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LA GOMME
BEATRICE LIBERT

harles se passa la main sur les joues, auscultant sa barbe qu'il
allait tenter de raser de pres. Il se trouva I'air gris. Lair gonflé. Lair
bizarre. Le moteur de son rasoir I'agaga comme chaque matin ot il
se sentait moche, mais il n’y pensa pas trop, absorbé par les mou-
vements arrondis de sa main droite. La radio dégoisait dans un
demi-chahut. (Il faut bien que tout le monde vive) Et 'ampoule
morte avouait toujours, d’'un méme ceil au beurre noir, I'inatten-
tive charité de son propriétaire.

«Un matin d’automne rance n’a rien de réjouissant, se
lamenta Charles, sauf peut-étre pour les peintres...»

Il se tamponna quelques gouttes d’aprés-rasage, glissa nerveu-
sement sa cravate sous le col, anciennement bleu aviateur, attrapa
son veston dont il ne secoua méme pas les quelques pellicules
grasses et jeta, de biais, un dernier vague coup d’ceil, en passant, a
son seul miroir de plain-pied.

Lair éuait tendu de soupirs matinaux que Charles percevait, la
radio éteinte, mais dont il n'arrivait jamais 2 identifier la prove-
nance. On et dit que les meubles, les objets, suaient ces plaintes,
ces gémissements des son réveil. Etait-ce par manque d’affinités
ou, simplement, par mélancolie naturelle, celle de Charles dans ce
cas, qui, 2 la maniére d’'un phénomene chlorophyllien, sourdait de
I'environnement apparemment calme et détendu?

La lumiére encore bleue s'ocrerait sirement, de quoi rappeler
Van Gogh. Une odeur de café rda le long des murs. Le chat miaula
dans 'embrasure mauve de la loggia. Charles se rappela sa solitude.
(Combien de fois n'avait-il pas ressenti ce miaulement comme un
reproche?) Il eit préféré I'oublier, mais va! Les sentiments, ¢a vous
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commande. Pire. Ca vous tyrannise... Il langa un juron dans le vide
et trébucha presque sur son portrait dans le miroir.

— Quelle téte! murmura-t-il. Quelle gueule!

Il n’avait jamais vraiment supporté son petit gabarit, encore
moins sa calvitie naissante, vieillissement prématuré. Lenvie le prit
soudain de tout gommer: sa trop petite vie, ses soi-disant amis, sa
trop mince carriere sans objet, son éternelle cravate bleue 2 pois
trop blancs, son chat Wisky, son yucca trop déplumé, sa feuille
d’impéts, haissable au cube dans ces moments-la... Envie de tout
gommer, oui, parfaitement. Et, presque sans réfléchir — I'envie se
passe aisément de ce genre de chose —, il s'empare de sa gomme
blanche, fidélement placée sur son étroit bureau. Puis, jambes
écartées, bien d’aplomb sur le plancher, le bras tendu vers son
reflet, il commence 4 gommer ses pieds, ses mollets, ses genoux,
ses cuisses, s embrase au gommage de son bassin, étonné de ne pas
souffrir, efface sa main gauche et son bras et son épaule, attaque
son buste raidi par un vain orgueil, laisse choir des copeaux rose
chair sur le sol dépouillé; son reflet respire encore par on ne sait
quelle bronche, quel poumon tandis que I'allure faiblit comme
lors d’'une trop folle escalade; Charles reprend juste assez d’énergie
pour gommer son visage, en ayant soin de garder ses yeux pour la
fin, son regard bleu guidant I'ultime estocade portée 4 son bras
droit.

Les yeux alors stupidement écarquillés s’écrasent sur le sol,
juste 2 c6té de la gomme blanche enserrée par deux phalanges
roses, avec, étrange, comme un bruit d’ceuf poché.

C’est ainsi que Charles disparut, autodestruction sans céré-
monie, par miroir interposé, indifférence poussée a I'absurde, geste
sans rémission... Il était sept heures vingt-huit. Un calme matin
de novembre naissait sous la toison du ciel. Un lundi épicé
d’utopie...

Mais qui s'en apergut ?
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