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LE TICKET BLEU
JEAN-PIERRE LACROIX

étais arrivé a ce stade de I'existence oli notre promenade
quotidienne 2 elle seule, représentait plus que tout le reste. Quelles
que fussent les saisons et leurs rigueurs climatiques, nous vivions
cette balade vespérale comme un rite sacro-saint pour lequel ni Igor,
ni moi-méme n'aurions rien donné en échange. Nous sortions et le
grand parc nous accueillait dans ses couleurs de carte postale un peu
passées, nous retranchant de I'air du temps. La quiétude qui y régnait
nous était devenue aussi indispensable qu'une drogue. La grille
franchie, la ville et son cortége d’agitations faisaient soudain place 2
une oasis ol je retrouvais la douceur des jardins de mon enfance. Les
évidences les plus sombres s'effagaient au profit d'instants qui se
gravaient dans la vie comme des petits morceaux d’éternités. On y
respirait un parfum d’immuabilité. Le parc était [a. Il avait toujours
été la. Tout autour de lui le monde ne cesserait jamais de changer,
mais dans mille ans, lui serait identique. Les mémes petits bosquets,
les mémes statues, les mémes entrelacs de sentiers tracés une fois
pour toutes avec la certitude des itinéraires qui ne ménent nulle part.

Tout redevenait simple. '

Je retrouvais mon banc et Igor libéré se détendait avec la force
d’un ressort, la truffe au ras des herbes folles. Il parcourait son
univers de senteurs fortes, levant la patte avec application, pipi par
ci, pipi par 1a. Parfois il se figeait, collé sur le décor, transformé en
instantané photographique. Il relevait alors la téte, puis, son
museau commengait une lente oscillation vers le ciel, humant de
mystérieux messages pris a la dérive du vent.

Il me jetait un bref coup d’ceil, Sassurait que j’étais fidéle 2 mon
poste, ou peut-étre pour m'interpeller sur la fierté de son allure.
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Un bref: allez Igor! Et rassuré, il repiquait une pointe. Le jour
déclinait avec la lenteur d’une fleur qui fane.

Mon regard errait sur les traces du chien, découvrant 2 sa suite
la certitude d’'un monde clos.

Je m'arréais sur un groupe d’enfants qui se disputaient une
balle. Les choses étaient si faciles quand j'avais cet 4ge. Il n'y avait
rien A dire et le mensonge n’existait pas. Seulement les berceuses et
le temps devant soi pour grandir. Un peu plus loin, un couple
remontait I'allée en se tenant par la taille et passait 2 la hauteur
d’une vieille femme qui jetait des graines 2 trois pigeons.

Les minutes s'écoulaient goutte i goutte en faisant dans ma
téte de grandes taches de silence.

Faisais-je partie de la scéne, étais-je un acteur parmi d'autres ou
seulement un spectateur privilégié, extérieur i tout événement, in-
capable de le comprendre parce qu'incapable d’agir sur lui ? Pouvais-
je me convaincre que mon seul regard imposait au monde une
variation sur un théme connu, et de qui ? Jusqu'o: allait la distorsion
infligée au cours des choses par la seule vertu de ma présence?

Il n’y a pas d’événement, il n’y a que des effets.

Tout au fond du parc, le clocher de la petite chapelle sonne
cing heures. Il faut songer a rentrer.

Je me suis mis debout pour me diriger vers les étangs qui
bordent la sortie. Igor ne m'a pas suivi. Il est resté planté au pied
d’un grand arbre. Il m’'a fixé de ses prunelles sombres puis m’a
lancé un bref aboiement, me forgant A revenir sur mes pas pour
découvrir la cause de son trouble. De son gros nez, Igor m'a
désigné un portefeuille perdu 1 au milieu des buissons. Je suis
retourné m’asseoir sur le banc avec ma trouvaille. J’ai ouvert le
mince étui de cuir brun et dans I'espoir d’identifier son proprié-
taire, j’ai entrepris d’en vider le contenu piéce par piéce.

Rien de bien significatif: une clef, un peu d’argent, un tréfle &
quatre feuilles séché sur une photo jaunie ot 'on voyait, de dos,
un vieillard et un petit gargon, main dans la main, s'éloignant sur
un pont désert, un ticket de métro, en carton bleu, tout propre et
tout neuf.
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Dans une pochette latérale, une enveloppe craquelée par les
années, garnie d’'un vieux timbre collé de travers et d’'une adresse
illisible.

J’en ai sorti un feuillet, fragile et cassant comme un papyrus.

Avec d’infinies précautions, j'ai déplié la feuille.

Sur le coin droit, tracée maladroitement A I'encre noire, une
date: le vingt-sept septembre. J’ai souri en pensant que c’était la
date de ce jour...

Dessiné au milieu, un cadran d’horloge. Les aiguilles indi-
quent cinq heures et quart. A cet instant, j'ai porté machinalement
mon regard sur ma montre: il était cinq heures et quart.

Dés ce moment, je n'ai plus douté que le petit gargon sur la
photo n’était autre moi, quant au vieillard qui lui tenait la main, il
ressemblait étrangement 4 ’homme que j’étais 2 présent.

Igor m’a regardé sans comprendre avec des yeux d’enfant puni.
J’ai passé la main dans sa fourrure, puis il I'a 1échée en gémissant.

— Brave Igor, brave... assis! Assis et attends!

Je me suis levé et je suis sorti du parc.

Ultime passager du jour finissant, au guichet du métro, je paie
ma place avec le ticket bleu du portefeuille.

Le convoi s’ébranle et s'enfonce dans les entrailles de la terre.
Il roule de plus en plus vite. Le fracas des bogies empéche toute
tentative de protestation.

Je consulte encore ma montre: elle indique toujours cing
heures et quart.

Elle a di s’arréter.
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