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A U BOUT DU MONDE AVEC UN CHIEN 
D'AUTREFOIS 

FRANCIS DANNEMARK 

| 1 s'est arrêté. Parce qu'il pleuvait vraiment fort, et aussi parce 
qu'il était un peu fatigué de rouler seul. Elle est montée dans la 
voiture et lui a dit que c'était gentil de s'être arrêté, qu'elle 
commençait à se sentir plutôt mal sous la pluie qui n'arrêtait pas 
de tomber. 

— Si j'augmente le chauffage, a-t-il dit après avoir redémarré, 
je vais avoir l'impression de faire partie de la Société protectrice des 
animaux. Dans l'état où vous êtes, ça va sentir le chien mouillé. 
Vous feriez aussi bien d'enlever vos vêtements tout trempés, il y a 
une couverture sur le siège arrière. 

Une fois enroulée dans la couverture, elle lui a dit qu'il était 
vraiment gentil, et elle lui a demandé s'il avait toujours une cou
verture dans sa voiture. 

— Je ne sais pas si je suis vraiment gentil, a-t-il dit. Je crois 
plutôt que je ne suis pas vraiment méchant. Et la couverture, oui, 
elle est toujours là. J'avais un chien, dans le temps. Il aimait bien 
dormir dessus. 

Elle s'est mise à rire. La pluie commençait à diminuer d'inten
sité. Elle allait sans doute s'arrêter. Il a dit que ce n'était pas une 
blague, qu'il avait vraiment eu un chien autrefois, mais qu'il était 
content que ça la fasse rire. 

— Avec tout ça, a-t-il ajouté, je ne sais pas où vous allez. 
— Au bout du monde. 
— Ce n'est pas plus mal qu'ailleurs. Pas vraiment mieux non 

plus. Enfin, ça dépend. . . J'y vais de temps en temps. Je vous 
déposerai juste avant, ça vous va ? 
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Elle a fait oui de la tête, avant de dire que le soleil brillait, et 
que c'était tout de même plus agréable que la pluie. 

— C'est vrai, mais ça dépend des gens. Il y en a qui aiment 
bien la pluie, pour toutes sortes de raisons. À votre place, je profi
terais de la couverture pour dormir un peu. La route est longue et 
on n'est pas encore arrivés. Je vous réveillerai à temps pour que 
vous ne ratiez pas le lever du jour. L'aube au bout du monde, c'est 
ce qu'il y a de mieux, avec une cigarette et une tasse de café. 

Elle s'est endormie, dans la couverture d'un chien d'autrefois, 
en se demandant comment il s'appelait. La voiture a continué à 
tracer un fin sillon entre deux points imaginaires, parce que la nuit 
était tombée et que deux points dans l'obscurité, si on arrête de les 
imaginer, ça finit parfois par ne plus exister. 
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