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LE PRIX DU CRIME
JEAN-BAPTISTE BARONIAN

n outes les fois olt je me suis rendu en voiture dans le quartier
de la place Rouppe, j'ai eu du mal A trouver un parking. On ne se
gare jamais ol on veut A Bruxelles: on a beau étre débrouillard, on
se heurte sans cesse 2 des travaux, des rues a2 sens unique, des
changements de circulation, des embouteillages, des corteges de
manifestants, des accidents, des déviations... C’est comme si on
vivait dans un chantier. C'est comme si la ville était un puzzle
gigantesque dont les piéces éraient infinies et dont la construction
laborieuse et obsédante défierait le temps et I'espace.

Ce mercredi-l3, bien entendu, j’ai cherché longtemps avant de
pouvoir garer ma Renault 21. Je devais déjeuner au Comme chez
5o, le meilleur restaurant de Bruxelles, et j'y étais attendu pour 13
heures. Un repas d’affaire. Avec I'espoir de décrocher, entre la
poire et le fromage, un contrat juteux pour mon entreprise. J’étais
je ne sais trop ot prés de la rue du Midi quand j’ai vu une
camionnette démarrer poussivement sur ma droite. J’ai bondi et
j’ai réussi enfin & me parquer. Cinq minutes plus tard, j’étais au
restaurant A une table d’angle devant un type jovial qui ne pensait
qua manger et qua boire. Il m'a conseillé deux vins pour notre
repas: un Clos des Mouches et un Chateau Troplong-Mondot,
selon lui le Saint-Emilion «idéal». On a bavardé de tout et de
rien, sauf de notre contrat. Lorsque nous nous sommes séparés sur
un bas-armagnac, il m’a seulement dit qu'il avait encore besoin de
réfléchir. Et la-dessus, il est parti en me laissant I'addition et
I'impression que j’avais complétement raté mon rendez-vous.

Dehors, place Rouppe, il pleuvait. Il pleut toujours 2 Bruxelles
— et il suffit qu’il pleuve pour que la ville entiére devienne
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glauque et presque inhumaine. Ailleurs, 2 Londres, 2 Amsterdam
ou 2 Berlin, les intempéries restent supportables. Ici, on s'égare et
on perd pied. Je n'avais pas mon imperméable: j’ai remonté le col
de mon veston et je me suis précipité vers la rue du Midi. Il n’y
avait que des flaques sur mon passage. Et des ombres qui filaient
dans tous les sens et dont la présence a mes c6tés m'arrachait déja
des frissons. Il pleut 2 Bruxelles et c’est aussitdt la débandade.

Deux rues plus loin, je suis arrivé a 'endroit ou j’avais garé ma
voiture. A cet instant, je me suis apergu que je me tenais devant
une boutique qui, 2 premiére vue, semblait dater d’'un autre 4ge et
oll, 4 méme la vitrine, on avait peint un grand pére Noél. Avec
I'eau qui dégoulinait dessus, il avait quelque chose d’irréel: il était
bien pourvu de sa bonne vieille barbe blanche, de ses vétements
rouges, de son bonnet, de ses bottes, de sa hotte sur le dos mais,
en méme temps, il avait I'air monstrueux, comme si celui qui
I'avait reproduit s’était inspiré d’une image d’un film d’épouvante.

Visiblement, on vendait de tout dans cette boutique, du bric-
a-brac. J’ai regardé la devanture et j'ai vu au milieu du fouillis un
gros livre relié, le seul qui s'offrait 2 mes yeux. Je crois étre curieux
de nature: je n'ai pas hésité une seule seconde, j’ai poussé la porte
du magasin.

Un bruit léger de clochette, une odeur fade, celle, m’a-t-il
semblé, de la poussiére mélée 2 des remugles de salpétre. J’ai
attendu un moment, un rien sur la défensive, A croire que je venais
d’entrer par effraction dans un lieu interdit. Il y faisait sombre.
Tout au fond de la boutique, jai distingué une vague lueur
jaunitre. Peut-étre le carreau d’une fenétre. Peut-étre un reflet sur
un miroir.

Je m’impatientais déja lorsque, soudain, une silhouette a surgi
devant moi. Je ne sais trop pour quelle raison mais je m’étais
attendu 2 voir arriver un vieil homme ou une maratre.

C’érait une jeune femme. Elle était trés grande et, dans
I'obscurité, elle paraissait avoir un trés beau corps. La seconde sui-
vante, elle était 4 ma hauteur. J’ai retenu mon souffle: elle n’était
pas belle, elle était divine, elle irradiait de splendeur, alors que tout
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autour de nous était vieux et usé, alors qu'a quelques metres la
pluie plongeait la ville dans la laideur et le chaos. Incapable de
trouver mes mots, j'ai eu un geste indécis en direction de la
vitrine. Elle m’a souri et j’ai vu qu’elle avait d'immenses yeux noirs
et un sourire de réve. J’ai baissé la téte. J’ai dit d’une voix étranglée
que je voulais jeter un coup d’ceil sur le livre dans la vitrine.

— Le livre?

Sa voix 4 elle érait chaude, presque masculine. Je me suis
retourné.

— Je n’en ai vu qu'un, il est relié...

— Ah bon?

— Vous... vous ne le saviez pas?

— Si je devais tout savoir! Cette boutique est un capharnaiim.

Ce terme, dans sa bouche, avait une résonance étrange. J'ai
failli le lui dire. Au lieu de quoi, j'ai ajouté:

— C’est ce qui fait habituellement le charme de ce genre
d’endroit...

Elle m’a contemplé d’un air étonné. A croire que javais
proféré la une bétise. Ou que mes paroles, prononcées au rythme
sinistre de la pluie battante, sonnaient faux.

Puis, elle a eu un haussement d’épaules avant de gagner la
vitrine, en passant si prés de moi que j’ai cru, sur le moment
méme, qu’elle allait m’étreindre. Son parfum m'a éclaboussé — un
parfum que je n'aurais pas pu définir mais qui, bizarrement,
n’avait rien d’agréable. Cela m’a surpris; je me suis dit que ce
devait étre le remugle de la boutique. Elle Sest penchée en avant et
s'est emparée de I'ouvrage.

— Le voici.

Le volume était trés lourd. Je I'ai ouvert 2 la page o figurait
son titre: Le Livre rouge. En dessous, il y avait ces mots: Histoire
de l'échafaud en France. Le texte était d(i A un certain Dupray de la
Mahérie et il avait été édité A la Librairie Parisienne, en 1863. En
feuilletant 'ouvrage, j’ai constaté que les illustrations étaient
nombreuses, des portraits ¢’ hommes et de femmes: Jacques de
Morlay, le duc de Montmorency, le maréchal de Biron, la
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maréchale d’Ancre, Jean Calas, Philippe-Egalité, Robespierre,
Charlotte Corday... ]’étais intrigué.

— Vous en demandez combien ?

— Faites-moi une offre. Si elle est acceptable...

Elle s’est interrompue et m’a souri de nouveau. J'aurais juré
que ce dernier sourire était emprunté, qu’il ressemblait 4 une
moue de défi. Une maniére de me mettre 4 I'épreuve, de mesurer a
quel point mon intérét pour cet ouvrage était réel.

J’ai donné un prix, mille francs tout ronds, ce qui m’a paru ni
trop bon marché ni trop cher, considérant que la plupart des pages
du livre étaient piquées et que la reliure, elle, nécessitait quelques
réparations.

La jeune femme a sourcillé et a regardé vers le fond de la
boutique ol brillait toujours faiblement la lueur jaunitre. J’ai
pensé qu'elle s'apprétait A appeler quelqu’un 2 la rescousse afin que
nous débattions du prix que j'avais proposé. Je me suis dit que
jaurais pu étre plus généreux.

Elle m’a brusquement fixé.

— Mille francs, c’est un cadeau, non?

— Vous savez, dans I'état ot1 il est...

— Je ne vous oblige pas a le prendre.

— Donnez-moi votre prix...

— Je n’ai pas de prix. Puisque c’est bientét Noél, ce sera mon
cadeau.

D’un geste fébrile, j’ai pris mon portefeuille dans ma poche et
j'en ai sorti un billet que je lui ai immédiatement tendu. Le plat
de ma main était mouillé; des gouttes d’eau sont tombées sur le
billet. Elle I'a saisi du bout des doigts, sans y préter beaucoup
d’attention, comme si I'argent n’avait aucune importance pour
elle. Peut-étre que si je lui avais offert dix fois davantage ou dix
fois moins, elle aurait eu la méme attitude.

Jai balbutié un timide au revoir et je lui ai tourné le dos. En
franchissant la porte, j’ai eu peur qu'elle revienne sur sa décision et
qu'elle me réclame le Livre rouge. 1l n'y a rien eu de tel. Le bruit de
la clochette s'est évanoui 4 mes oreilles. De violentes giclées de
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pluie m’ont sauté au visage et je me suis rué sur ma voiture que jai
fait démarrer sans tarder. Sous mes yeux, ce n’érait qu'une ville
liquéfiée et fantomatique. Pour peu, je me serais cru sous les mers,
a bord d’un Nautilus de pacotille.

Aprés une épuisante aprés-midi au bureau, je suis rentré i la
maison, le Livre rouge sous le bras. Je me suis empressé de le
parcourir. En fait, il érait divisé en onze sections: les brigands
légendaires, sorciers et sorciéres, empoisonneuses et assassines, les
conspirateurs, les duellistes, les novateurs, 'héroine de la France (il
s'agissait, bien str, de Jeanne d’Arc), les victimes, I'échafaud révo-
lutionnaire, héroines et pécheresses et, 2 la fin, les martyrs.

Clest en examinant avec soin le chapitre consacré aux empoi-
sonneuses et aux assassines que I'image de la jeune femme de la
boutique s’est de nouveau imposée 3 moi. Elle coincidait, trait
pour trait, avec celle de Marie-Marguerite d’Aubral, plus connue
sous le nom de marquise de Brinvilliers.

Dehors, il ne pleuvait plus.

André Carpentier
André Carpentier
Carnet Cd rnets .
e sur la fin possible

d’un monde

Des nouvelles ot1 les mondes

possibles sont dépassés...

144 pages, 14,95 $

XYZ éditeur, C.P. 5247, succursale « Cy, Montréal, Québec, H2X 3M-4




