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EST-CE LA FIN DU PURGATOIRE 
POUR LA NOUVELLE E N B E L G I Q U E ? 

JACQUES-GÉRARD LINZE 

U | a nouvelle ne jouit pas en Belgique de la faveur qu'elle 
mérite. Ni davantage en France, du reste. Il est vrai, et regrettable, 
que beaucoup de lecteurs croient, à tort, l'art de la nouvelle plus 
aisé que celui du roman, voire de la poésie, et en déduisent que la 
plupart des nouvellistes sont des écrivains peu sûrs de leur talent, 
débutants ou dépourvus de souffle. Par conséquent, comme chez 
nos voisins du sud, la nouvelle intéresse peu les éditeurs et, de fil 
en aiguille, il se trouve que bien des auteurs sont persuadés de 
perdre le temps qu'ils consacrent à produire des «histoires cour
tes» (nommons-les ainsi en attendant une meilleure définition) 
plutôt que des romans. 

On ne peut cependant plus parler de la nouvelle contempo
raine sans répondre à deux questions. Primo, la nouvelle ne se 
définit-elle, conformément à une idée répandue, que comme prose 
narrative plutôt brève? Secundo, s'il n'en est pas ainsi, qu'est-ce 
qui distingue la nouvelle du roman, du conte ou du récit ? 

Je me suis fait voici plus de trente ans déjà, quant à ces deux 
points, une idée que je croyais ne partager qu'avec deux ou trois 
éminents critiques français, avant de m'apercevoir que des con
frères belges, et notamment Pierre Mertens, professent une opi
nion assez proche de la mienne. 

On ne niera pas que la plupart des plus longues nouvelles 
restent normalement plus brèves que de courts romans. La 
dimension du texte n'est toutefois pas le critère absolu dont se 
satisfera un esprit rationnel et méthodique. On connaît des 
nouvelles de plus de cent pages et des romans qui n'atteignent pas 
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ce volume, et cela suffit à nous faire écarter toute définition qui ne 
serait fondée que sur cette sorte de mesure objective. Sans nous 
éclairer vraiment à ce sujet, le Grand Larousse encyclopédique suggère 
qu'une conception moderne de la nouvelle ne peut plus se référer 
aux novelle du Moyen Âge italien, non plus qu'aux nouvelles 
françaises des XVe et XVIe siècles ni à celles que publiait en Espagne 
Cervantes, au XVII'. Je pense pour ma part que l'essence de la vraie 
nouvelle d'aujourd'hui provient, en Europe comme en Amérique, 
de modèles anglo-saxons eux-mêmes marqués par l'influence 
d'Anton Tchékhov. Après Edmond Jaloux, Louis Gillet et Albert-J. 
Gérard, je tiens que ce qui distingue la nouvelle du roman, du récit 
(et, à fortiori, du conte), c'est l'absence d'une intrigue explicite, évi
dente, fournissant la substance même et la structure du discours. 
Mais si la nouvelle n'expose pas une intrigue, que pouvons-nous 
attendre d'elle ? Rien d'autre, je pense, que la trace d'une intrigue, 
c'est-à-dire une situation, un moment critique ou, pour quelque 
motif, privilégié (ce sera, pour reprendre une belle formule de Pierre 
Mertens, « le temps d'une extase ou d'une transe, ou de la fixation 
d'un vertige»). De cette situation, de ce simple moment, l'art de 
l'écrivain doit faire les révélateurs d'une aventure inexprimée. 

Cela étant admis, il faut bien se faire une raison: les prosateurs 
français, sous tant de rapports les plus proches de nous, restent très 
rares à briller dans le genre nouvelle ainsi défini (et du reste, ils sont 
rares aussi à s'y appliquer, ce genre ne séduisant guère, semble-t-il, 
leurs esprits positifs, cartésiens). On ne s'étonnera dès lors pas de 
constater que la Belgique francophone, dont la littérature est profon
dément marquée par les idées et les attitudes des Français, ait d'abord 
donnée relativement peu de nouvellistes, au sens très précis de cette 
appellation. On peut toutefois penser que la plus grande perméabilité 
de l'esprit belge à toutes les influences étrangères et, en particulier, 
anglo-saxonnes, fait que peu à peu les auteurs proches de la lignée de 
Tchékhov, de Joyce, de Mansfield et des grands Américains ont été 
proportionnellement mieux représentés chez nous que plus au sud. 

Il aura néanmoins fallu attendre les années soixante pour voir 
un Constant Burniaux, alors septuagénaire, publier ce que je tiens 
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pour «vraies nouvelles1». Si, dès avant cette époque, bien des 
écrivains s'étaient fait remarquer avec d'excellentes histoires brèves, 
celle-ci ne pouvaient être considérées que comme récits et non 
comme nouvelles. Ce n'est donc pas ceux-là qui m'intéressent. 

Mais Burniaux annonçait un changement. En 1970, Pierre 
Mertens qui, à trente ans, s'était déjà imposé au premier rang de sa 
génération en tant que romancier, publiait Le Niveau de la mer, un 
recueil dont l'on dirait volontiers qu'il est apparenté à certaine 
littérature anglo-saxonne si l'on ne pouvait tout aussi justement 
prétendre y reconnaître une structure et un climat assez proches 
aussi des formes et atmosphères des meilleurs Hispano-Américains. 
Mertens allait continuer dans la même voie, mêlant adroitement 
souvenirs vécus et affabulation, avec Nécrologies, Ombres au tableau, 
Terreurs, Les Chutes centrales et Les Phoques de San Francisco. Le 
nombre et la qualité de ces recueils sont tels qu'il faut voir en Pierre 
Mertens un important spécialiste de la nouvelle tout autant qu'un 
grand romancier. 

En 1971, les nouvelles reprises dans L'Étranger intime, de 
Renée Brock2, nous arrivaient, elles aussi, bien conformes à une 
conception de la nouvelle très différente de celle des Français. 
Paraîtraient encore, dans la même veine, Ceux du canal1 et deux 
recueils posthumes: L'Étoile révolte* et Les Bleus de la nuit">. 

Robert Montai a écrit un assez grand nombre de courts récits, 
et ceux de La Courte Paille*1, à tout le moins, s'écartent dans 
l'ensemble des modèles français. 

Quelques autres écrivains, ensuite, ont eux aussi pris leurs 
distances par rapport à l'héritage romantique transmis par Mérimée 
et Maupassant . Je pense no tamment à Rencontres, de Louis 

1. La Vu plurielle, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1965, et certains textes de 
L'Amour de vivre, ibid., 1969. 

2. Paris, Saint-Germain-dcs-Prés. 
3. Paris, Le Cherche-Midi, 1980 (année du décès de l'écrivain). 
4. Ibid, 1984. 
5. Paris, Le Milieu du jour, 1980. 
6. Paris, Saint-Gcrmain-des-Prés, 1971. 
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Dubrau7 , à Hirondelles et Deviens le soleil, la terre et l'oiseau, de 
Frank Andriat8, à Jean-Luc Wauthier et à ses Libertés surveillées9. 

Il semble donc bien que l'art de la nouvelle, en Belgique 
francophone, est en plein développement, et cela va entraîner, 
espérons-le, un regain de faveur parmi les lecteurs. 

S'étonnera-t-on de trouver très peu de « fantastiqueurs » parmi 
les «nouveaux nouvellistes», alors que la fécondité des lettres belges 
dans le genre fantastique est bien connue ? Il n'y en a pas lieu. À 
de très rares exceptions près le fantastique exige une intrigue, ce 
qui rend impensable, même dans de très courts textes, l'exposé 
d'une situation. Et pourtant, dans la lignée que je dirais «anglo-
saxonne» pour simplifier (même si elle a des maîtres ailleurs et, 
surtout, son premier représentant en Russie), Philippe Jones, 
jusqu'ici connu comme poète et critique d'art, s'est signalé par un 
beau recueil de nouvelles ultra-brèves, L'Embranchement des 
heuresxo, dans lequel il est souvent parvenu à créer un climat 
fantastique tout en ne rendant compte que d'une situation. 

Nous pouvons constater que le bilan de la nouvelle en 
Belgique est aujourd'hui résolument positif, et c'est tant mieux. 
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7. Bruxelles, Le Cormier, 1980. 
8. Bruxelles, Bernard Gilson, 1989 et 1990. 
9. Bruxelles, Bernard Gilson, 1991. 
10. Paris, La Différence, 1991. 


