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J'HABITE LE SOMMET DU MONDE.. . 
A N N E - L I S E F E C T E A U , 

S A I N T E - F O Y 

Troisième prix du concours Millefeuille 

I habite le sommet du monde. Ça s'est fait bêtement comme 
ça, un matin de déprime où le café sent déjà le bureau, où le chien 
t'irrite, où ton bas-culotte fait une maille. Un matin de déprime 
où le temps stupidement splendide te niaise. 

— Tu te grouilles, mon p'tit bébé ! On est déjà en retard. 
Le p'tit bébé, c'est moi. L'autre, c'est LUI, mon conjoint, mon 

tchomme, celui à qui je dis: «Je t'aime», bien que je n'en sois pas 
tout à fait certaine. 

— Allez, mon crapaud d'amour. Embraye. 
Le crapaud d'amour, c'est toujours moi. L'autre, c'est toujours 

LUI, celui que je n'aimais plus du tout, d'autant plus qu'il s'était 
rendu compte de mon malaise et allait immanquablement me 
servir sa salade. Fervent des phrases pour consommation 
immédiate, il s'est effectivement appliqué à me bombarder de ses 
« y en a des pires », « le bon Dieu éprouve ceux qu'il aime », « les 
problèmes sont proportionnels à ta capacité d'absorption». Vous 
savez, toutes les formules, les maudites formules, qui font que tu 
vas mieux lorsqu'à l'avance tu vas bien. Moi, j'allais mal. Très mal. 
La vie était amère, le bonheur lointain, j'étais moche et je faisais 
de la cellulite. 

Bon. D'accord. Peut-être ai-je une petite tendance à patauger 
comme un cochon dans la boue dans les marais de crises 
hautement existentielles — pourquoi la vie, pourquoi la mort, 
pourquoi n'ai-je pas de bas de rechange —, mais merde, je ne 
trouve à la vie que des aspects sordides et inutiles. Les taxes, le 
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heavy metal, le cancer, Le Journal de Québec, les bons-rabais, le 
repassage, l'hiver, le transport en commun, vous trouvez ça jojo, 
vous? 

Alors que tout en mâchouillant une rôtie sèche (plus de beurre 
dans le frigo, quand ça va mal...) je m'affairais à être très triste, à 
faire intensément pitié et à réprimer une folle envie de tordre le 
cou à Monsieur-le-Positif, c'est venu. Le sommet, je veux dire. 
Comme ça, bang, sans avertir. Ça donne un coup. C'est haut en 
désespoir. Le vertige, faut pas connaître. Juré, j'ai essayé de me 
ressaisir. J'ai évoqué ma petite bedaine, mon compte Visa, Michel 
Louvain, la Somalie. Et je n'étais pas inquiète. J'avais aussi en 
réserve Bourassa, la mort de mon père, mon schefflera dégarni, 
mes freins à refaire, les soins de santé et Denise Bombardier. 
Ultimement, je pouvais aussi me remettre à l'écouter, LUI, et le 
tour était joué. 

Croyez-le ou non, aussi bien munie étais-je, ça n'a rien donné. 
Rien comme dans R-I-E-N. J'ai pris peur. Je n'allais tout de même 
pas devenir l'émule d'un Chaput ou d'un Moreau. Pas à 32 ans ! 
Pas à 32 ans, merde ! 

— T'arrives, ma chérie ? 
Ça ne m'a même pas énervée. C'est vous dire. 
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