Document generated on 02/04/2025 4:49 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

La serre

Lucie Ménard

Number 32, Winter 1992

Salle d’attente

URI: https://id.erudit.org/iderudit/3820ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Ménard, L. (1992). La serre. XYZ. La revue de la nouvelle, (32), 63-66.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1992

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3820ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/1992-n32-xyz1019277/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

LA SERRE
LuciE MENARD

La serre

ous disposions enfin des fonds nécessaires A la construction
d’une annexe 2 notre petit duplex récemment converti en cottage.
Nous y installerions notre salle 2 manger. Evidemment, il nous fau-
drait sacrifier la plus grande partie de Iarriére-cour, mais ne valait-il
pas mieux privilégier un aménagement dont nous pourrions profiter
toute 'année ? Nos étés sont si courts. .. Les enfants étaient d’accord.

Nous n’entreprenons rien d’'important sans consulter Marie-
Noémie et Bertrand-Gaston. Bien qu’ils n'aient pas encore douze
ans 2 eux deux, leur jugement est éconnamment sQir et nous savons
que le fait de participer aux décisions est excellent pour leur édu-
cation. Nous sommes fiers d’eux et nous croyons savoir qu'ils sont
trés fiers de nous, cela dit sans forfanterie. Il faudra que j'explique
le sens de ce dernier mot 2 Bertrand-Gaston. Ce petit est d’une
curiosité intellectuelle qui nous laisse parfois pantois. « Qu’est-ce
que ¢a veut dire, pantois?» me demandera Marie-Noémie. Cette
enfant est d’'une vivacité qui...

Les travaux furent plus longs, beaucoup plus cofiteux que
prévu, a tel point qu’a certain moment nous envisageimes de
consacrer au projet une partie du régime enregistré d’épargne-
études des enfants. Bertrand-Gaston nous en dissuada.

Enfin, notre serre fut préte. Le premier soir, au diner, Marie-
Noémie apergut un petit chat, I'air bien misérable, le museau collé
a la paroi vitrée. Nous étions fiers de son insistance 2 lui céder une
partie du contenu de son assiette, car nous savons 'importance de
I'apprentissage de la compassion. Nous incitons méme nos enfants
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a se méler 4 I'occasion 2 leurs petits voisins, ce qu'ils semblent faire
de bonne grice, avec aussi peu de mépris que possible. Le petit
chat revint peu aprés, flanqué d’un compagnon d’une maigreur a
peine croyable. Cette fois, c'est notre fils qui alla porter au pauvre
animal ce qui restait de sa portion de gorgonzola, un fromage qu'il
nous a appris i apprécier. Au dessert, ils étaient une quinzaine 2
nous regarder manger notre sorbet vanille-cassis. J’allais devoir
demander 3 madame Dussault de nettoyer les multiples marques
laissées par leurs petits museaux.

Le lendemain, au petit déjeuner, je ne pus terminer mon café
au lait. Ils étaient 13, quatre fois plus nombreux que la veille, la
langue pendante, bavant d’inanition sur notre ravissant mur de
verre. Comme nous tentions de sortir pour les éloigner, I'un d’eux
se mit A cracher, les yeux exorbités, aussitdt imité par la totalité de
ses collégues, bientdt rejoint par des dizaines d’autres, surgissant
de tous les coins de la ruelle. Toutes ces gueules ouvertes sur ces
langues roses, grouillantes, dégoulinantes, laissaient sur la vitre des
trainées visqueuses. Bertrand-Gaston quitta la table, sans s’excuser,
dans un dréle de gargouillis. Sa sceur le suivit, suggérant que nous
nous réunissions ce soir aprés le bureau pour discuter des incon-
vénients de notre intégration 2 un quartier populaire.

Le chalet

A LOUER: Magnifique chalet bord du lac, privé, chauff,
vue panoramique, foyer pierre des champs, 3 chambres avec
lits, tétes de lits, matelas, couvertures, taies doreillers, com-
modes, grand salon, sofa, fauteuils, cendriers, table & café,
carpette avec salle & manger, cuisine vaisselle chaudrons, poéle

et frigo, semaine mois saison. Surtout saison.

Bertrand-Gaston et Marie-Noémie étaient ravis de notre ini-
tiative. Ils se réjouissaient a I'idée de passer les vacances d’été loin
de la ville et du duplex avec serre récemment reconverti en cottage
dont nous tentions de nous défaire depuis quelque temps sans
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avoir recours aux services d’'un agent immobilier 2 qui nous au-
rions dii verser en commission un pourcentage du prix de vente
que Bertrand-Gaston, notre ainé, nous suggérait d’investir plutét
dans un régime autogéré d’épargne-retraite, le cas échéant. Donc,
nous loudmes le chalet. Notre fille approuvait: nous avions vu
Florence, Paris, Madagascar et il leur faudrait bien songer a
prendre quelque repos, cette année, son frére et elle, avant d’étre
en dge d'aller A I'école.

Bertrand-Gaston souhaitait s'initier aux plaisirs de la péche,
Marie-Noémie 2 la culture biologique. Nous dépensimes une petite
fortune en équipements, fournitures diverses, sans sourciller, tant il
est bon de savoir nos enfants intéressés A des loisirs qui les distrai-
ront des soucis du quotidien sans bouleverser Iéquilibre écologique.

Au bout de quelques semaines, bien sfir, nous étions un peu las
de feindre déguster chaque soir les fruits de I'activité de Bertrand-
Gaston: de toutes petites perchaudes, arrachées trop jeunes a ce lac
régulierement ensemencé, qui nous faisaient parfois regretter les
chiens chauds cuisinés sur charcoal dont nous nous régalions quand
nous avions vingt ans. Nous étions alors d’une étourderie qui
n’aurait jamais d nous quitter — mais voyons, qu'est-ce que je
raconte? Il est vrai qu'a I'époque, nous ne connaissions rien des
effets secondaires des nitrites et des colorants artificiels ajoutés aux
saucisses 3 hot dog par d’omnipotents fabricants dépourvus de
conscience, Est-ce bien une bonne, une véritable excuse? Marie-
Noémie nous dit que non. Chaque soir, nous faisons semblant de
nous délecter des produits de son petit jardin: tantét des laitues,
tantét des carottes crues, assaisonnées d’une huile d’olive extraite
d’une premiére pression, 2 froid, qu’elle nous oblige & commander
2 la seule épicerie du village. Nous avons dt demander crédit.

Peu importe. Maintenant, pour la rentrée, notre état de santé
est tel que notre médecin de famille n’a méme pas exigé d’analyse
d’urine cette année. Il nous a simplement conseillé quelques
séances de réalignement chez un thérapeute de sa connaissance.
Quant 2 moi, hier soir mais ¢a n’a rien A voir, comme je n’avais
enfin rien de mieux 2 faire, j’ai un peu vomi.
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Le doute

Dieu m’est témoin que je n'ai pas souhaité cela: mais il m’ar-
rive de penser que si j'avais choisi un débardeur infertile plutdt
qu’un imbécile diplémé pour partager mon mal de vivre, en ce
moment je serais peut-étre affalée devant la télé sans me sentir
coupable au lieu de discuter avec ces deux petites ordures préten-
tieuses. Je troquerais mes sessions de baladi pour des cours de
danse sociale. Je me ferais faire des costumes clinquants, trop
chers, clinquants jusqu’au délire. Je participerais a des concours les
fins de semaine. « Pourquoi ce gofit de la compétition ? Pour-
quou4aa ? » 4nonnerait B.-G. Je ne t’ai rien dit, petit imbécile, fils
d’imbécile. On vient de toffrir un ordinateur et je n’aurais tou-
jours pas le droit de penser tout haut?

Par moments, je dois me faire violence pour ne pas lui sauter
dans la gueule et faire le grand écart... « Pourquoui on change pas
de maison ?» insisterait sa sceur. Oh! parce que, fille d'imbécile, a
I'entendre, ton petit papa s'acclimate au point de refuser d’échan-
ger sur le théme d’un éventuel déménagement. Surtout depuis
qu’il s’est apergu qu'on n’avait méme pas de quoi se payer une
remise 2 outils dans le secteur dont nous révions. Rappelle-toi
toujours combien nous sommes CONTENTS de ne pas habiter
la. Un quartier chiant, finalement, voila ce qu'il répete quand il
daigne m'adresser la parole.

Jai fait poser des stores dans la serre. Il les a portés dans la
ruelle. Il a décapé les portes de la devanture. Je les ai repeintes en
brun pendant qu’il jouait au parc, au tennis, avec un collégue.
M.-N. et B.-G. sont allés le prévenir. Avais-je le droit de détériorer
ainsi le futur joyau patrimonial que nous avions acquis 2 la sueur
de ses neurones ?

«Ils» braillent tous aprés moi. Limbécile, les petites ordures,
les chats dans la cour. Il m’arrive de me demander QUI cherche a
avoir ma téte sur ce foutu Plateau. Et dans ces moments-13, je
doute. Oui, je doute.
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