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D U FANTASTIQUE ET DE LA S F 
ENTREVUE AVEC DANIEL SERNINE 

FRANCINE PELLETIER 

£ | aniel Sernine est né en 1955; il a publié 
des récits fantastiques ou de science-fiction 
depuis 1975. À ce jour, une cinquantaine ont 
paru dans des périodiques, tant au Québec 
qu'à l'étranger. Sept recueils, une anthologie et 
le roman Les Méandres du temps figurent à 
sa bibliographie, de même que treize romans 
pour jeunes. L'un deux, Le Cercle violet, lui a 
valu le prix littéraire du Gouverneur général 
1984. 

Photo: Michel P. Gagné 

Daniel Sernine, vous avez publié vingt-six livres, une cinquan
taine de nouvelles en revues, en anthologies et en collectifs, vous avez 
collaboré à une pièce de théâtre, signé une centaine d'articles... Avant 
d'aborder ces œuvres publiées après 1975, j'aimerais connaître le 
début de votre trajectoire: où et quand est né ce goût pour l'écriture ? 

Tous les lecteurs ne deviennent pas écrivains, mais dans mon 
cas c'est vraiment l'amour du livre qui m'a mené à l'écriture. 
Qu'est-ce qui fait que la plupart des gens restent lecteurs mais que 
certains se sentent attirés vers l'écriture, je l'ignore. Personne ne 
m'y a incité ou poussé, en tout cas, ni à l'école ni dans la famille. 
C'est vers l'âge de douze ans que j'ai écrit pour la première fois en 
dehors des exigences scolaires. Il s'agissait d'une histoire de 
science-fiction, vaguement inspirée de la télésérie Star Trekl 
C'était pendant les vacances d'été; je n'avais pas terminé le texte. 
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La première fois que j'ai écrit «sérieusement», c'est-à-dire que j'ai 
complété et mis au propre une nouvelle, c'était à quinze ans, 
encore pendant les vacances d'été, enfermé dans le sous-sol. 

Ces toutes premières histoires, qui n'ont peut-être jamais été 
publiées ni même lues, relevaient de quel genre littéraire? Pratiquiez-
vous déjà le fantastique ? 

C'étaient des contes fantastiques, effectivement. Et ils ont été 
publiés, oui, quoique probablement remaniés ou réécrits. On a pu 
les lire à partir de 1975 dans Requiem, puis en 1979 dans mes 
premiers recueils fantastiques. 

Le magazine Requiem est devenu par la suite Solaris. À l'époque, 
les lieux de publication de la nouvelle littéraire étaient plus rares. 
Comment avez-vous découvert Requiem et comment s'est déroulé le 
premier contact? 

À une époque (1992) où des revues littéraires spécialisées 
comme Solaris n'obtiennent que rarement l'aumône d'un quart de 
colonne dans La Presse, je me rappelle avec un étonnement incré
dule que Requiem (qui ne payait pas de mine à son troisième 
numéro, dactylographié, polycopié et illustré en noir d'une façon 
très amateure) avait eu droit au début de 1975 à un reportage d'un 
tiers de page sur six ou huit colonnes dans ladite Presse (sous la 
signature de Reginald Martel, ce me semble). Norbert Spehner s'y 
disait intéressé à publier des textes d'auteurs débutants, j'avais 
donc tenté ma chance. Pas de réponse, durant des semaines sinon 
des mois. Puis finalement, une gentille lettre avec des exemplaires 
de Requiem n° 5, à l'été 1975: Spehner publiait deux de mes 
contes fantastiques, «La bouteille» et «Jalbert». Les premières 
joies de l'édition, et en même temps les premières déconvenues: 
une erreur de montage avait mêlé les paragraphes de « La bou
teille», ce qui lui avait valu une deuxième publication dans le 
numéro suivant ! C'est donc Norbert Spehner qui m'a prodigué les 
premiers conseils, les premières critiques et les premiers encoura
gements: mes huit premières nouvelles publiées l'ont été dans 
Requiem, entre 1975 et 1978. Certains de ces textes vont être 
réédités en 1992 par Québec/Amérique dans sa collection 
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«Clip», consacrée à la nouvelle et adressée aux lecteurs 
adolescents. 

Les Contes de l'ombre et Légendes du vieux manoir, vos deux 
premiers recueils, qui regroupaient des nouvelles fantastiques et qui 
sont parus en 1979 aux éditions Sélect, présentent des intrigues 
sombres et violentes, tout comme votre recueil fantastique Quand 
vient la nuit paru au Préambule. D'où viennent ces intrigues, quelles 
sont vos sources d'inspiration ? 

Parmi les auteurs qui m'ont inspiré à l'adolescence, il me faut 
citer d'abord Jean Ray, Edgar Poe, Howard Lovecraft et Claude 
Seignole. Puis, dans une moindre mesure, Prévost, de Maupassant, 
Blackwood, Hodgson, Machen, Merritt. Bref, le fantastique dans 
sa variété « horreur » — en plus de quelques incursions du côté du 
roman gothique. Le cinéma fantastique et d'horreur des années 
soixante-dix m'a aussi influencé, surtout celui produit aux États-
Unis. Parallèlement, je me documentais sur l'occultisme, le surna
turel, la démonologie; ça a coloré mes textes jusqu'au milieu des 
années quatre-vingt. 

Vous avez déjà dit que Les Contes de l'ombre et Légendes du 
vieux manoir étaient les deux parties d'un même recueil; Quand 
vient la nuit est venu plus tard, chez un autre éditeur. Pourtant, dans 
ces trois recueils, même si Us textes sont différents, il existe un élément 
commun: «la voix de l'ombre», ce spectre qui chuchote au narrateur 
Us histoires qui sont rapportées dans Us recueils. Quelle est l'impor
tance de cet éUment dans votre imaginaire, que représente-t-il pour 
vous ? 

On peut spéculer que cette voix était celle des écrivains dont 
je subissais l'influence et qu'elle me « soufflait » des histoires assez 
directement inspirées de mes lectures de jeunesse. Le fait que je 
n'aie plus recouru à cet artifice de narration après 1983 indique 
peut-être que je me suis éloigné de ces sources et que j'ai cherché 
une « voix » plus personnelle. Mettons. 

D'ailleurs, dès Quand vient la nuit, on voyait davantage 
l'écrivain: j'avais inventé un personnage d'écrivain solitaire qui 
donnait des aperçus de sa propre vie — fictive et tragique — dans 
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des textes intercalés entre les nouvelles. Ces textes-là formaient un 
huitième récit dans le recueil. 

Le recueil Nuits blêmes (paru chez XYZ éditeur en 1990) s'avère 
tris différent de l'univers fantastique décrit dans vos autres œuvres: il 
est plus urbain, on l'a qualifié de plus * moderne ». S'agit-il d'un 
tournant dans l'œuvre fantastique de Sernine ou simplement d'un 
chemin de traverse emprunté de façon temporaire? 

C'est un tournant; le recueil contenait aussi deux nouvelles de 
« mainstream » et une nouvelle policière. On reconnaîtra le même 
virage dans un huitième recueil présentement en lecture chez un 
autre éditeur, Sur la scène des siècles. J'ai rendu tous les hommages 
qui étaient dus à mes « maîtres » du dix-neuvième et de la première 
moitié du vingtième siècle, et je suis passé à autre chose. Ça ne 
veut pas dire que je ne subis plus d'influences, après tout je 
continue à lire du fantastique: Peter Straub, Clive Barker, Gene 
Wolfe, Ann Rice, Thomas Ligotti, Stephen King. S'ils m'inspirent 
à leur tour, ça me paraît moins évident, ce sont quand même des 
écritures et des thématiques assez différentes les unes des autres. Je 
peux moins facilement faire des rapprochements entre telle de mes 
nouvelles et telle œuvre d'un de ces auteurs. Peut-être qu'il n'y a 
pas de rapprochement à faire, peut-être que leur seule contri
bution est d'entretenir le mouvement des petits rouages dans ma 
tête, lesquels génèrent ma propre mouture de fantastique. 

Une de vos nouvelles qui m'avait beaucoup fascinée au moment 
de sa publication est « Sur la scène des siècles », parue dans le pério
dique L'Année de la science-fiction et du fantastique québécois 
1986. Est-ce cette nouvelle qui a servi de germe à votre prochain 
recueil? 

En effet. Il y avait potentiellement deux recueils dans le 
manuscrit que j'ai soumis en 1989 à Gaétan Lévesque pour «L'ère 
nouvelle », et Gaétan l'a vu mieux que moi en n'en gardant que la 
moitié — qui est devenue Nuits blêmes avec l'ajout de trois autres 
nouvelles. L'autre moitié, qui contient la nouvelle « Sur la scène des 
siècles », est formée de textes à décor historique, comme la nouvelle 
éponyme. Ils se passent à Babylone, dans l'Egypte pharaonique, 
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dans les califats, au Moyen-Orient sous le mandat britannique, 
dans le Japon impérial, ou dans un dix-neuvième siècle de brume 
et de réverbères. Il y en a deux qui se passent à notre époque mais 
dans lesquels le passé ressurgit avec entêtement. 

C'est votre formation en histoire qui ressort. On le voit dans vos 
romans pour jeunes, dans le cycle de Neubourg et Granverger, des 
romans qui sont en prise directe sur l'histoire de la Nouvelle-France, 
du Bas-Canada et du Québec, mais sans jamais verser dans le 
didactisme. Vous n'avez pas fait d'études littéraires? 

Non. Certains diront «ça paraît», moi j'ai tendance à dire 
« heureusement ». Certains jeunes écrivains sortis des facultés litté
raires ont tendance à vouloir «faire» de la littérature (sinon sim
plement faire des effets littéraires). Ils estiment peut-être avoir 
bien des choses à dire, mais parfois ils n'ont pas grand-chose à 
raconter. Pour ma part, j'écris pour raconter des histoires (ou 
raconter des instants, s'il s'agit de nouvelles courtes); ce que je 
peux avoir à dire passe par ce biais. 

Mais vous créez des atmosphères saisissantes et de très belles 
images. Par contre, les critiques n'ont pas été très indulgents pour vos 
trois premiers recueils, qualifiés de «gothiques ». Est-ce l'influence de 
la critique qui vous a poussé à écrire Nuits blêmes ? De façon géné
rale, quelle est l'influence de la critique dans votre travail? 

Ah, cette chère critique... Elle a effectivement contribué à me 
faire prendre ce tournant, du moins pour la partie de mon œuvre 
qui s'adresse au public général. Mais mon jeune public aime le fan
tastique de ma première manière. Je continue donc de lui en don
ner sous forme de romans, et en réécrivant mes premières nouvelles 
pour fins de réédition. Certain critique y a vu «du réchauffé», mais 
il oubliait que toute une génération de jeunes ne savait pas encore 
lire quand mes premiers recueils ont disparu des librairies (ils ont 
été pilonés deux ou trois ans après leur publication, et l'éditeur a 
ensuite «fait faillite»). Non pas que ce soient des œuvres im
mortelles mais, s'il y a une demande du côté des jeunes lecteurs qui 
découvrent la nouvelle fantastique, pourquoi les en priver ? BQ ne 
fait pas autre chose, pour le public collégien, en rééditant des 
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recueils parus dans les années soixante et soixante-dix, recueils où 
on ne trouve pas que des chef-d'œuvres impérissables. 

Vous avez développé principalement deux univers dans l'ensemble 
de votre œuvre: un univers fantastique, appelé le cycle de Neubourg et 
Granverger, et un univers de science-fiction, celui d'Argus et 
d'Érymède, qui est également celui du Carnaval Or, ces deux univers 
se rejoignent dans le roman La Nef dans les nuages. Cela me semble 
assez unique de voir un écrivain pratiquant deux genres les réunir en 
une même œuvre. Comment différenciez-vous ces deux genres, fan
tastique et science-fiction ? Sont-ils opposés ou complémentaires ? 
Pensez-vous les réunir à nouveau ? 

J'aurais tendance à y voir deux genres antagonistes, mais ils se 
rejoignent parfois sur le terrain d'un même roman, c'est vrai, et il 
leur arrive de partager certaines thématiques. Dans La Nef dans les 
nuages, j'ai plutôt escamoté l'aspect SF, en ne mentionnant pas 
d'où les Éryméens tenaient leur avance technologique. Le roman 
se passe en 1813 et cette avance consiste en des appareils et des 
sources d'énergies qui existeront presque tous au vingtième siècle 
(radio, moteurs et piles électriques, matériaux synthétiques). Le 
fantastique y était aussi joué en mode mineur: seules les visions 
prémonitoires d'Anne relèvent du surnaturel dans ce roman — et 
on sait que les facultés parapsychiques sont également un thème 
de la science-fiction. 

Vous avez d'abord publié du fantastique, puis vos deux premiers 
textes de science-fiction sont parus dans Requiem en 1976 et 77. On 
dirait donc que l'univers fantastique a précédé l'univers SF. Com
ment, à l'origine, se sont développés ces deux univers, les avez-vous 
imaginés en tout ou en partie dès le début? 

En réalité, ils sont nés à la même époque. « Exode 5 », qui est 
paru en 1977, découlait d'un texte que j'avais rédigé vers 1971 
pour un cours de français, au cégep. J'avais élaboré une humanité 
exilée sur une autre planète où elle avait édifié plusieurs royaumes; 
« Exode 5 », pourtant écrit bien après, constituait en quelque sorte 
un prélude à cette Histoire planétaire. Un roman, qui a connu trois 
versions, dont l'une a même atteint 140 pages écrites à la main 
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(équivalant à environ deux cents pages dactylographiées) a été en
tamé à l'époque où je rédigeais mes premiers contes fantastiques — 
avant toute publication, donc. Les manuscrits subsistent, mais le 
seul aperçu qu'on peut en avoir figure dans mon roman Les Rêves 
d'Argus, sous la forme d'un monde fictif où le jeune personnage vit 
des aventures imaginaires par le biais d'un réseau informatique. 

La plupart de vos textes des premières années m'ont souvent 
semblé très sombres, mais ce pessimisme paraît amplifié dans vos 
œuvres de science-fiction, peut-être parce qu'il s'agit du futur de notre 
monde. Cela était d'autant plus frappant dans votre premier recueil 
de nouvelles de science-fiction, Le Vieil Homme et l'Espace, avec des 
textes comme * La planète malade d'humanité », puis «Fin de règne» 
qui semble lui répondre. S'agit-il de votre vision du monde, partagez-
vous le pessimisme de vos narrateurs et personnages? 

C'était ma vision du monde à l'époque où les nouvelles ont 
été écrites, entre 1977 et 1981. Les années quatre-vingt-dix me 
semblaient alors terriblement éloignées, et la fin du siècle était 
engloutie dans la noirceur d'une sorte de millénarisme. Ma vision 
a évolué depuis, mais elle est restée pessimiste, ainsi qu'on peut le 
voir dans Boulevard des Étoiles, dans Chronoreg et dans mes nou
velles récentes de science-fiction, comme « Pluies amères » qui 
paraît dans le centième numéro de Solaris. Enfin... 1992 est arrivé 
et la planète ne s'est pas consumée dans l'holocauste nucléaire que 
laissait craindre la première élection de Ronald Reagan; le début 
de désarmement semble écarter ce péril. Par contre on n'imaginait 
pas encore les dangers fort tangibles que constituent l'amincisse
ment de la couche d'ozone et le réchauffement planétaire. Quant à 
la surpopulation, c'est un fléau qui n'est pas près de s'amoindrir, 
pas plus que la misère et la violence urbaines. 

Dans « Fin de règne » (du recueil Le Vieil homme et l'Espace,), 
vous régliez en quelque sorte le sort de l'humanité en présentant une 
Terre dépeuplée. Puis, vous avez écrit « Des nouvelles de la planète », 
qui constitue une palinodie par rapport à « La planète malade 
d'humanité » (XYZ. La revue de la nouvelle, n" 18, thème: «La 
vérité»). Vous avez donc changé l'histoire du monde que vous aviez 
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imaginé. Comment s'articule ce changement? Y aura-t-il des œuvres 
subséquentes pour développer Us modifications que vous apportez à 
cette partie de votre univers imaginaire? 

Il y avait deux changements. D'une part, les bouleversements 
évoqués dans «La planète malade d'humanité» était repoussés de 
quinze ou vingt ans, pour accommoder par exemple Chronoreg 
qui se passe en 2005. D'autre part, ils ne survenaient plus de la 
même façon. Ce sont des extraterrestres, les Alii, qui devenaient 
les principaux responsables de la quasi extermination de l'huma
nité, comme je l'évoque dans « Hôtel Carnivalia ». Le recueil de 
nouvelles Métapse, qui fera la chronique de cette période (entre Les 
Méandres du temps et Chronoreg disons), reste à compléter. Quant 
à « Fin de règne», il faudra une palinodie là aussi. C'est l'inconvé
nient de la « création de monde » propre à la SF : le souci de conti
nuité contraint un auteur à régler les problèmes de cohérence (en 
profitant d'une réédition, par exemple). 

Je crois que, en tant qu'auteur, j'ai fait le même cheminement 
que mon personnage Walt Umfrey. À une époque, je ne pouvais 
concevoir un futur lointain pour l'humanité, tant l'horizon proche 
était sombre et bouché; c'est dans cette période que j'ai écrit « Fin 
de règne». Maintenant je peux concevoir un futur lointain d'où 
les Terriens ne seraient pas absents, n'ayant pas réussi à se suppri
mer entièrement comme ils s'efforcent de le faire depuis un siècle. 

Certains de vos personnages se retrouvent dans des œuvres diverses. 
Ainsi, Nicolas Dérec, personnage principal de votre roman Les 
Méandres du temps, nous revient dans plusieurs nouvelles — dont 
« Sa fleur de Lune » et « Sur la jetée » (Aérographies, XYZ éditeur, 
1989). L'univers d'Argus chevauche également différentes publications, 
romans et nouvelles. Lors du processus de création, lorsque vous 
imaginez une histoire, différenciez-vous les deux formes, choisissez-vous 
volontairement d'écrire une nouvelle ou un roman ? Etes-vous conscient 
d'effectuer un choix, ou cela se fait-il par pur hasard? 

Je sais toujours, avant de commencer la rédaction, s'il s'agira 
d'une nouvelle ou d'un roman. À une exception près, mais ma
jeure: Chronoreg, que j'ai commencé en mai 1983 comme une 
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nouvelle, forme vite abandonnée lorsque j'ai vu qu'il y avait là la 
matière d'un petit roman... et qui est devenu entre 1984 et 1986 
un gros roman de 806 000 signes (version courte, car Québec/ 
Amérique m'a demandé de comprimer un peu!). Ici on peut 
vraiment employer la métaphore d'un écrivain-explorateur qui 
aurait découvert un roman virtuel à mesure qu'il s'y enfonçait, et 
n'en aurait pris la véritable mesure que vers les deux riers ou les 
trois quarts du cheminement. 

Quant à la réutilisation d'un personnage comme Nicolas 
Dérec, elle découle peut-être de la même envie d'exploration : à la 
fin des Méandres du temps, je laissais Dérec au seuil d'une contrée 
inexplorée: sa vie adulte, son futur, et le monde d'Érymède où il 
débarquait. Sans compter qu'il fallait donner forme aux prémo
nitions de Karilian à son sujet. Un peu comme les prophéties 
énoncées au sujet de Paul Atreïdes au début de Dune; Frank 
Herbert devait donner une suite à Dune, il s'y était en quelque 
sorte condamné. 

Vos deux recueils parus en 1991 aux Publications Ianus, Boulevard 
des Étoile* et À la recherche de M. Goodtheim, regroupent quant à 
eux la plupart de vos textes du Carnaval Considérez-vous que la boucle 
est bouclée, que vous avez terminé l'exploration de cet univers ou avez-
vous l'intention de traitera nouveau du Carnaval? 

En fait, tous les textes du Carnaval y sont, hormis un exercice 
d'atelier d'écriture intitulé « Café des Lunes », qui ne verra jamais 
la publication. Je ne pense pas revenir à ce lieu et à cette époque; 
le recueil Métapse va plutôt explorer la période précédant celle-là. 
La publication des deux volumes du Boulevard des Étoiles était 
vraiment un accomplissement, aux deux sens du mot: il se cher
chait un éditeur depuis 1985 (même si la novella «Hôtel Carni-
valia» n'est venue le compléter qu'en 1989). 

Dans votre nouvelle « Yadjine et la mort» (Boulevard des Étoiles,) 
il y a un intéressant parallèle à établir entre la relation pilote/ 
spectateur, par le biais du sensircuit, et la relation écrivain/lecteur, par 
le biais du livre. Que pensez-vous de ce parallèle? Avez-vous déjà 
réfléchi à la relation qui vous unit (ou vous oppose) au lecteur? 

81 



J'aime beaucoup cette analogie. Je n'y avais jamais pensé. Les 
courses auxquelles Marq Folker prend part sont périlleuses, 
comme peut l'être, pour l'écrivain, la publication de certaines 
œuvres. C'est le cas de Chronoreg. Cela dit, je ne pense pas au 
lecteur lorsque j'écris, pas plus que Folker ne pense aux spectateurs 
de ses courses (il dit même refuser le feedback dont le sensircuit lui 
offre pour tant la possibilité). Je me rends compte que votre 
analogie peut être poussée jusque dans certains détails du récit. Et 
je suppose qu'il y a chez le lecteur, même chez le meilleur lecteur, 
l'impossibilité de lire entièrement l'auteur, comme Yadjine était 
incapable de ressentir ou d'appréhender complètement les sen
timents et les pensées du pilote de course qui la fascinait. Il faut 
dire que Folker n'essayait pas très fort de partager... tandis que 
moi j'essaie, et rien ne me fait autant plaisir qu'une observation 
d'un lecteur ou d'un critique montrant que, pour cette personne 
au moins, l'intention a réussi, l'idée a été reçue et partagée. 

Les nouvelles de ces deux recueils présentent pour la plupart des 
intrigues enlevantes, de même que votre tout récent roman Chrono
reg, qui vient de paraître chez QuébecIAmérique. Ces œuvres me 
semblent avoir en commun un aspect que je qualifierais de « cinéma
tographique », à cause de leur rythme trépidant, ainsi que l'évocation 
très réelle de décors inconnus. Lorsque vous imaginez une histoire, 
visualisez-vous l'intrigue ? Vos personnages sont-ils des acteurs dans 
votre imaginaire ou n'ont-ils qu'une existence littéraire? 

Je visualise beaucoup certaines scènes, certains épisodes. Il y a 
des films qui m'ont influencé autant, sinon davantage, que mes 
lectures. Des films comme The Exorcist ou The Omen, côté 
fantastique, ou encore Blade Runner, Alien ou Dune, côté science-
fiction. Si mes narrations et mes descriptions sont si efficaces, c'est 
que je vois vraiment chaque plan, chaque séquence, sur l'écran de 
mon esprit, je vois des ambiances, aussi, des éclairages et des 
atmosphères. Pour les personnages, un peu moins: dans mon 
esprit, ils ont un type, un genre, mais leur figure reste... non pas 
floue, mais im-précisée, in-déterminée. J'aime croire, malgré ça, 
qu'ils ont une profondeur et une épaisseur supérieure à celle du 
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papier sur laquelle ils évoluent. Dans mon esprit ils en ont une, en 
tout cas, indépendamment de ma capacité à la restituer par écrit. 
Si j'étais doué pour le portrait, j'essaierais peut-être de me les 
représenter sur papier, en cours d'écriture, de la même raçon que 
j'esquisse des cartes, des plans ou des élévations pour visualiser les 
lieux de mes récits. 

Parlez-nous un peu de vos autres projets de publication. 
Eh bien ! le seul dont je n'ai pas encore parlé dans cette entre

vue s'intitule Manuscrit trouvé dans un secrétaire. Je l'ai écrit entre 
1987 et 1990 — un gros roman, ici encore, un roman fantastique. 
Je le retravaillerai cet été, puisqu'il n'a pas encore trouvé preneur. 
Disons que c'est l'histoire d'un écrivain aux prises avec un manus
crit — mais ne le sommes-nous pas tous ? 
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