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DU FANTASTIQUE ET DE LA SF
ENTREVUE AVEC DANIEL SERNINE
FRANCINE PELLETIER

| - IBY anicl Sernine est né en 1955; il a publié
des récits fanmxtrquﬂ ou de science-fiction
depuu 1975. A ce jour, une cinquantaine ont
paru dans des périodiques, tant au Québec
qua l'étranger. Sept recueils, une anthologie et
le roman Les Méandres du temps figurent 2
sa bibliographie, de méme que treize romans
pour jeunes. L'un deux, Le Cercle violet, lui a
valu le prix littéraire du Gouverneur général
1984.
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Photo: Michel P. Gagné

Daniel Sernine, vous avez publié vingt-six livres, une cinquan-
taine de nouvelles en revues, en anthologies et en collectifs, vous avez
collaboré & une pidce de théitre, signé une centaine darticles... Avant
d'aborder ces auvres publiées aprés 1975, jaimerais connaitre le
début de votre trajectoire: oii et quand est né ce gotit pour lécriture?

Tous les lecteurs ne deviennent pas écrivains, mais dans mon
cas c’est vraiment I'amour du livre qui m’a mené a Iécriture.
Qu’est-ce qui fait que la plupart des gens restent lecteurs mais que
certains se sentent attirés vers I'écriture, je I'ignore. Personne ne
m'y a incité ou poussé, en tout cas, ni 4 I'école ni dans la famille.
Cest vers I'ige de douze ans que jai écrit pour la premiere fois en
dehors des exigences scolaires. Il s’agissait d’une histoire de
science-fiction, vaguement inspirée de la télésérie Star Trek!
C’érait pendant les vacances d’été; je n’avais pas terminé le texte.
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La premiere fois que jai écrit « sérieusement», c’est-a-dire que j’ai
complété et mis au propre une nouvelle, c’était 3 quinze ans,
encore pendant les vacances d’été, enfermé dans le sous-sol.

Ces toutes premilres histoires, qui n'ont peut-étre jamais été
publiées ni méme lues, relevaient de quel genre littéraire ? Pratiquiez-
vous déja le fantastique ?

C’éraient des contes fantastiques, effectivement. Et ils ont été
publiés, oui, quoique probablement remaniés ou réécrits. On a pu
les lire & partir de 1975 dans Requiem, puis en 1979 dans mes
premiers recueils fantastiques.

Le magazine Requiem est devenu par la suite Solaris. A 'poque,
les lieux de publication de la nouvelle littéraire étaient plus rares.
Comment avez-vous découvert Requiem et comment sest déroulé le
premier contact?

A une époque (1992) ot des revues littéraires spécialisées
comme Solaris n’obtiennent que rarement 'auméne d'un quart de
colonne dans La Presse, je me rappelle avec un étonnement incré-
dule que Requiem (qui ne payait pas de mine 4 son troisiéme
numéro, dactylographié, polycopié et illustré en noir d’une fagon
trés amateure) avait eu droit au début de 1975 A un reportage d’'un
tiers de page sur six ou huit colonnes dans ladite Presse (sous la
signature de Réginald Martel, ce me semble). Norbert Spehner s’y
disait intéressé 3 publier des textes d’auteurs débutants, j’avais
donc tenté ma chance. Pas de réponse, durant des semaines sinon
des mois. Puis finalement, une gentille lettre avec des exemplaires
de Requiem n° 5, a I'été 1975: Spehner publiait deux de mes
contes fantastiques, « La bouteille» et «Jalbert». Les premieres
joies de I'édition, et en méme temps les premiéres déconvenues:
une erreur de montage avait mélé les paragraphes de «La bou-
teille», ce qui lui avait valu une deuxieme publication dans le
numéro suivant! C’est donc Norbert Spehner qui m’a prodigué les
premiers conseils, les premiéres critiques et les premiers encoura-
gements: mes huit premiéres nouvelles publiées 'ont été dans
Requiem, entre 1975 et 1978. Certains de ces textes vont étre
réédités en 1992 par Québec/ Amérique dans sa collection
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«Clip», consacrée 2 la nouvelle et adressée aux lecteurs
adolescents.

Les Contes de I'ombre e Légendes du vieux manoir, vos deux
premiers recueils, qui regroupaient des nouvelles fantastiques et qui
sont parus en 1979 aux éditions Sélect, présentent des intrigues
sombres et violentes, tout comme votre recueil fantastiqgue Quand
vient la nuit paru au Préambule. D'oi: viennent ces intrigues, quelles
sont vos sources d'inspiration ?

Parmi les auteurs qui m’ont inspiré A I'adolescence, il me faut
citer d'abord Jean Ray, Edgar Poe, Howard Lovecraft et Claude
Seignole. Puis, dans une moindre mesure, Prévost, de Maupassant,
Blackwood, Hodgson, Machen, Merritt. Bref, le fantastique dans
sa variété « horreur » — en plus de quelques incursions du cté du
roman gothique. Le cinéma fantastique et d’horreur des années
soixante-dix m’a aussi influencé, surtout celui produit aux Erats-
Unis. Parallelement, je me documentais sur I'occultisme, le surna-
turel, la démonologie; ¢a a coloré mes textes jusqu'au milieu des
années quatre-vingt.

Vous avez déja dit que Les Contes de 'ombre et Légendes du
vieux manoir étaient les deux parties d'un méme recueil; Quand
vient la nuit est venu plus tard, chez un autre éditeur. Pourtant, dans
ces trois recueils, méme si les textes sont différents, il existe un élément
commun: « la voix de I'ombre », ce spectre qui chuchote au narrateur
les histoires qui sont rapportées dans les recueils. Quelle est l'impor-
tance de cet élément dans votre imaginaire, que représente-t-il pour
vous?

On peut spéculer que cette voix était celle des écrivains dont
je subissais I'influence et qu'elle me «soufflait» des histoires assez
directement inspirées de mes lectures de jeunesse. Le fait que je
n‘aie plus recouru 2 cet artifice de narration aprés 1983 indique
peut-étre que je me suis éloigné de ces sources et que j'ai cherché
une « voix» plus personnelle. Mettons.

D’ailleurs, dés Quand vient la nuit, on voyait davantage
Pécrivain: j'avais inventé un personnage d’écrivain solitaire qui
donnait des aperqus de sa propre vie — fictive et tragique — dans
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des textes intercalés entre les nouvelles. Ces textes-1a formaient un
huitiéme récit dans le recueil.

Le recueil Nuits blémes (paru chez XYZ éditeur en 1990) savére
trés différent de l'univers fantastique décrit dans vos autres aeuvres: il
est plus urbain, on l'a qualifié de plus « moderne ». Sagit-il d'un
tournant dans l'euvre fantastique de Sernine ou simplement d'un
chemin de traverse emprunté de facon temporaire ?

C’est un tournant; le recueil contenait aussi deux nouvelles de
«mainstream » et une nouvelle policizre. On reconnaitra le méme
virage dans un huitiéme recueil présentement en lecture chez un
autre éditeur, Sur la scéne des siécles. ]'ai rendu tous les hommages
qui éraient dus & mes « maitres » du dix-neuviéme et de la premiére
moitié du vingtiéme siécle, et je suis passé A autre chose. Ca ne
veut pas dire que je ne subis plus d’influences, aprés tout je
continue 2 lire du fantastique: Peter Straub, Clive Barker, Gene
Wolfe, Ann Rice, Thomas Ligotti, Stephen King. S’ils m’inspirent
a leur tour, ¢a me parait moins évident, ce sont quand méme des
écritures et des thématiques assez différentes les unes des autres. Je
peux moins facilement faire des rapprochements entre telle de mes
nouvelles et telle ceuvre d’'un de ces auteurs. Peut-étre qu’il n’y a
pas de rapprochement i faire, peut-étre que leur seule contri-
bution est d’entretenir le mouvement des petits rouages dans ma
téte, lesquels générent ma propre mouture de fantastique.

Une de vos nouvelles qui m'avait beaucoup fascinée au moment
de sa publication est « Sur la scéne des siécles », parue dans le pério-
dique Année de la science-fiction et du fantastique québécois
1986. Est-ce cette nouvelle qui a servi de germe & votre prochain
recueil?

En effet. Il y avait potentiellement deux recueils dans le
manuscrit que j'ai soumis en 1989 a Gaétan Lévesque pour « Lére
nouvelle», et Gaétan I'a vu mieux que moi en nen gardant que la
moitié — qui est devenue Nuits blémes avec I'ajout de trois autres
nouvelles. Cautre moitié, qui contient la nouvelle « Sur la scéne des
siecles », est formée de textes A décor historique, comme la nouvelle
éponyme. Ils se passent 2 Babylone, dans I'Egypte pharaonique,
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dans les califats, au Moyen-Orient sous le mandat britannique,
dans le Japon impérial, ou dans un dix-neuviéme siécle de brume
et de réverberes. Il y en a deux qui se passent A notre époque mais
dans lesquels le passé ressurgit avec entétement.

C'est votre formation en histoire qui ressort. On le voit dans vos
romans pour jeunes, dans le cycle de Neubourg et Granverger, des
romans qui sont en prise directe sur l'histoire de la Nouvelle-France,
du Bas-Canada et du Québec, mais sans jamais verser dans le
didactisme. Vous navez pas fait d'études littéraires?

Non. Certains diront «¢a parait», moi j'ai tendance 2 dire
«heureusement ». Certains jeunes écrivains sortis des facultés litté-
raires ont tendance A vouloir «faire» de la littérature (sinon sim-
plement faire des effets littéraires). Ils estiment peut-étre avoir
bien des choses A dire, mais parfois ils n"ont pas grand-chose 4
raconter. Pour ma part, j'écris pour raconter des histoires (ou
raconter des instants, s'il s'agit de nouvelles courtes); ce que je
peux avoir 2 dire passe par ce biais.

Mais vous créez des atmospheéres saisissantes et de trés belles
images. Par contre, les critiques nont pas été trés indulgents pour vos
trois premiers recueils, qualifiés de «gothiques». Est-ce l'influence de
la critique qui vous a poussé & écrire Nuits blémes ? De fagon géné-
rale, quelle est l'influence de la critique dans votre travail ?

Ah, cette cheére critique... Elle a effectivement contribué 2 me
faire prendre ce tournant, du moins pour la partie de mon ceuvre
qui s'adresse au public général. Mais mon jeune public aime le fan-
tastique de ma premiére maniére. Je continue donc de lui en don-
ner sous forme de romans, et en réécrivant mes premiéres nouvelles
pour fins de réédition. Certain critique y a vu « du réchauffé », mais
il oubliait que toute une génération de jeunes ne savait pas encore
lire quand mes premiers recueils ont disparu des librairies (ils ont
été pilonés deux ou trois ans aprés leur publication, et I'éditeur a
ensuite «fait faillite»). Non pas que ce soient des ceuvres im-
mortelles mais, s'il y a une demande du c6té des jeunes lecteurs qui
découvrent la nouvelle fantastique, pourquoi les en priver? BQ ne
fait pas autre chose, pour le public collégien, en rééditant des
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recueils parus dans les années soixante et soixante-dix, recueils ot
on ne trouve pas que des chef-d’ceuvres impérissables.

Vous avez développé principalement deux univers dans l'ensemble
de votre ceuvre: un univers fantastique, appelé le cycle de Neubourg et
Granverger, et un univers de science-fiction, celui d’'Argus et
d’Eryméde, qui est également celui du Carnaval. Or, ces dewx univers
se rejoignent dans le roman La Nef dans les nuages. Cela me semble
assez unique de voir un écrivain pratiquant deux genres les réunir en
une méme euvre. Comment différenciez-vous ces deux genres, fan-
tastique et science-fiction ? Sont-ils opposés ou complémentaires?
Pensez-vous les réunir & nouveau ?

J'aurais tendance 2 y voir deux genres antagonistes, mais ils se
rejoignent parfois sur le terrain d’'un méme roman, c’est vrai, et il
leur arrive de partager certaines thématiques. Dans La Nef dans les
nuages, j’ai plutét escamoté I'aspect SE, en ne mentionnant pas
d’oit les Eryméens tenaient leur avance technologique. Le roman
se passe en 1813 et cette avance consiste en des appareils et des
sources d’énergies qui existeront presque tous au vingtiéme siecle
(radio, moteurs et piles électriques, matériaux synthétiques). Le
fantastique y était aussi joué en mode mineur: seules les visions
prémonitoires d’Anne relévent du surnaturel dans ce roman — et
on sait que les facultés parapsychiques sont également un théme
de la science-fiction.

Vous avez dabord publié du fantastique, puis vos deux premiers
textes de science-fiction sont parus dans Requiem en 1976 et 77. On
dirait donc que l'univers fantastique a précédé l'univers SE Com-
ment, & l'origine, se sont développés ces deux univers, les avez-vous
imaginés en tout ou en partie dés le début?

En réalité, ils sont nés 2 la méme époque. « Exode 5», qui est
paru en 1977, découlait d’'un texte que j'avais rédigé vers 1971
pour un cours de frangais, au cegep. J’avais élaboré une humanité
exilée sur une autre planéte ot elle avait édifié plusieurs royaumes;
«Exode 5», pourtant écrit bien aprés, constituait en quelque sorte
un prélude a cette Histoire planétaire. Un roman, qui a connu trois
versions, dont I'une a méme atteint 140 pages écrites 4 la main
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(équivalant 2 environ deux cents pages dactylographiées) a été en-
tamé A I'époque ol je rédigeais mes premiers contes fantastiques —
avant toute publication, donc. Les manuscrits subsistent, mais le
seul apergu qu'on peut en avoir figure dans mon roman Les Réves
dArgus, sous la forme d’'un monde fictif ol le jeune personnage vit
des aventures imaginaires par le biais d’un réseau informatique.

La plupart de vos textes des premilres années m'ont souvent
semblé trés sombres, mais ce pessimisme parait amplifié dans vos
a@uvres de science-fiction, peut-étre parce qu'il sagit du futur de notre
monde. Cela était d'autant plus frappant dans votre premier recueil
de nouvelles de science-fiction, Le Vieil Homme et 'Espace, avec des
textes comme « La planete malade d’humanité», puis « Fin de régne »
qui semble lui répondre. Sagit-il de votre vision du monde, partagez-
vous le pessimisme de vos narrateurs et personnages?

Clérait ma vision du monde 2 I'époque oli les nouvelles ont
été écrites, entre 1977 et 1981. Les années quatre-vingt-dix me
semblaient alors terriblement éloignées, et la fin du siécle était
engloutie dans la noirceur d’une sorte de millénarisme. Ma vision
a évolué depuis, mais elle est restée pessimiste, ainsi qu'on peut le
voir dans Boulevard des Etoiles, dans Chronoreg et dans mes nou-
velles récentes de science-fiction, comme «Pluies améres» qui
parait dans le centiéme numéro de Solaris. Enfin... 1992 est arrivé
et la planéte ne s'est pas consumée dans 'holocauste nucléaire que
laissait craindre la premiére élection de Ronald Reagan; le début
de désarmement semble écarter ce péril. Par contre on n’imaginait
pas encore les dangers fort tangibles que constituent 'amincisse-
ment de la couche d’ozone et le réchauffement planétaire. Quant 2
la surpopulation, c’est un fléau qui n'est pas prés de samoindrir,
pas plus que la misere et la violence urbaines.

Dans « Fin de régne» (du recueil Le Vieil homme et I'Espace),
vous régliez en quelque sorte le sort de I'humanité en présentant une
Terre dépeuplée. Puis, vous avez écrit « Des nouvelles de la planéte »,
qui constitue une palinodie par rapport & « La planéte malade
d’humanité » (XYZ. La revue de la nouvelle, 7 18, théme: «La
véritér). Vous avez donc changé Uhistoire du monde que vous aviez
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imaginé. Comment sarticule ce changement? Y aura-t-il des ceuvres
subséquentes pour développer les modifications que vous apportez 2
cette partie de votre univers imaginaire?

Il y avait deux changements. D’une part, les bouleversements
évoqués dans «La planéte malade d’humanité» était repoussés de
quinze ou vingt ans, pour accommoder par exemple Chronoreg
qui se passe en 2005. D’autre part, ils ne survenaient plus de la
méme fagon. Ce sont des extraterrestres, les Alii, qui devenaient
les principaux responsables de la quasi extermination de I’huma-
nité, comme je I'évoque dans « Hétel Carnivalia». Le recueil de
nouvelles Métapse, qui fera la chronique de cette période (entre Les
Meéandres du temps et Chronoreg, disons), reste 3 compléter. Quant
a «Fin de régne», il faudra une palinodie 12 aussi. C'est I'inconvé-
nient de la « création de monde» propre a la SF: le souci de conti-
nuité contraint un auteur 2 régler les problémes de cohérence (en
profitant d’une réédition, par exemple).

Je crois que, en tant qu'auteur, jai fait le méme cheminement
que mon personnage Walt Umfrey. A une époque, je ne pouvais
concevoir un futur lointain pour '’humanité, tant 'horizon proche
était sombre et bouché; c'est dans cette période que jai écrit « Fin
de régne». Maintenant je peux concevoir un futur lointain d’olt
les Terriens ne seraient pas absents, nayant pas réussi A se suppri-
mer entiérement comme ils s'efforcent de le faire depuis un siécle.

Certains de vos personnages se retrouvent dans des ceuvres diverses.
Ainsi, Nicolas Dérec, personnage principal de votre roman Les
Méandres du temps, nous revient dans plusieurs nouvelles — dont
«Sa fleur de Lune» et « Sur la jetée » (Aérographies, XYZ éditeur,
1989). Lunivers d'Argus chevauche également différentes publications,
romans et nouvelles. Lors du processus de création, lorsque vous
imaginez une histoire, différenciez-vous les deux formes, choisissez-vous
volontairement d'écrire une nouvelle ou un roman ? Etes-vous conscient
d'effectuer un choix, ou cela se fait-il par pur hasard?

Je sais toujours, avant de commencer la rédaction, s'il s'agira
d’une nouvelle ou d’'un roman. A une exception prés, mais ma-
jeure: Chronoreg, que j’ai commencé en mai 1983 comme une
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nouvelle, forme vite abandonnée lorsque j'ai vu qu'il y avait 1A la
matiére d’un petit roman... et qui est devenu entre 1984 et 1986
un gros roman de 806 000 signes (version courte, car Québec/
Amérique m’a demandé de comprimer un peu!). Ici on peut
vraiment employer la métaphore d’un écrivain-explorateur qui
aurait découvert un roman virtuel 2 mesure qu’il 'y enfongait, et
n'en aurait pris la véritable mesure que vers les deux tiers ou les
trois quarts du cheminement.

Quant 2 la réutilisation d’un personnage comme Nicolas
Dérec, elle découle peut-étre de la méme envie d’exploration: a la
fin des Méandres du temps, je laissais Dérec au seuil d’une contrée
inexplorée: sa vie adulte, son futur, et le monde d’Erymede ou il
débarquait. Sans compter qu'il fallait donner forme aux prémo-
nitions de Karilian 2 son sujet. Un peu comme les prophéties
énoncées au sujet de Paul Atreides au début de Dune; Frank
Herbert devait donner une suite 3 Dune, il s’y était en quelque
sorte condamné.

Vos deux recueils parus en 1991 aux Publications lanus, Boulevard
des Eroiles et A la recherche de M. Goodtheim, regroupent quant 2
eux la plupart de vos textes du Carnaval. Considérez-vous que la boucle
est bouclée, que vous avez terminé l'exploration de cet univers ou avez-
vous l'intention de traiter @ nouveau du Carnaval?

En fait, tous les textes du Carnaval y sont, hormis un exercice
d’atelier d’écriture intitulé « Café des Lunes», qui ne verra jamais
la publication. Je ne pense pas revenir 2 ce lieu et a cette époque;
le recueil Métapse va plutdt explorer la période précédant celle-1a.
La publication des deux volumes du Boulevard des Etoiles était
vraiment un accomplissement, aux deux sens du mot: il se cher-
chait un éditeur depuis 1985 (méme si la novella « Htel Carni-
valia» n’est venue le compléter qu'en 1989).

Dans votre nouvelle « Yadjine et la mort » (Boulevard des Ectoiles)
il y a un intéressant parallele & établir entre la relation pilote/
spectateur, par le biais du sensircuit, et la relation écrivain/ lecteur, par
le biais du livre. Que pensez-vous de ce paralléle? Avez-vous déja
réfléchi & la relation qui vous unit (ou vous oppose) au lecteur?
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J’aime beaucoup cette analogie. Je n’y avais jamais pensé. Les
courses auxquelles Marq Folker prend part sont périlleuses,
comme peut |'étre, pour I'écrivain, la publication de certaines
ceuvres. C'est le cas de Chronoreg. Cela dit, je ne pense pas au
lecteur lorsque j’écris, pas plus que Folker ne pense aux spectateurs
de ses courses (il dit méme refuser le feedback dont le sensircuit lui
offre pourtant la possibilité). Je me rends compte que votre
analogie peut étre poussée jusque dans certains détails du récit. Et
je suppose qu’il y a chez le lecteur, méme chez le meilleur lecteur,
I'impossibilité de lire entierement 'auteur, comme Yadjine était
incapable de ressentir ou d’appréhender complétement les sen-
timents et les pensées du pilote de course qui la fascinait. Il faut
dire que Folker n’essayait pas trés fort de partager... tandis que
moi j'essaie, et rien ne me fait autant plaisir qu'une observation
d’un lecteur ou d’un critique montrant que, pour cette personne
au moins, I'intention a réussi, I'idée a été reque et partagée.

Les nouvelles de ces deux recueils présentent pour la plupart des
intrigues enlevantes, de méme que votre tout récent roman Chrono-
reg, qui vient de paraitre chez Québec/Amérique. Ces auvres me
semblent avoir en commun un aspect que je qualifierais de « cinéma-
tographique », & cause de leur rythme trépidant, ainsi que l'évocation
trés réelle de décors inconnus. Lorsque vous imaginez une histoire,
visualisez-vous lintrigue? Vos personnages sont-ils des acteurs dans
votre imaginaire ou n'ont-ils qu'une existence littéraire ?

Je visualise beaucoup certaines scénes, certains épisodes. Il y a
des films qui m'ont influencé autant, sinon davantage, que mes
lectures. Des films comme 7The Exorcist ou The Omen, cbté
fantastique, ou encore Blade Runner, Alien ou Dune, cbté science-
fiction. Si mes narrations et mes descriptions sont si efficaces, c’est
que je vois vraiment chaque plan, chaque séquence, sur I'écran de
mon esprit, je vois des ambiances, aussi, des éclairages et des
atmospheres. Pour les personnages, un peu moins: dans mon
esprit, ils ont un type, un genre, mais leur figure reste... non pas
floue, mais im-précisée, in-déterminée. J’aime croire, malgré ¢a,
qu’ils ont une profondeur et une épaisseur supérieure a celle du
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papier sur laquelle ils évoluent. Dans mon esprit ils en ont une, en
tout cas, indépendamment de ma capacité 2 la restituer par écrit.
Si j’étais doué pour le portrait, j'essaierais peut-étre de me les
représenter sur papier, en cours d’écriture, de la méme fagon que
j'esquisse des cartes, des plans ou des élévations pour visualiser les
lieux de mes récits.

Parlez-nous un peu de vos autres projets de publication.

Eh bien! le seul dont je n’ai pas encore parlé dans cette entre-
vue s'intitule Manuscrit trouvé dans un secrétaire. Je I'ai écrit entre
1987 et 1990 — un gros roman, ici encore, un roman fantastique.
Je le retravaillerai cet été, puisqu'il n’a pas encore trouvé preneur.
Disons que c’est I'histoire d’un écrivain aux prises avec un manus-
crit — mais ne le sommes-nous pas tous ?
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