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DES MILLIONS DE PHRASES
JETEES DANS LA MER

ELISE TURCOTTE

ql n’avait jamais vraiment parlé depuis le début. C’était un
enfant sombre, il parlait au sapin, mais tournait le dos A sa meére. Il
s’endormait avec une petite roue dans la main.

Il érait devenu professeur; il parlait devant toute une classe de
la biologie marine. Sa voix était basse, les éléves gardaient le
silence. Au bout de trois heures, ils sortaient, le cou tendu, la téte
pleine d’'ombre et de coquillages.

Un jour, quelqu’un avait échappé toute sa pile de livres par
terre. Un autre jour, une jeune fille était entrée dans son bureau,
elle n’avait rien dit, mais I'avait embrassé et avait fait voler la
fenétre en éclats.

Un morceau de verre avait pénétré son cerveau: il ne cessait
plus de se voir. Il enseignait en voyant chacun de ses gestes. Ses
paroles planaient dans la classe puis retournaient dans la mer.

Une fois, la derniere fois, il se rendit compte qu'il avait tout
oublié. Il voyait tout, mais il avait tout oublié. Debout, devant la
classe, il ne trouvait plus rien 2 raconter. Rien de la mer, des
poissons, ni méme des monstres marins.

Le soir, il se coucha dans son lit en serrant trés fort un petit
coquillage dans sa main. Il le collait parfois 4 son oreille. Il sou-
riait. Il avait enfin dit quelque chose.
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