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LE TEMPS D'UN ESPRESSO
DANIELLE ROGER

abord, j’ai eu envie de quelque chose qui fait battre le cceur
un peu plus vite. Aucune raison de m’en priver. Je n’avais qu'a
entrer 13, et le demander. Un café, trés fort. Un espresso. A ce
moment-I3, j’en suis certaine, je ne voulais rien d’autre et je ne
pensais & personne en particulier. Ensuite, j’étais amoureuse de
quelqu’un. Je I'ai su, comme ¢a, subitement. Il était 9 h 28 du
soir. C'est arrivé A I'instant méme ol je déchirais un sachet de
sucre. La personne assise en face de moi me disait quelque chose
que je ne pourrais jamais répéter. Je ne I'écoutais plus. J'étais
ailleurs. Je pensais 3 quelqu’'un d’autre. Il faisait froid. La porte
s'ouvrait sans cesse. Des clients entraient, sortaient. Le lieu n’était
pas un de ceux ot 'on s’attarde. J'ai voulu retirer mon manteau,
mais j'ai seulement défait le premier bouton qui a failli me rester
dans la main. Je me suis dit: «Pas le temps. Pas la peine.» J’ai bu
mon café, obtenu I'effet désiré. Alors, j’ai imaginé des événements
qui auraient lieu plus tard. J'ai pensé plus loin. Et aprés? J’ai su
que je ne I'aimais plus. Il était 8 h 13 du matin. Je portais le méme
vétement que la veille. Je marchais vite, mon manteau (auquel il
manquait un bouton) serré autour de moi. Dans ma poche droite,
il y avait un sachet de sucre, vide. Je pleurais. J'étais pressée. Je me
répétais: « Pas le temps. Pas la peine. » Je rentrais chez moi. Je n’ai-
mais personne. Mais j’éprouvais toujours cette envie de quelque
chose comme ¢a: un espresso.
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