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JACUMA
DANIEL PIGEON

c soleil m’avait frappé A grands coups, cette journée-la. Je
n'étais plus qu'épuisement, sueur et sel. J'arrivais de Recife o1 je
venais de laisser deux connaissances faites par hasard, quelques
jours plus t8t, sur la plage de Gaibu.

Jétais A Jacumi. Ce que les Brésiliens appellent le point le
plus oriental du pays. Soit. Je n’y voyais aucune différence. Les
rayons solaires de trois heures me léchaient I'épiderme. Les pal-
miers m’envoyaient des sourires éclatants.

Je me suis mis en direction du littoral. Le sentier était bordé
de cocotiers et de bananiers. J’ai croisé quelques personnes, sueur
au front, canne 2 sucre sur les épaules.

La plage s’étendait devant moi. Paysage perpétuel. Le sable
blanc ronronnait, cajolé par la frange des vagues. Je me suis assis et
j’ai regardé un pécheur qui ramenait sa barque sur le rivage. Il s'est
approché et m’a souri.

Nous avons parlé jusqu'a ce que la mer devienne de lumiére et
de sang. Il m’a invité A souper chez lui, une simple baraque sur la
gréve. Le poisson grillé qu'il m'a servi était sublime. Il a refusé que
je le paye.

Durant la soirée, nous avons bavardé et vidé une bouteille de
cachaga, en écoutant un vieil enregistrement de Caetano Veloso.
Les étoiles sombraient dans 'eau sombre. J'étais bienheureux. J’en
ai pleuré. De tels frottements d’Aime me mettent hors de moi.

Le lendemain matin, lorsque j’ai ouvert les yeux, il n’était plus
1A, J’éuais seul, les poches vidées, avec un couteau planté dans le
coeur.
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