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CHAMBRE 28
LOUISE DUPRE

| dormait. Il dormait et souriait, les paumes ouvertes,
abandonné. Elle frissonna. Déja I'air se faisait plus frais, il aurait
fallu fermer la fenétre. Elle se contenta de tirer la couverture sur
ses épaules. Il dormait et elle 'observait. Elle aurait voulu enlever
la méche chitaine sur sa paupiére, mais elle n'avait pas osé le geste,
surtout ne pas le réveiller. Elle tourna les yeux vers la fenétre. Le
rideau ne bougeait plus, le vent était tombé, I'aube venait. Elle
pensait au jour, a cette vie qui la reprendrait, elle essaya de perce-
voir un rayon de lumiére. Trop tdt encore.

Il souriait. Elle lui enviait ce sommeil alors qu'elle navait pas
fermé I’ceil, troublée. Pleurerait-il tout A 'heure en se réveillant?
Elle revit ses larmes, la fagon désespérée dont il lui avait touché les
seins en criant presque qu'il la désirait terriblement malgré cette
impossibilité de lui faire 'amour, un désespoir qu'elle n’était pas
stire de comprendre tout 2 fait, on était bien ensemble dans cette
nuit venteuse, pourquoi faire un drame. Elle 'avait pris dans ses
bras et il s’était endormi, apaisé, convaincu peut-étre de la
sincérité de cette voix qui lui murmurait des tendresses.

Maintenant la lumiere A travers les rideaux, il fallait se lever.
Elle enfila sa robe, se dirigea vers la fenétre, réussit A la fermer
délicatement, puis revint vers le lit. Un baiser sur la tempe qui
s offrait et elle sortit. Rien, personne. Une enfilade de portes
toutes pareilles. Elle vérifia si sa clef se trouvait bien au fond de sa
poche, s'avanga dans le corridor en cherchant le numéro de sa
chambre. Mélancolique tout A coup. Elle avait besoin de croire
qu'il y aurait d’autres nuits.
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