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CHAMBRE 2 8 
LOUISE DUPRÉ 

U | 1 dormait. Il dormait et souriait, les paumes ouvertes, 
abandonné. Elle frissonna. Déjà l'air se faisait plus frais, il aurait 
fallu fermer la fenêtre. Elle se contenta de tirer la couverture sur 
ses épaules. Il dormait et elle l'observait. Elle aurait voulu enlever 
la mèche châtaine sur sa paupière, mais elle n'avait pas osé le geste, 
surtout ne pas le réveiller. Elle tourna les yeux vers la fenêtre. Le 
rideau ne bougeait plus, le vent était tombé, l'aube venait. Elle 
pensait au jour, à cette vie qui la reprendrait, elle essaya de perce­
voir un rayon de lumière. Trop tôt encore. 

Il souriait. Elle lui enviait ce sommeil alors qu'elle n'avait pas 
fermé l'œil, troublée. Pleurerait-il tout à l'heure en se réveillant? 
Elle revit ses larmes, la façon désespérée dont il lui avait touché les 
seins en criant presque qu'il la désirait terriblement malgré cette 
impossibilité de lui faire l'amour, un désespoir qu'elle n'était pas 
sûre de comprendre tout à fait, on était bien ensemble dans cette 
nuit venteuse, pourquoi faire un drame. Elle l'avait pris dans ses 
bras et il s'était endormi, apaisé, convaincu peut-être de la 
sincérité de cette voix qui lui murmurait des tendresses. 

Maintenant la lumière à travers les rideaux, il fallait se lever. 
Elle enfila sa robe, se dirigea vers la fenêtre, réussit à la fermer 
délicatement, puis revint vers le lit. Un baiser sur la tempe qui 
s'offrait et elle sortit. Rien, personne. Une enfilade de portes 
toutes pareilles. Elle vérifia si sa clef se trouvait bien au fond de sa 
poche, s'avança dans le corridor en cherchant le numéro de sa 
chambre. Mélancolique tout à coup. Elle avait besoin de croire 
qu'il y aurait d'autres nuits. 
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