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ARLEQUINADE HOMOPHILE
JEAN-MARC CORMIER

l érait imberbe et de trés petite taille, ce qui lui donnait
I'allure d’un adolescent de quinze ou seize ans. Il avait une longue
chevelure bouclée chatain clair et des yeux verts profonds avec des
lévres roses et pulpeuses.

Michele Richard chantait au juke-box: «que feraient les
femmes sans les hommes?» et quelques voix androgynes la cou-
vraient en déformant le texte: « Que feraient les hommes sans les
hommes ? » La taverne était bondée. Il s’avangait vers moi et quand
il me dit «bonsoir» avec un accent que je n’arrivais pas a situer, je
tremblai sur ma chaise au point qu'elle faillit se renverser. « Bon-
soir », répondis-je d’une voix chevrotante et, cherchant une assu-
rance qui ne me venait pas, je mempressai d’ajouter: « Tu veux
t'asseoir avec moi?» Je frémis encore lorsqu’il me répondit:
«Oui», en tirant la chaise en face de moi. «Je m'appelle Joseph,
dis-je encore, et toi ? »

— Moi, C’est Bart. Alors, ¢a gaze?

— Ca va! fis-je, ¢a va!

Une heure plus tard, le temps d’une bi¢re et d’une course en
taxi au cours de laquelle ma fébrilité ne se démentit pas, il se
déshabillait devant moi et le lait de sa peau me faisait tressaillir de
bonheur. C’était une arlequinade. J’eus son sexe dans la main puis
sa s¢ve inonda ma gorge. J’'oubliais tout octobre 1970 et j’ai perdu
depuis jusqu'd ma nationalité. J’ai fondu devant lui, j’ai cessé
d’exister. Cétait le « penthotal de I'esprit et des sens». Deux ans et
demi plus tard une voiture I'avait fauché. Vingt et un ans déja!
Léquivalent de sa courte vie s'est écoulé depuis. Je n’ai guere
oublié.
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