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ARLEQUINADE HOMOPHILE 
JEAN-MARC CORMIER 

U 1 était imberbe et de très petite taille, ce qui lui donnait 
l'allure d'un adolescent de quinze ou seize ans. Il avait une longue 
chevelure bouclée châtain clair et des yeux verts profonds avec des 
lèvres roses et pulpeuses. 

Michèle Richard chantait au juke-box: «que feraient les 
femmes sans les hommes ? » et quelques voix androgynes la cou­
vraient en déformant le texte: «Que feraient les hommes sans les 
hommes ? » La taverne était bondée. Il s'avançait vers moi et quand 
il me dit « bonsoir » avec un accent que je n'arrivais pas à situer, je 
tremblai sur ma chaise au point qu'elle faillit se renverser. « Bon­
soir», répondis-je d'une voix chevrotante et, cherchant une assu­
rance qui ne me venait pas, je m'empressai d'ajouter: «Tu veux 
t'asseoir avec moi?» Je frémis encore lorsqu'il me répondit: 
«Oui», en tirant la chaise en face de moi. «Je m'appelle Joseph, 
dis-je encore, et toi ? » 

— Moi, c'est Bart. Alors, ça gaze ? 
— Ça va ! fîs-je, ça va ! 
Une heure plus tard, le temps d'une bière et d'une course en 

taxi au cours de laquelle ma fébrilité ne se démentit pas, il se 
déshabillait devant moi et le lait de sa peau me faisait tressaillir de 
bonheur. C'était une arlequinade. J'eus son sexe dans la main puis 
sa sève inonda ma gorge. J'oubliais tout octobre 1970 et j'ai perdu 
depuis jusqu'à ma nationalité. J'ai fondu devant lui, j'ai cessé 
d'exister. C'était le « penthotal de l'esprit et des sens ». Deux ans et 
demi plus tard une voiture l'avait fauché. Vingt et un ans déjà! 
L'équivalent de sa courte vie s'est écoulé depuis. Je n'ai guère 
oublié. 
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