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LE MENSONGE 
J O S E P H B O N E N F A N T 

( J l u téléphone) 
— Oui, je voulais vous dire une chose. 
— Eh bien ! Allez-y, répliquai-je. 
— Voilà. La femme dans l'autobus Sherbrooke-Montréal, 

c'était moi. 
— Vous croyez m'étonner ? repris-je. 
— Comment, c'est tout l'effet que ça vous fait ? 
— Pensez-vous que j'aurais parlé si librement et si longtemps 

avec une étrangère ? J'ignorais votre nom, mais je savais bien qui 
vous étiez, alors que vous, vous saviez mon nom, et bien d'autres 
choses. Vous avez fait semblant de ne pas me connaître, ce qui m'a 
obligé à en faire autant. Nos manœuvres étaient déjà trop avancées 
quand vous m'avez annoncé votre mariage pour la semaine sui­
vante. Sur le coup, je ne vous ai pas crue. Mais, voyant que vos 
lignes de défense se modifiaient constamment, j'ai fini par le 
croire. Vous vouliez que je trouve vos points sensibles, vous colla­
boriez un moment, puis tout de suite, vous me repreniez les mains 
et vous relanciez la conversation sur des sujets différents. 

— Vraiment, nous ne gardons pas les mêmes souvenirs de ce 
trajet. J'avais les lèvres sèches, les joues en feu. 

— Moi, je me rappelle que j'ai gardé ma main inerte sur votre 
ventre pendant deux heures. C'était une éternité ! 

— De quoi vous plaignez-vous ? Ce n'était pas l'enfer. 
— Pas pour vous, certainement. Mais, dites-moi, vous êtes-

vous mariée la semaine suivante ? 
— Pas du tout. J'ai dit ça comme ça. 
—Vous êtes-vous mariée depuis ? 
— Non, mais c'est décidé pour la semaine prochaine. 
— Toutes mes félicitations ! 
— Mais vous, retournez-vous à Montréal prochainement ? 
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