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Pour votre bien Sy lvaine Tremblay 

À Serge Grenier 

L'idée qu'il eût mieux valu ne jamais 
exister est de celles qui rencontrent le 
plus d'opposition. Chacun, incapable 
de se regarder autrement que de l'in
térieur, se croit nécessaire, voire indis
pensable, chacun se sent et se perçoit 
comme une réalité absolue, comme 
un tout, comme le tout. Dès l'instant 
qu'on s'identifie entièrement avec son 
propre être, on réagit comme Dieu, 
on est Dieu. 

E. M. Cioran, 
De l'inconvénient d'être né 

-La situation est simple. Je suis dans un aéroport Evidemment. Les 
méchant s se retrouvent, tôt ou tard, dans un aéroport . Ça se 
comprend. 

Le monde est en danger. C'est lassant: le monde finit toujours 
par être en danger. Sinon qu'est-ce que je ferais ici? 

Et, bien sûr, il y a un méchant Qui me poursuit Normal. Nous 
voici donc en terrain sûr: l'aéroport, un méchant, le monde en 
péril. 

Pourtant je suis nerveux. Je tourne en rond depuis une heure 
dans cet univers ordonné, prévisible: les avions volent, les doua
niers douanent , les méchants . . . j e tourne en rond. Dans deux 
minutes, il me faudra atteindre une cabine téléphonique, com
poser un numéro, puis raccrocher. 

Parce que moi, j e suis le bon. Les bons finissent toujours dans 
un aéroport, traqués par un méchant. Clair et n e t Donc je suis le 
bon. On ne me remarque pas. Les bons ont intérêt à se dissimuler. 
Comme les méchants, d'ailleurs. Ce qui pour les bons pose un 
problème considérable : repérer le méchant Car ils sont méchants 
à un point tel qu'ils essaient de passer pour des bons. Aussi, pour 
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ne pas me faire repérer, me suis-je déguisé en méchant, c'est-à-dire 
en bon. Rusé. Quand le monde est en danger, on ne lésine pas. Et 
comme je suis le bon, je suis prêt à tout; y compris à passer pour le 
méchant. J'espère quand même qu'il n'y a pas un autre bon-prêt-à-
tout dans les parages : il risquerait de me prendre pour un méchant 
à cause de mon déguisement Ou pire, un bon-déguisé-en-méchant-
c'est-à-dire-en-bon que je prendrais pour le méchant 

Parce qu'il y a un autre problème majeur pour les bons: on ne 
peut jamais prouver qu'on est le bon. L'autre peut penser qu'on est 
un méchant qui... etc. Les méchants ont d'ailleurs le même pro
blème. Et le monde est toujours en danger. 

Il me reste une minute trente pour repérer le méchant passer 
ce coup de fil puis me dissimuler. Là, j ' a i tout prévu: me rendre 
aux toilettes et me déguiser à nouveau. En anodin. Notez bien, cela 
demande un effort remarquable, réussir à passer pour un anodin. 
Parce que tout le monde, avec raison, se méfie des anodins. Moi le 
premier: un bon qui a l'air d'un méchant, passe encore, je peux 
prendre ce risque; après tout le monde est en danger et un bon 
doit s'attendre à mourir... Clair et net. Même moi je suis prêt à 
l'accepter. C'est pour cela que je suis un bon. 

Mais commettre l ' e r reur de p rendre un anodin pour un 
méchant c'est terrible. Alors on hésite. Cela aussi nous distingue 
des méchants: eux n'hésitent pas. Les anodins, ils n'ont rien à en 
foutre, il les prennent pour des insignifiants. C'est dire. Parce que 
les insignifiants, même les anodins les méprisent un peu. Pas les 
bons, bien sûr: les bons ne méprisent personne, par nature. Ils sont 
modestes et considèrent qu'ils n'ont aucun mérite particulier à être 
bon. C'est vrai que d'une certaine manière il n'y a pas de quoi se 
vanter: être bon à ce point frôle parfois l'insignifiance. Forcément 
ça rapproche. 

Bref, je suis le bon et ça va mal. Très mal. Quand le monde est 
en danger on ressent un certain malaise. Surtout que là je dois 
absolument intervenir et que je n'arrive toujours pas à repérer le 
méchant . Au moins, j e sais qu'i l y en a un qui me poursuit . 
Heureusement, la certitude est une des caractéristiques des bons: 
quand le monde est en danger, le monde est en danger. Point final. 
Et si c'est le cas, il y a un méchant là-dessous. Logique. Vous me 
demanderez comment je sais que ce méchant-là me poursuit ? Ça, 
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je ne peux pas vous le dire: c'est secret Etre bon à ses privilèges; il 
m'est difficile de l'admettre, mais ça me flatte un peu. 

Malgré tout, la vie des bons n'est pas simple: il faut encore 
compter avec les anodins et les insignifiants. Ça mélange tout. 
Evidemment, vous me direz que sans ces derniers les bons n'au
raient aucune raison d'être. C'est vrai: on les protège. Contre les 
méchants. Remarquez, sans les anodins et les insignifiants, les 
méchants non plus n'auraient pas de raison d'être, personne à 
mettre en danger. Sauf eux-mêmes, ce qui serait un bien pour la 
société. Au moins, ça nettoierait un peu. Non que je sois maniaque 
côté propreté, ni que je méprise les méchants, je suis bon, mais 
enfin les méchants sont méchants. Donc nuisibles... en tout cas du 
point de vue des bons. Parce que les méchants, eux, ne se consi
dèrent pas comme nuisibles. Comme nous, ils connaissent la 
certitude. Ils se croient supérieurs, alors le monde leur appartient 
À eux aussi. En fait à eux seulement 

D'un autre côté, un monde peuplé uniquement d'anodins et 
d'insignifiants... on hésite. Ce n'est pas qu'ils soient nuisibles, mais 
ils sont ternes. Terriblement. Et routiniers. Rien n'avancerait 
jamais. 

Non, ce qu'il faudrait à mon avis, c'est un monde où il n'y 
aurait que des bons. Là où ça se complique, c'est que pour qu'il y 
ait des bons, il faut des méchants. Inévitable. Et pour qu'il y ait des 
méchants il faut des anodins et des insignifiants. On tourne en 
rond. 

Il reste toujours les indispensables. Eux, c'est autre chose: eux, 
ils créent. Et se permettent en plus des remarques pas toujours 
agréables sur les rapports entre les bons, les méchants, etc. Bref, sur 
le système. Pour tout dire, on les supporte. Pas plus. Les bons ont 
leurs limites. Surtout lorsque les indispensables font des rapproche
ments entre les bons et les méchants. On ne le prend pas. Même les 
méchants sont d'accord avec nous sur ce point. C'est dire. Les 
indispensables, on veut bien, mais faut pas pousser: c'est assez 
compliqué comme ça. Tant qu'ils se tiennent tranquilles, ça va. 
Mais quand ils ont le culot d'insinuer que les méchants ne sont pas 
si méchants au fond, qu'ils ont des «circonstances atténuantes», 
qu'on pourrait même les transformer en bons, alors là on devient 
méchants... enfin je veux dire qu'on a du mal à accepter cette idée. 
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Qu'ils prennent la défense des insignifiants et des anodins, nous 
sommes d'accord. Mais aller jusqu'à semer le doute sur nos raisons 
d'être bons, ça dépasse les bornes. Ou bien c'est leur façon à eux 
d'essayer d'être bons. 

Mais voilà: les indispensables, eux, ne se retrouvent jamais dans 
un aéroport à tenter de sauver le monde. Je l'ai dit: ils créent. Ils 
réfléchissent Cela exige, j ' en conviens, des conditions de calme et 
de concentration impossibles à trouver ici. Il faut donc protéger les 
indispensables aussi: ils ne savent pas se défendre. Comme les 
anodins et les insignifiants. 

Alors nous sommes là. Nous risquons chaque jour notre peau 
dans des gares, des voitures, des aéroports. Tout ce que nous 
voulons c'est leur bien, leur sécurité. Nous sommes là pour ça, c'est 
notre... ça y est ! Je l'ai vu ! Un regard a suffi, mais quel regard ! Pas 
de doute possible: il me cherche. Il m'a trouvé I 

Nous nous précipitons tous les deux vers les cabines, atteignons 
un téléphone et, au même instant, composons chacun un numéro. 

Il sourit. Méchamment . Je souris. Tout bonnement . Son 
monde, le mien, viennent de passer un accord. Bref, essentiel. 
Nous voulons votre bien. Nous l'aurons. XYZ 
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« Onze textes [aux] sujets inu
sités, [qui] écha fauden t des 
histoires où l'imaginaire débridé 
domine, où le réel se dérobe. » 

Lucie Côté, La Presse 


