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Nouvelles nouvelles d'ici

Quelque chose de plus sur I'amour

Estil encore nécessaire ou utile d'écrire aujourd’hui sur I'amour?
L’amour-désir, I'amour-quéte, I'amourvain. Que peut-on apporter
de plus? Y a-t-il eu un oubli quelque part, quelque chose n’a-t-elle
pas été dite? On a bien souvent I'impression en réalité que le filon
est tari depuis longtemps et que mieux vaudrait s’abstenir de
s’engager i nouveau sur cette pente trés usitée, 4 moins d’une
nécessité absolue. Il semble justement que ce soit elle qui ait guidé
Claire Dé dans I’élaboration de son nouveau livre, il semble
justement qu’il y ait 13 quelque chose de plus.

Le Désir comme catastrophe naturelle! adopte le parti pris de
I’'amour-souffrance, sans doute I'auteure était-elle dans une période
propice a de telles émotions, car son récit semble jaillir du plus
profond d’elle-méme, au point que I’on puisse douter qu’une
fiction atteigne jamais un tel degré de sincérité, rarement en effet
nous avait-on rappelé avec autant d’intensité que pulsions d’amour
et de mort étaient si étroitement liées. Claire Dé observe le désir
amoureux jusqu’a ce point extréme o, incontrélable, il flirte avec
une impérieuse envie de tout anéantir, quitte a se détruire soi-
méme, tellement toute autre référence devient alors dérisoire et
insignifiante. Ainsi suivons-nous avec effarement le parcours
criminel de I’amante délaissée qui, dans «A tuer», donne libre
cours a sa rage meurtriére. D’ailleurs le titre méme de cette
nouvelle ne renvoie-t-il pas 4 des constats aussi simples que « Folle a
tuer » ou encore « Amoureuse jusqu'a tuer», etc.? C'est a ce stade
que se situent les textes du recueil, 4 ce stade que le désir devient
vraiment catastrophe naturelle, alors que I’'amour n’est plus ni
vécu, ni inventé, mais plutét conceptualisé dans cet espace
indéterminé et extréme qui est peut-étre tout simplement celui de
I'écriture. L'univers de Claire Dé est profondément imprégné de
tradition littéraire, il s’agit d’'un monde extrémement référencé,

1. Claire Dé, Le Désir comme catastrophe naturelle, Grenoble / Montréal, Glénat /
L'Etincelle, 1989, 166 p.



d’un trajet qui englobe les classiques tout comme les contem-
porains, ainsi une nouvelle comme «Pot de colle » s’inscrit-elle tout
naturellement dans le prolongement du théme de I'amour-poison
sans cesse illustré par les plus grands, de Ronsard jusqu’a Cocteau.

Qu’on ne s’y méprenne pas pour autant, I’expression et le style
de I'ouvrage restent résolument modernes et I'auteure propose tout
particuliérement dans cet ensemble de textes trés ramassés un
travail sur la forme absolument remarquable. C’est trés certai-
nement ce talent d’écriture, doublé d’une faculté déconcertante a
faire de la nouvelle autre chose que de simples historiettes, qui ont
valu i Claire Dé le prestigieux prix Stendhal de la ville de Grenoble
(France) attribué chaque année a un recueil de nouvelles. Le jury,
qui avait récompensé Jacques Fulgence I’an passé, ne s’est pas
trompé cette année non plus. Ajoutons cependant que le lecteur
québécois trouvera dans ce livre une source supplémentaire de
plaisir: installée en France depuis peu, I'écrivaine d'origine mont-
réalaise pose en effet sur sa société d’adoption un regard attendri et
critique qui ne manque pas de faire sourire bien des fois. On
retiendra particuliérement pour cela des textes comme «Tranches
de repas» et «Il était une fois». C'est donc en exilée que Claire Dé
s’adresse a nous, exilée du pays et d’une certaine facon de I’Amour,
et ce statut douloureux devient son ultime refuge pour faire face a
ses désillusions. Elle se fait révoltée, offensive, et la nouvelle « Biton
de rouge » qui ouvre le recueil en quelques pages n’est rien d’autre
qu'une véritable préparation au combat, une mise en condition du
corps et de I'’dme, dans laquelle le rouge symbolise i la fois le sang,
I'habit de lumiére, la parade et I'attaque. Par la suite, cette quéte
d’amour prendra diverses formes dont I'amour du pays « toujours
colonisé », évoqué magistralement dans « Turbulences mixtes» qui
nous fait revivre le dernier adieu a René Lévesque, et 'amour de la
langue, I'un allant rarement sans 1'autre, que 1'on retrouve dans
«Maitresse » alors que la langue francaise est personnifiée en une
femme idéale, éternellement convoitée et aimée.

Ainsi les tableaux que propose Claire Dé sont tous des instan-
tanés saisis au plus vif de I’émotion, car pour elle, incontesta-
blement, il s’agit li d’un acte engagé, un signe de plus qui marque
profondément les vraies, les seules, les grandes ceuvres.



Sexe, hystérie et bonne nouvelle

On sonne a votre porte un samedi matin, et lorsque vous ouvrez
vous étes nez a nez avec un missionnaire de la bonne nouvelle qui
vient vous aider a trouver la voie de Dieu. Imaginez la suite...
D’une certaine maniére, le recueil de Georges Raby, LTmpossible
Jeunesse!, commence bien. Cette idée d’explorer le comportement
de ces évangélistes modernes tout comme nos propres réactions
face a eux est tout a fait savoureuse. Qui en effet ne s’est jamais
retrouvé dans la délicate position de devoir écouter, parfois méme
d’accueillir un de ces braves colporteurs de paroles divines, a qui
on ne voudrait vraiment pas faire de peine et qu'on ne voudrait
surtout pas froisser dans ses convictions? Mais le fait est 1a, on
espére quand méme s’en débarrasser au plus tot, car on a tous déja
notre petite idée sur le sujet et ces visites ne peuvent pas nous
apporter grand-chose. Le probléme, c’est qu’ici le missionnaire va
finir par s’imposer, transformant sa bonne nouvelle en nouvelle
trés envahissante... Il s’agit donc d’un texte humoristique dont le
titre méme est 4 double sens puisqu’il se trouve que «La bonne
nouvelle » est effectivement la meilleure du recueil. Hélas, d'une
situation réaliste et humoristique, on évoluera rapidement vers
I’extravagance la plus compléte. Le missionnaire pique une crise
d’hystérie devant les récalcitrances de son client, au point qu'il se
méritera quelques baffes, tandis que la petite fille innocente qui
I’'accompagne manque de s’étouffer en découvrant le sexe de leur
héte qui dépassait inopinément de sa robe de chambre, enfin
d’autres missionnaires venus a la rescousse sont invités a faire
I’amour plus souvent et 4 découvrir les joies du corps pour se
sécher les boutons! A partir de 13, la nouvelle est fichue et sombre
dans une bouffonnerie ridicule dont elle ne parviendra pas a
s’extraire jusqu’a son étrange conclusion plutét épicurienne: «Le
jeu, le plaisir, I'amour charnel [sont] sans doute la seule vraie
bonne nouvelle a propager...» Affirmation qui va un peu a
I’encontre du mode de vie actuel, mais pourquoi pas?

Dorénavant, le ton est donné et malheureusement les trois
autres nouvelles du recueil vont poursuivre dans le méme genre,
mélant grivoiseries, banalités et invraisemblances. A noter d’ailleurs

1. Georges Raby, L'Impossible Jeunesse, Montréal, Editions du Bouc, 1989, 133 p.
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qu'il s’agit toujours de textes assez longs — datés des automne,
hiver et printemps 1988 et 1989, comme si l'auteur s’ennuyait
pendant ces longues soirées trop fraiches — qui sont présentés a
mi-chemin entre le roman et la nouvelle, ce qui leur vaut I'appel-
lation de «romanouvelle ». A ce propos, il serait temps de se mettre
d'accord entre éditeurs et auteurs pour savoir si le terme le plus
approprié serait donc « romanouvelle » comme on le prétend ici,
«novella» comme on le dit souvent, ou encore «récit» comme
I'utilisent certains.

Quoi qu'il en soit, ces trois textes poursuivent dans le marasme
instauré par «La bonne nouvelle ». Dans «Le mal du pays», un
libraire et son ami vont rendre visite 4 un vieil homme qui prétend
posséder une collection de livres rares. Or, I’estimation des profes-
sionnels révéle que le lot est sans valeur, provoquant alors la furie
du vieux qui comptait sur la vente des livres pour financer son
retour en Gaspésie d’ou il est originaire. Sa colére vire a la folie.
Deuxiéme scéne d’hystérie du recueil, aprés celle du missionnaire.
L’ami du libraire est assommé par le vieillard. A son réveil, il dé-
couvre son camarade la poitrine défoncée et le cceur arraché selon
un soi-disant rituel amérindien, a ses c6tés un ciseau a bois
ensanglanté et le vieux en train de déguster I’ objet de sa conquéte
finement cuisiné. A ce stade du récit, on en vient a se demander ce
qui pousse tous ces nouvellistes contemporains, et ils sont
nombreux, comme Stanley Péan, Jean Pettygrew, Jean Désy, a
intégrer dans leurs fictions autant de scénes d’horreur de fagon si
gratuite. Il ne s’agit pourtant pas i proprement parler d'une réalité
sociale, I'horreur telle qu'elle est présentée dans ces textes appar-
tenant plutét au domaine de I'exceptionnel. La société d’aujour-
d’hui n’offre-t-elle pas d’autres centres d’inspiration? Angoisse-
t-elle 4 ce point nos auteurs qu’elle les oriente systématiquement
vers des solutions extrémes voire cauchemardesques? On est
d’autant plus surpris quand de tels actes inspirent finalement « une
profonde sympathie » pour leurs auteurs, comme c’est le cas dans
«Le mal du pays» (p. 61) lorsque le vieillard fou se voyant dans une
impasse décide de se suicider. Il y a quand méme des limites a4 ne
pas dépasser: les prisons regorgent de « sympathiques» de ce genre
que certains auraient plutét tendance a traiter de maniaques ou de
détraqués. Visiblement, tout le monde ne partage pas les mémes
valeurs...
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La troisiéme nouvelle remet en présence un désceuvré sur le
retour et une de ses vieilles amies, lors d'une promenade au parc
Lafontaine. Cellei I'invite i souper et pendant le repas il fait con-
naissance avec Nathalie, la fille de son amie, en constante rébellion
avec sa mére. C'est « L'impossible jeunesse ». Le souper n’est quune
suite de tableaux du plus mauvais goiit: la fille dégueule ses
spaghettis dans I'herbe, la mére tombe face la premiére dans son
assiette, I'invité frappe sur la table en hurlant pour rétablir I'ordre,
troisiéme scéne d’hystérie! Le tout n’est ni dréle ni spirituel et le
repas est parsemé de considérations aussi stupides que «Abh, je
comprends les couples d’aujourd’hui qui ne veulent pas d’enfant.
La vie de parents est proprement devenue insupportable » (p. 81),
plus quelques variations... Mais le comble survient lorsque ces
dames fatiguées décident d’aller se coucher et que la gamine jette
son dévolu sur le beau male quinquagénaire invité par sa mére. Il
faut dire que la petite est en manque, sa mére la martyrise: « Elle me
mets toujours des bitons dans les roues, ou si tu préféres, elle ne
veut pas que mon ami mette son biton dans mes cuisses» (p. 88) !
Affligeant. Aussi le vieux cochon ne se le fait-il pas dire deux fois:
«Quand les carottes sont cuites que peut-on faire de plus que les
servir? » (p. 93), déclare-t-il du haut de sa philosophie de primate. Il
la quittera au matin laissant le lecteur consterné par tant de
platitudes et de vulgarités.

Enfin, partant du principe qu’en «amour il faut joindre le
verbe a la verge » (p. 122), la derniére nouvelle enchaine les scénes
de baise avec autant de gratuité que I'étaient celles d’horreur et
d’hystérie dans les précédentes. Notre héros (toujours le méme)
décide de refaire a neuf son appartement et c’est dans un décor
tout i I'envers qu'il convolera avec sa jeune (bien sir) amie, en
égrenant un chapelet de banalités sur le théme «ce que nous
prenons pour de I'ordre n’est que du désordre plus ou moins
organisé » (p. 121) et autres niaiseries.

Ajoutons pour conclure que I'écriture est déplorable. Les
métaphores sont dignes d’'une composition de francais d’un
adolescent en mal d’inspiration. Les goélands sont comparés a des
joueurs d’échecs et les pédalos sur le lac a «de belles grenouilles
jaunes» (p. 66). Les enfants jouent en «criant comme des Tarzan
qui voltigent de liane en liane », le mont Royal est «un immense
sein surgissant au cceur de la ville pour y déverser son lait de
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verdure» tandis que «le parc Lafontaine semblait plutét comme
une touffe de fraicheur entre les cuisses de cette belle déesse qu'a
toujours été [...] Montréal » (p. 66). Enfin, les seins de Nathalie
sont présentés comme de «beaux fruits miris au soleil qui
attendent seulement la main généreuse pour les soulager de leur
attache et les porter jusqu'a la bouche » (p. 92). Et ce n’est qu’une
sélection parmi d’autres... Précisons enfin que le livre n’est pas
exempt de coquilles ni de fautes: « Combien de temps ai-je passer
[sic] [...]1?2» (p. 54). Quant aux concordances des temps, elles sont
le plus souvent pour le moins douteuses, certains emplois du passé
simple notamment étant plus que contestables.

Au terme d'un tel constat on ne peut que s’interroger avec
stupeur sur les raisons qui ont pu pousser un éditeur un minimum
sensé a publier, et aussi mal (méme la couverture est affreuse), un
tel condensé de stupidités et de vulgarités. Il est indispensable que
certains auteurs comprennent enfin qu’a se faire plaisir, ils ne font
pas forcément le plaisir des autres... |
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