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Inédits 

Madame Bovary intertextuelle 
Michel Lord 

Le temps n'existe pas, il n'est que fiction. 
La fiction existe, le temps qu'on en parle. 

Michel Lord, Opera nullte 

Bouvard marchait à grandes enjambées, tandis que Pécuchet, multi
pliant les pas, avec sa redingote qui lui battait les talons, semblait glisser 
sur des roulettes. Du même côté de la rue, Emma venait dans l'autre sens 
en patins à roulettes; mèches vertes au vent, elle ne se rappelait plus très 
bien du temps où elle vivait sur la ferme de son père, voisine de celle des 
Chapdelaine et de cette trop fameuse Maria qui disait toujours son 
chapelet parce qu'elle croyait que nous avions apporté d'outre-mer nos 
prières, toujours les mêmes, et dans nos poitrines le cœur des hommes de 
notre pays, vaillant et vif, aussi prompt à la pitié qu'au rire, le cœur le 
plus humain de tous les humains. Un cœur simple, Maria ? Allons ! 
Quelle idée! Non, c'était loin tout ça, le temps où, une nuit, vers onze 
heures, ils furent réveillés par le bruit d'un cheval qui s'arrêta juste à la 
porte. En dépit des idées reçues, Emma s'évertuait à croire qu'elle ne 
s'était pas suicidée et qu'elle vivait en concubinage avec ses nouveaux 
amis, Bouvard et Pécuchet, rencontrés par hasard lors d'un voyage à 
Carthage où ils avaient manqué de justesse leur vieille amie Salammbô, 
partie, quelques heures à peine avant leur arrivée, en vacances sur la Côte 
d'Azur, car les clameurs de la populace n'épouvantaient pas la fille 
d'Hamilcar. 

De passage au Québec, pour voir où en était rendue cette bonne 
vieille race de coureurs des bois arpenteurs de neige, Bovary, Bouvard et 
Pécuchet s'étaient donné rendez-vous au Bois de Coulonge pour assister 
à la dernière représentation des Belles-Sœurs, cette pièce qu'ils avaient 
déjà vue à Paris, si réaliste aux dires de Bouvard, mais que Pécuchet trou
vait au contraire tragicomique. Mais mon Dieu, quel horrible accent 

4 



canadien elles avaient, toutes ces femmes, quelle vulgarité ! À entendre 
Lise Paquette et Rose Ouimet parler contre le cinéma français et dire 
qu'il était trop réaliste, que la vie y'a pas une crisse de vue française qui 
va arriver à décrire ça, ah ! B., B. et P. en avaient été profondément frois
sés. Ça ne ressemblait tellement pas au beau langage des habitants de 
Péribonka. Le chapelet, finalement, avait du bon, songea Emma. Et puis 
si Gustave écrivait toujours, il leur en ferait lui une belle vue réaliste, et 
française en plus ! Il ne se contenterait pas de laisser Feydeau scribouiller 
un Fanny d'après sa Bovary... 

Pécuchet avait par ailleurs révélé à Emma le fait que leur bon auteur 
avait osé dire que madame Bovary, c'était lui. Emma avait été une fois de 
plus choquée sans trop savoir exactement pourquoi; s'imaginait-elle avoir 
été trahie ou victime du fait que son créateur — qu'elle n'avait eu le 
bonheur de rencontrer qu'une fois et qui ne l'avait même pas reconnue, 
la description de sa robe ne correspondant pas à une de celles qu'il avait 
faites — se prenait pour une femme ? Elle qui avait cru avoir été enfantée 
par un esprit mâle et viril ! On aura tout vu ! 

Elle avait lu beaucoup de romans qui lui avaient peut-être un peu 
monté à la tête, mais enfin, qu'y pouvait-elle, elle, petite provinciale 
devenue célèbre malgré elle, sans qu'elle ait eu son mot à dire, qui s'était 
bercée d'illusions et dont le nom avait été sali par un procès retentissant, 
qui avait pourtant bien aidé la cause de sa renommée. Elle était aujour
d'hui, quelques siècles plus tard, aussi célèbre que les plus grandes stars 
de la planète. Tout l'Empire romain la vénérait depuis qu'elle avait dîné 
avec César; Antoine la craignait et Cléopâtre la vouait aux gémonies 
depuis qu'une autre suicidée lui volait la vedette dans l'Histoire. Autant 
et plus que le nom de Cléopâtre, son nom se promenait d'une époque à 
l'autre et d'un bout à l'autre du système solaire. Sur Phobos, en l'an 2932, 
on avait élevé une sculpture en son honneur, où elle était représentée sur 
son lit de mort, un filet de salive lui coulant sur le bord des lèvres, sou
riante et narquoise, pour commémorer son suicide et sa pérennité littéraire. 
Sur cette planète-là, on vénérait particulièrement les gens qui, partis de 
rien, avaient accompli de grandes choses. Et dire qu'un auteur français, 
breton de surcroît, de passage au Lac-Saint-Jean, avait omis de mention
ner son nom dans un roman de la terre qui avait fait sa fortune, posthume 
(ce n'était que justice). Sans doute que Louis Hémon ne voulait pas mêler 
les genres et laisser croire qu'il avait pu reconnaître l'héroïne de Flaubert 
dans le voisinage de Péribonka. Il est de ces écarts et de ces révélations 
qu'il est dangereux de faire au pays de Québec. Pécuchet jugea que cela 
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prouvait tout de même que la réalité dépassait la fiction de quelques 
coudées lorsqu'on pouvait vérifier de manière scientifique les dessous de 
l'univers diégétique. Bouvard songea aux bénéfices que l'on pouvait tirer 
de l'archéologie du savoir en essayant de percer le mur du réel pour 
atteindre la vérité des mots et des choses. 

Comme Emma et ses comparses étaient libres de se balader en 
dehors des textes où ils avaient été assignés depuis trop longtemps, ils 
décidèrent d'en profiter pour visiter d'autres territoires du Québec fictif. 
Quelles belles avenues, quels beaux univers pouvaient bien avoir été 
échafaudés depuis leurs propres parutions ? Ils avaient le choix. Ayant 
entendu parler du film, ils allèrent rendre visite aux Plouffe, mais ils 
trouvèrent éreintants les escaliers de la basse ville qui n'avaient pas assez 
de marches pour épuiser cette courte exclamation d'Ovide et le sillage 
ravi qu'elle laissait sur son visage: «La vie est belle, hein, vieux Denis ! 
Le soir, surtout ! » Non vraiment, c'était monter pour rien. Emma avait lu 
mieux. On lui avait dit qu'il fallait absolument faire un tour du côté de 
chez Olympe Ghezzo-Quénum, P.-X. Magnan et Joan Ruskin, ces per
sonnages avec qui elle avait, paraît-il, des affinités électives. Elle songea 
que, de toute évidence, le collapsus circulatoire qui était intense depuis 
tout à l'heure et que quelques grammes d'amobarbital, en pulvules bleu 
turquoise, pouvaient bloquer des freins à disques et empêcher de tracer 
une tangente hors champ sans nuire à la marche dans un entrelacs de 
chicanes et dans le dédale du récit. Mais elle ne douta pas un seul instant 
que cela devait donner des coliques et des trous de mémoire. 

B., B. et P. pouvaient aussi se promener dans les univers télévisuels 
mais, ciel ! le texte laissait à désirer, eux qui étaient habitués à se promener 
dans du style, pensait Bouvard. Bovary et Pécuchet n'en avaient cure pour
vu que l'on passât d'un endroit à l'autre. Alors pourquoi ne pas faire un tour 
à la Binerie du Matou, où peut-être, Florent, entre deux pâtés à la viande, 
pourrait leur lire un passage de la Chimie des produits de beauté (Emma 
en avait bien besoin à ce moment-là, non pas de lecture, mais de produits 
de beauté); l'abbé Jeunehomme serait probablement tout aussi heureux 
de leur parler de ses recherches sur les Âmes mortes, même s'il n'en avait 
pu ressusciter la deuxième partie, ou des célébrations à la mémoire des 
Anciens Canadiens; ce répit leur servirait de pont pour aller mener le 
diable chez les Enfants du sabbat où ils pourraient contempler avec sœur 
Julie, son frère, Joseph, tout nu, le sexe de cet enfant merveilleux allant 
se nicher dans le ventre de sa sœur, comme une hostie fondante; là, Julie, 
Joseph, B., B. et P. pourraient éprouver la forêt comme leur propre corps... 
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Mais n'est pas Tête à Papineau qui veut et B., B. et P. se lassèrent de 
ce manège; ils voulurent rentrer au bercail. Mais comment retourne-t-on 
dans sa fiction lorsqu'on en est sorti? «Y avez-vous pensé, chère 
Emma?» dit Bouvard. Ses grands yeux couvrirent alors toute sa face et 
rejoignirent les mèches vertes qui lui pendaient en accroche-cœur sur le 
front. Elle désirait tout à coup un cocktail pour changer le mal de place. 
Nicolas, apparu comme par enchantement, écuma sur l'heure de petits 
verres avec son pianocktail, que B., B. et P. burent d'un trait; une fumée 
dense et opaque les entoura tout à coup et, lorsqu'elle se dissipa, ils 
avaient tous disparu. Sur le trottoir, un passant ramassa un sac contenant 
des exemplaires usés de livres de toutes sortes. 

Lord Flaubert d'Aquin etalli 
Québec, 1857-1989 

Né au Cap-de-la-Madeleine le 11 janvier 1949, Michel Lord collabore depuis 
dix ans à la revue Lettres québécoises et participe activement aux activités de 
recherche du GRILFIQ (Groupe de recherche interdisciplinaire sur les 
littératures fantastiques dans l'imaginaire québécois) du Centre de recherche en 
littérature québécoise (CRELIQ) de l'université Laval. Il a publié un ouvrage 
sur les premiers romans québécois. En quête du roman gothique québécois. 
1837-1860 (Québec, CRELIQ, 1985) et une Anthologie de la science-fiction 
québécoise contemporaine (Montréal, BQ, 1988). 

André Vanasse 
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