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Madame Bovary intertextuelle

Michel Lord

Le temps n’existe pas, il n'est que fiction.
La fiction existe, le temps qu’on en parle.

Michel Lord, Opera nullte

Bouvard marchait A grandes enjambées, tandis que Pécuchet, multi-
pliant les pas, avec sa redingote qui lui battait les talons, semblait glisser
sur des roulettes. Du méme c6té de la rue, Emma venait dans 1’autre sens
en patins a roulettes; meches vertes au vent, elle ne se rappelait plus trés
bien du temps ol elle vivait sur la ferme de son pere, voisine de celle des
Chapdelaine et de cette trop fameuse Maria qui disait toujours son
chapelet parce qu’elle croyait que nous avions apporté d’outre-mer nos
prigres, toujours les mémes, et dans nos poitrines le cceur des hommes de
notre pays, vaillant et vif, aussi prompt 2 la pitié qu’au rire, le cceur le
plus humain de tous les humains. Un cceur simple, Maria? Allons!
Quelle idée! Non, c’était loin tout ¢a, le temps oil, une nuit, vers onze
heures, ils furent réveillés par le bruit d’un cheval qui s’arréta juste a la
porte. En dépit des idées regues, Emma s’évertuait a croire qu’elle ne
s’était pas suicidée et qu’elle vivait en concubinage avec ses nouveaux
amis, Bouvard et Pécuchet, rencontrés par hasard lors d’un voyage 2
Carthage ol ils avaient manqué de justesse leur vieille amie Salammbd,
partie, quelques heures a4 peine avant leur arrivée, en vacances sur la Cote
d’Azur, car les clameurs de la populace n’épouvantaient pas la fille
d’Hamilcar.

De passage au Québec, pour voir oil en était rendue cette bonne
vieille race de coureurs des bois arpenteurs de neige, Bovary, Bouvard et
Pécuchet s’étaient donné rendez-vous au Bois de Coulonge pour assister
a la demire représentation des Belles-Seeurs, cette piece qu'ils avaient
déja vue a Paris, si réaliste aux dires de Bouvard, mais que Pécuchet trou-
vait au contraire tragicomique. Mais mon Dieu, quel horrible accent



canadien elles avaient, toutes ces femmes, quelle vulgarité! A entendre
Lise Paquette et Rose Ouimet parler contre le cinéma frangais et dire
qu’il était trop réaliste, que la vie y’a pas une crisse de vue frangaise qui
va arriver 2 décrire ¢a, ah! B., B. et P. en avaient été profondément frois-
sés. Ca ne ressemblait tellement pas au beau langage des habitants de
Péribonka. Le chapelet, finalement, avait du bon, songea Emma. Et puis
si Gustave écrivait toujours, il leur en ferait lui une belle vue réaliste, et
frangaise en plus! Il ne se contenterait pas de laisser Feydeau scribouiller
un Fanny d’aprés sa Bovary...

Pécuchet avait par ailleurs révélé 2 Emma le fait que leur bon auteur
avait osé dire que madame Bovary, c'était lui. Emma avait été une fois de
plus choquée sans trop savoir exactement pourquoi; s’imaginait-elle avoir
été trahie ou victime du fait que son créateur — qu’elle n’avait eu le
bonheur de rencontrer qu'une fois et qui ne 1’avait méme pas reconnue,
la description de sa robe ne correspondant pas & une de celles qu'il avait
faites — se prenait pour une femme ? Elle qui avait cru avoir été enfantée
par un esprit male et viril ! On aura tout vu!

Elle avait lu beaucoup de romans qui lui avaient peut-étre un peu
monté a la téte, mais enfin, qu'y pouvait-elle, elle, petite provinciale
devenue célbre malgré elle, sans qu’elle ait eu son mot & dire, qui s’était
bercée d’illusions et dont le nom avait été sali par un procés retentissant,
qui avait pourtant bien aidé la cause de sa renommée. Elle était anjour-
d’hui, quelques siécles plus tard, aussi célebre que les plus grandes stars
de la planéte. Tout I’Empire romain la vénérait depuis qu’elle avait diné
avec César; Antoine la craignait et Cléopitre la vouait aux gémonies
depuis qu’une autre suicidée lui volait la vedette dans I’Histoire. Autant
et plus que le nom de Cléopitre, son nom se promenait d’une époque a
I'autre et d’un bout a I’autre du syst¢me solaire, Sur Phobos, en 1'an 2932,
on avait élevé une sculpture en son honneur, ol elle était représentée sur
son lit de mort, un filet de salive lui coulant sur le bord des 1&vres, sou-
riante et narquoise, pour commémorer son suicide et sa pérennité littéraire.
Sur cette plandte-1a, on vénérait particulierement les gens qui, partis de
rien, avaient accompli de grandes choses. Et dire qu'un auteur frangais,
breton de surcroit, de passage au Lac-Saint-Jean, avait omis de mention-
ner son nom dans un roman de la terre qui avait fait sa fortune, posthume
(ce n’était que justice). Sans doute que Louis Hémon ne voulait pas méler
les genres et laisser croire qu’il avait pu reconnaitre 1’héroine de Flaubert
dans le voisinage de Péribonka. Il est de ces écarts et de ces révélations
qu'il est dangereux de faire au pays de Québec. Pécuchet jugea que cela



prouvait tout de méme que la réalité dépassait la fiction de quelques
coudées lorsqu’on pouvait vérifier de manitre scientifique les dessous de
I’'univers diégétique. Bouvard songea aux bénéfices que 1'on pouvait tirer
de I’archéologie du savoir en essayant de percer le mur du réel pour
atteindre la vérité des mots et des choses.

Comme Emma et ses comparses étaient libres de se balader en
dehors des textes ol ils avaient été assignés depuis trop longtemps, ils
déciderent d’en profiter pour visiter d’autres territoires du Québec fictif.
Quelles belles avenues, quels beaux univers pouvaient bien avoir été
échafaudés depuis leurs propres parutions? Ils avaient le choix. Ayant
entendu parler du film, ils allérent rendre visite aux Plouffe, mais ils
trouverent éreintants les escaliers de la basse ville qui n’avaient pas assez
de marches pour épuiser cette courte exclamation d’Ovide et le sillage
ravi qu’elle laissait sur son visage: « La vie est belle, hein, vieux Denis!
Le soir, surtout ! » Non vraiment, c’était monter pour rien. Emma avait lu
mieux. On lui avait dit qu’il fallait absolument faire un tour du c6té de
chez Olympe Ghezzo-Quénum, P.-X. Magnan et Joan Ruskin, ces per-
sonnages avec qui elle avait, parait-il, des affinités électives. Elle songea
que, de toute évidence, le collapsus circulatoire qui était intense depuis
tout a I’heure et que quelques grammes d’amobarbital, en pulvules bleu
turquoise, pouvaient bloquer des freins & disques et empécher de tracer
une tangente hors champ sans nuire 2 la marche dans un entrelacs de
chicanes et dans le dédale du récit. Mais elle ne douta pas un seul instant
que cela devait donner des coliques et des trous de mémoire.

B., B. et P. pouvaient aussi se promener dans les univers télévisuels
mais, ciel! le texte laissait & désirer, eux qui étaient habitués A se promener
dans du style, pensait Bouvard. Bovary et Pécuchet n'en avaient cure pour-
vu que I’on passit d’un endroit 4 1’autre. Alors pourquoi ne pas faire un tour
a la Binerie du Matou, ol peut-étre, Florent, entre deux pétés a la viande,
pourrait leur lire un passage de la Chimie des produits de beauté (Emma
en avait bien besoin & ce moment-13, non pas de lecture, mais de produits
de beauté); 1’abbé Jeunchomme serait p'obablemcnt tout aussi heureux
de leur parler de ses recherches sur les Ames mortes, méme s’il n’en avait
pu ressusciter la deuxiéme partie, ou des célébrations a la mémoire des
Anciens Canadiens; ce répit leur servirait de pont pour aller mener le
diable chez les Enfants du sabbat ol ils pourraient contempler avec sceur
Julie, son frére, Joseph, tout nu, le sexe de cet enfant merveilleux allant
se nicher dans le ventre de sa sceur, comme une hostie fondante; 13, Julie,
Joseph, B., B. et P. pourraient éprouver la forét comme leur propre corps...
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Mais n'est pas Téte a Papineau qui veut et B., B. et P. se lassérent de
ce mangge; ils voulurent rentrer au bercail. Mais comment retourne-t-on
dans sa fiction lorsqu’on en est sorti? « Y avez-vous pensé, chére
Emma?» dit Bouvard. Ses grands yeux couvrirent alors toute sa face et
rejoignirent les méches vertes qui lui pendaient en accroche-cceur sur le
front. Elle désirait tout a coup un cocktail pour changer le mal de place.
Nicolas, apparu comme par enchantement, écuma sur I’heure de petits
verres avec son pianocktail, que B., B. et P. burent d’un trait; une fumée
dense et opaque les entoura tout a coup et, lorsqu’elle se dissipa, ils
avaient tous disparu. Sur le trottoir, un passant ramassa un sac contenant
des exemplaires usés de livres de toutes sortes.

Lord Flaubert d’Aquin et alli
Québec, 1857-1989
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