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Intertexte

Anthologie de la science-fiction québécoise
contemporaine

Eva Le Grand

Si une anthologie «véritablement représentative» de la science-
fiction québécoise contemporaine reste a faire, comme le dit Michel Lord
lui-méme, il n’en reste pas moins que le présent choix de fleurs (du grec
anthos -fleur et legein -choisir, nous dit le dictionnaire) comble un besoin
urgent!, Bien siir, en dehors des revues qui consacrent réguliérement la
S-F et le fantastique québécois (Solaris, Imagine...), les lecteurs ont déja
bénéficié de deux excellents collectifs consacrés spécifiquement a la S-F
d’ici, celui de la Nouvelle Barre du jour (juin 1979) et celui intitulé Dix
Nouvelles de science-fiction québécoise publié aux éditions Quinze en
1985. 11 ne s’agit pas ici non plus d’une «premiére» anthologie du genre.
On en connait déja deux importantes: celle de Norbert Spehner (Aurores
boréales, 1983) et celle de Jean-Marc Gouanvic (Années-lumiére, 1983).
Mais la premidre ne réunissait que les récits de la revue Solaris et la
seconde ceux de la revue Imagine. . ., tandis que la nouvelle anthologie de
Michel Lord a I’avantage d’offrir un éventail plus général et donc plus
représentatif de la S-F québécoise, notamment celle des années 1980.

En effet, mis a part la nouvelle d’Yves Thériault datant de 1962,
imprégnée déja de I'appréhension post-catastrophique assez caractéris-
tique des années 1980, mis a part aussi les deux textes (de Louis-Philippe
Hébert et de Jacques Brossard) datant respectivement de 1976 et 1979,
les autres seize textes constituant I’anthologie appartiennent exclusive-
ment aux années 1980 considérées comme la troisi¢éme phase de la S-F
québécoise. En dépit de cette restriction, le choix des dix-neuf textes du
présent recueil couvre la diversité du spectre thématique et formel de ce
genre au Québec. Or, somme toute, ce genre ne compte, dans le sens con-
temporain de sa définition, qu’une trentaine d’années.

1. Anthologie de la science-fiction québécoise contemporaine, introduction et
choix de texte par Michel Lord, Montréal, BQ, 1988, 265 p.
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La science-fiction et le fantastique québécois ayant pris, de fagon
parallgle, leur véritable envol avec les années 1960 et, partant, avec la
Révolution tranquille et son interrogation sur 1'identité collective, il
n’étonnera personne de voir la trace de cette interrogation, aussi
«distanciée» que puisse étre sa représentation fictionnelle, chez plusieurs
auteurs de ces deux genres. C’est le contraire qui aurait été étonnant
lorsqu’on pense 2 cette littérature alors en ébullition dans son ensemble.
Il serait par ailleurs fort intéressant, dans ce contexte socio-historique
précis, d’examiner un jour certains entrelacs et disjonctions (aussi bien
thématiques que formels) entre ces deux genres a la fois paralltles et
distincts mais qui n’hésitent pas, & I’occasion, 2 convoler ensemble en
noces baroques et impures.

Mais revenons 2 la science-fiction et a I’anthologie de Michel Lord.
Avant de nous laisser pénétrer dans les mondes fascinants et troublants de
la fiction, une excellente préface nous introduit, de fagon concise et
efficace, aux lois du genre S-F en général aussi bien qu’a quelques spéci-
ficités de sa pratique québécoise. On sait gré a2 Michel Lord de mener sa
réflexion au niveau théorique (formel, discursif et thématique) et non
seulement linguistique ou géographique, évitant ainsi 1'écueil d’un débat
basé sur des considérations d’ordre quantitatif (édition, distribution, etc.).
Une telle réflexion distancie la S-F québécoise des pi¢ges aliénants de la
«norme» anglo-saxonne (surtout américaine) du genre et lui donne le
droit, si je puis dire, & sa différence. Car il ne faut pas oublier que toute
«norme» générique subit de continuelles transformations avec chacune
des ceuvres qui vient de 1'enrichir, sans parler de 1’évidence que chaque
genre littéraire, quel qu’il soit, s’investit des particularités de son contexte
socio-historique. (On pourrait ainsi parler aussi bien d’une «norme»
soviétique de la S-F, pour ne citer que I'exemple le plus évident.)

Au-dela de la thématique ostensible...

Dans les dix-neuf textes, présentés ici par ordre alphabétique des
auteurs, Michel Lord distingue trois catégories thématiques principales,
caractéristiques du genre en général: 1. terres du futur ou hypothétiques:
utopies et dystopies (je n’ai, pour ma part, trouvé aucune trace d’utopie
dans I’anthologie québécoise, ce qui semble significatif en soi); 2. autres
plangtes et voyages interplanétaires et 3. autres formes de vie et de réalité
vivante: humanoides, robots, etc. Mais par dela ces catégories théma-
tiques générales, somme toute fort «classiques», une thématique cachée
travaille la forme elle-mé&me. Les interférences qu’elles provoquent
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engendrent la grande diversité des procédés, diversité qui caractérise tous
ces textes et qui signale précisément un refus évident de s’enfermer dans
une norme fixe.

D’ailleurs, méme du c6té thématique, le temps-espace des autres uni-
vers est investi souvent par une vision du monde spécifiquement
québécoise (et nord-américaine), vision qui, par-dela le «paradigme
absent» (Marc Angenot) ou le «procédé de distanciation» (Darko Suvin)
caractéristiques du cadre sémiotique de toute S-F, nous renvoie finale-
ment I'image déformée de notre propre espace et nos angoisses, réves et
fantasmes dont beaucoup se rattachent au sentiment de la solitude. Si je
distingue dans ce qui suit entre la thématique et les procédés d’écriture,
je ne le fais donc que pour les besoins d’exposition. Car il reste évident
que dans plusieurs de ces textes, 1'intérét marqué pour le jeu formel
s’articule parfois 2 la thématique elle-méme.

Pour ma part, j’aimerais distinguer entre six séries thématiques
différentes, tout en soulignant la perméabilité inévitable de leurs
frontieres communes et par 12 méme 1'arbitraire de cette assignation.

Loin de fuir la pesanteur, la premiére série («post-catastrophiste»)
rive son lecteur A 1'espace de notre planéte. Les quatre textes qui la
constituent (Yves Thériault, «<Akua Nunten — Le vent du Sud», Esther
Rochon, «Pigge a souvenirs», René Beaulieu, «La petite sorciére» et Jean-
Yves Soucy, «Terrain de jeux») nous transportent dans notre propre futur
possible (probable?), nous mettant face a face avec les conséquences
d’une guerre nucléaire et, partant, le recommencement de notre histoire,
Ce n’est pas un hasard si on voit les trois premigres nouvelles situées dans
la nature glaciale, hostile et vide du Grand Nord, devenu ici 2 la fois point
de fuite d’un imaginaire spatial spécifiquement québécois (canadien,
nord-américain) et espace de distanciation (simple artefact) entre les
images de nos intolérances passées (toujours ce refus de I'autre... qu’il
soit boiteux, mutant, Rouge ou Alrime) et leurs reflets futurs (post-
catastrophiques). Seul le texte de J.-Y. Soucy situe I'intrigue en Europe,
dans une France «reconnaissable» dans sa représentation cathodique mais
méconnaissable dans sa «réalité», dans un monde de carnaval meurtrier ol
personne ne distingue plus entre réalité et simulacre.

Dans la deuxiéme série dont les textes nous retiennent encore sur
cette Terre, on péndtre soit dans un futur franchement totalitaire («L'exé-
cution» de Guy Bouchard et «Le recyclage d’Adakhan» de Jacques
Brossard), soit dans un univers apparemment de loisirs mais dont la
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recherche de nouveaux «plaisirs» n’est qu’un trompe-1'ceil qui masque le
vide et I’ennui d’une répétition stéréotypée («Boulevard des Etoiles» de
Daniel Semine et, a sa fagon, «Galileo Galilei» de Gilles Pellerin — un
petit chef-d’ceuvre de concision). Mais au-dela des distinctions d’in-
trigues, il s’agit toujours du méme monde wuniformisé, engoncé de force
dans un moule d’apparence logico-scientifique, 1égitimé par la déesse
Technique: un monde oil tout mouvement de fuite hors d’un troupeau de
moutons bélant, assassinant et baisant & I’unisson, devient impossible,
impensable; monde soumis au grand perpetuum mobile d’un pouvoir
planétaire techniciste qui ne peut se renouveler que par une répétition qui
exclut toute différence.

La troisiéme série que je nomme bio-cybemétique couvre en fait les
textes situés par Michel Lord dans sa derniére catégorie générale (autres
formes de vie et de réalité: humanoides, robots, etc.), a I'exception de la
nouvelle d’Alain Bergeron («La voix des étoiles») dont le theme
particulier (rencontre entre un auteur de S-F et son personnage) mérite
d’étre traité de fagon distincte. Cing nouvelles («Mort et télévie de Jakob
Miro» de Jean-Pierre April, «La place des miroirs» de Bertrand Bergeron
d’une part, et «Les semeurs de robots» de Frangois Barcelo,
«L’extracteur de jus» de Louis-Philippe Hébert ainsi que «Oméga 8 est
amoureux» de Jean-Frangois Somcynsky d’autre part) s’inscrivent dans
cette série. Les deux premitres explorent les diverses possibilités de
notre désir de survie aprés la mort, soit par le clonage, ce synonyme de
notre vieux réve d’immortalité (chez Bertrand Bergeron), soit par la
symbiose — combien ironique et ambigué — avec 1'écran de TV (chez
J.-P. April). L’investissement de la frontiére on ne peut plus fragile et
insaisissable entre 1I’humain et 1’artificiel souligne a son tour les risques
de perte de notre véritable identité. Les trois autres textes nous installent
d’emblée dans une nouvelle culture ol 1a «vraie vie» (libido compris) et
la «conscience» sont déjA happées par la machine et ses circuits
cybernétiques, tandis que I’homme (et méme le malheureux robot
anthropoide — chez F. Barcelo) se voit déclassé au rang d’auxiliaire,
devenu a son tour une mécanique mais alors dépourvue de son efficacité
et, partant, de son utilité.

Ce n'est qu’avec la quatriéme série que le lecteur s’envole pour un
long voyage dans 1’espace, poursuivant ainsi le réve millénaire d’évasion
et de conquéte tout a la fois, désir dont 1’accomplissement est slirement
plus accessible que celui d’un voyage dans le temps. Cependant, entre le
réve et son aboutissement s’instaure ici la distance incommensurable du

84



vide et d’une «solitude démesurée». Les nouvelles de Michel Bélil
(«Quintuplés en tous genres»), de Jean Pettigrew («Les Hommes-Snoopy
meurent tous comme les chévres de Bengale») et de Elisabeth Vonarburg
(«Le dormeur dans le cristal») désignent, chacune & sa fagon, les
multiples dangers et les rendez-vous manqués avec un espace-temps
fantasmé, la distance insaisissable d’avec cet ailleurs démesuré et infini
que I’homme, demeurant prisonnier de sa condition de mortel (de «sa
niche», dirait J. Pettigrew), ne peut que croiser — 1’espace d’un réve —
ressentant plus cruellement que jamais le désespoir de sa situation et le
cbté illusoire de son aventure.

Quoique appartenant de par leur thématique ostensible aux voyages
dans l’espace, je place cependant les textes d’André Carpentier («La
septiéme plaie du ciel») et de Marc Sévigny («La zone») dans une
cinquiéme catégorie que je nommerais celle de la perception et de
I’amnésie (tout en soulignant que le thdme de la mémoire tout particu-
lidrement est sous-jacent 2 plusieurs des textes des autres catégories
mentionnées). En fait, le voyage dans 1’inconnu de la galaxie n’est, pour
Carpentier et Sévigny, qu'un artefact, miroir réfléchissant du voyage a
I'intérieur de 1a mémoire et de la perception, explorant les limites et les
strates de notre «conscience» ol coexistent et se croisent les images
indistinctes de nos «réalités» et «fantasmes». Toute réalité (sa spatialité
et sa temporalité) ne passe-t-elle pas par notre perception A partir de
laquelle on ne peut guére conclure a la «véracité» du monde, pas plus
qu’on ne peut distinguer le vrai du faux dans la technique onirique d’une
narration qui reduplique, d’écho en écho, la méme image de soi-méme,
image qui peut s’avérer de surcroit simple illusion, expression de notre
incapacité d’étre autre chose qu’une sorte de représentation hologra-
phique de nos propres fantasmes comme le suggérent, quoique dans des
termes fort différents, les textes des deux auteurs cités?

Drailleurs, pourquoi ne pas pousser, tout en restant dans le domaine
de la science-fiction, la logique de cette «matérialisation» textuelle de
nos fantasmes jusqu’au bout? La rencontre entre le créateur et 1’objet de
son réve (en I'occurrence le héros d’un roman de S-F projeté et son
auteur) ne serait plus de I’ordre de 1'invraisemblable. Or, c’est précisé-
ment une telle rencontre que décrit, avec un humour fort apprécié dans
I’atmospheére plutdt désespérée qui caractérise 1’ensemble des textes de
cette anthologie, «La voix des étoiles» d’Alain Bergeron. L’auteur-
narrateur s’injecte ici lui-m&me, si je puis dire, dans I'espace textuel de
cette connaissance distanciée caractéristique du genre S-F en général et,
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se laissant vaincre par le raisonnement de son personnage-scientifique
récalcitrant A toute logique purement fictionnelle, inversant ainsi la pers-
pective méme de sa narration, il n’écrira jamais son roman... Bien sir,
un texte unique ne peut guére constituer ce que j’ai annoncé comme étant
la sixiéme série thématique de I'anthologie de Michel Lord. Mais cette
série ne doit-elle pas demeurer ouverte pour s’adjoindre, dans une antho-
logie a venir, plus exhaustive (et sous I'angle d’une autre lecture), des
textes prenant pour objet de connaissance de leur distanciation ironique,
le mirage de leur propre «paradigme absent»?

Bref regard c6té écriture...

Je ne puis reprendre ici chacun des dix-neuf textes qui composent la
présente anthologie et en analyser tous les procédés d’écriture. Je tiens
cependant a toucher un mot 2 propos de quelques traits qui m’ont semblé
caractériser I’ensemble du volume. Il s’agit tout particuliérement d’un
certain penchant vers un pluralisme narratif ou discursif (Bouchard,
Brossard, Rochon, Sernine, etc.), un mode satirico-ironique d’écriture
(notamment April, Bouchard, Brossard, Pellerin, etc.) et finalement, une
recherche évidente d’une forme dense, concise et cléturée propre a
I’écriture de toute nouvelle. Le «resserrement» exigé par cette derniére
est particuliérement réussi dans le texte on ne peut plus ramassé (2 peine
deux pages) mais combien efficace de Gilles Pellerin, mais aussi dans
ceux d’André Carpentier, de Louis-Philippe Hébert, de Marc Sévigny ou
de Jean-Yves Soucy.

Si la majorité des textes de I’anthologie est composée de fagon assez
«classique» et linéaire, il en est cependant qui s’en distinguent par un
pluralisme soit narratif, soit discursif, comme je I'ai déja suggéré ci-
dessus. Ainsi, dans Piége d souvenirs d’E. Rochon, pour ne prendre que
I’exemple le plus parlant, trois instances narratives font progresser le
récit tour A tour, entremélant ainsi trois points de vue différents, ce qui
permet de fissurer le discours monologique du «rapport officiel» par
lequel se termine la nouvelle.

Par ailleurs, plusieurs textes déconstruisent la (re)présentation
«monologique» grace a la juxtaposition de différents discours dont
I’hétérogénéité suffit A transformer en puzzle aux fragments on ne peut
plus relativisés, tout discours «scientifique» stéréotypé. Je pense, entre
autres, a «L'éxécution» de Guy Bouchard dont le récit décrivant un tota-
litarisme planétaire avance comme un montage des discours politique et
philosophique, la «routine» du montage étant elle-méme interrompue par
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des spots publicitaires qui commanditent la représentation télévisuelle
d’une exécution quotidienne. On pourrait prendre aussi I'exemple ana-
logue du texte de Daniel Semnine («Boulevard des étoiles») qui mene,
dans une «trame alternée», deux récits (diurne et nocturne, soulignés en
plus par des graphies différentes) sans qu’on puisse jamais sortir du spec-
tacle permanent ol tout n’est que masque, trompe-I’eeil et doute. Ou
encore la nouvelle de Jean Pettigrew au titre satirique qui ne dégoit point
(«Les Hommes-Snoopy meurent tous comme des chévres de Bengale»).
Son unique narrateur nourrit son soliloque par de multiples récits tirés
des films vieux de dix mille ans (la foule 2 New York en 1935 mais sur-
tout la chévre morte de peur quand, attachée & sa corde, elle sent le tigre
roder) et dont les projections deviennent sa seule compagnie «vivante»,
I’'unique témoin de sa peur et... de son suicide.

Un dernier mot, par trop rapide hélas, sur la répétition mise en relief,
dans plusieurs textes, simultanément par la thématique et par le scriptural.
On peut mentionner a cet égard, et a titre d’exemple, les textes de
Bertrand Bergeron, de G. Pellerin et de D. Sernine. Cependant, c’est dans
«La zone» de Marc Sévigny que le thématique et le scriptural arrivent a la
plus grande proximité puisque toutes les images de la réalité pergue par le
personnage échoué dans une «zone contaminée» (contaminée déja par la
mort, semble suggérer fort & propos M. Lord dans sa préface) ne sont
qu’une reduplication a I'infini d’une seule et méme image, reduplication
qui résonne — telle une suite d’un puissant écho — jusque dans le récit
qui, 2 son tour, devient simple réécriture. A peine modifié A chacune de
ses reprises (de ses échos), le récit décrit sa propre cloture en se retournant
sans cesse sur une seule et méme séquence.

En guise de conclusion...

Apres avoir survolé rapidement les principaux jeux thématiques et
scripturaux des textes réunis dans la présente anthologie, je voudrais
regarder, d’un point de vue de Sirius cette fois, la nature des enjeux de
cette connaissance distanciée tévélée par la science-fiction québécoise
contemporaine. Or, peu importe 1I’hypothese fictive et I’ampleur de la
«distanciation» de tel ou tel texte particulier, c’est toujours vers
I’interrogation sur 1’identité individuelle et collective qu’on se retourne.

Par-dela des visions post-catastrophistes ou angoissées devant le
nucléaire, ne trouve-t-on pas, en fait, celle du recommencement de
I'Histoire et, partant, la conscience exacerbée de notre propre finitude?
Finitude possible d’une civilisation... d’une culture... d’un peuple...
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d’une langue et qui se pose nécessairement toujours a travers la problé-
matique implicite de 1'altérité. Celle-ci n’investit-elle pas d’ailleurs
méme les textes avec la thématique bio-cybernétique? Tous ces textes qui
interrogent la frontidre de plus en plus fragile entre I’'humain et I’artificiel
ainsi que les dangers d’une «nouvelle culture» (techniciste, télévisuelle),
ne nous renvoient-ils pas, chacun a sa fagon, a des questions de notre
propre réalité et a ses vélléités uniformisatrices oil il n’y a que peu de
place pour la différence?

Regardons par ailleurs les textes qui nous transportent dans de
lointains voyages a travers 1’espace. Littérature de prospective? Non si ce
n’est celle de notre «solitude démesurée» encore plus accentuée par
I'infini vide spatial dans lequel les rencontres entre humains deviennent
de plus en plus improbables et lorsqu’elles surviennent, ce n’est que pour
réitérer, de fagon déchirante, I’impossibilité de toute communication.
Quoi d’étonnant de voir 1’anamnése investir cet univers. Or, de par son
mouvement spiralé des répétitions oblitérantes, I’anamnese signale le
stade ultime, sans retour, de perte d’identité. Il y a des univers ol le
langage prolifeére mais en cessant de signifier, il y a des univers oli, pour
reprendre la saisissante expression du Recyclage d’Adakhan de Jacques
Brossard, «la somme des couleurs c’est le blanc et la somme des mots
c’est le silence» (p. 123).

On peut savoir gré 2 Michel Lord d’avoir constitué cette excellente
Anthologie de la S-F québécoise contemporaine qui permet au lecteur
québécois non pas de reconnaitre mais de pressentir, par-dela une vision
en devenir, un peu de son propre réel distancié. Car le but de 1’art n’est
pas reconnaissance de son objet mais bien sa vision.



