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Intertexte 

Anthologie de la science-fiction québécoise 
contemporaine 

Eva Le Grand 

Si une anthologie «véritablement représentative» de la science-
fiction québécoise contemporaine reste à faire, comme le dit Michel Lord 
lui-même, il n'en reste pas moins que le présent choix de fleurs (du grec 
anthos -fleur et legein -choisir, nous dit le dictionnaire) comble un besoin 
urgent1. Bien sûr, en dehors des revues qui consacrent régulièrement la 
S-F et le fantastique québécois (Solaris, Imagine...), les lecteurs ont déjà 
bénéficié de deux excellents collectifs consacrés spécifiquement à la S-F 
d'ici, celui de la Nouvelle Barre du jour (juin 1979) et celui intitulé Dix 
Nouvelles de science-fiction québécoise publié aux éditions Quinze en 
1985. Il ne s'agit pas ici non plus d'une «première» anthologie du genre. 
On en connaît déjà deux importantes: celle de Norbert Spehner (Aurores 
boréales, 1983) et celle de Jean-Marc Gouanvic (Années-lumière, 1983). 
Mais la première ne réunissait que les récits de la revue Solaris et la 
seconde ceux de la revue Imagine..., tandis que la nouvelle anthologie de 
Michel Lord a l'avantage d'offrir un éventail plus général et donc plus 
représentatif de la S-F québécoise, notamment celle des années 1980. 

En effet, mis à part la nouvelle d'Yves Thériault datant de 1962, 
imprégnée déjà de l'appréhension post-catastrophique assez caractéris­
tique des années 1980, mis à part aussi les deux textes (de Louis-Philippe 
Hébert et de Jacques Brassard) datant respectivement de 1976 et 1979, 
les autres seize textes constituant l'anthologie appartiennent exclusive­
ment aux années 1980 considérées comme la troisième phase de la S-F 
québécoise. En dépit de cette restriction, le choix des dix-neuf textes du 
présent recueil couvre la diversité du spectre thématique et formel de ce 
genre au Québec. Or, somme toute, ce genre ne compte, dans le sens con­
temporain de sa définition, qu'une trentaine d'années. 

1. Anthologie de la science-fiction québécoise contemporaine, introduction et 
choix de texte par Michel Lord, Montréal, BQ, 1988, 265 p. 
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La science-fiction et le fantastique québécois ayant pris, de façon 
parallèle, leur véritable envol avec les années 1960 et, partant, avec la 
Révolution tranquille et son interrogation sur l'identité collective, il 
n'étonnera personne de voir la trace de cette interrogation, aussi 
«distanciée» que puisse être sa représentation fictionnelle, chez plusieurs 
auteurs de ces deux genres. C'est le contraire qui aurait été étonnant 
lorsqu'on pense à cette littérature alors en ebullition dans son ensemble. 
Il serait par ailleurs fort intéressant, dans ce contexte socio-historique 
précis, d'examiner un jour certains entrelacs et disjonctions (aussi bien 
thématiques que formels) entre ces deux genres à la fois parallèles et 
distincts mais qui n'hésitent pas, à l'occasion, à convoler ensemble en 
noces baroques et impures. 

Mais revenons à la science-fiction et à l'anthologie de Michel Lord. 
Avant de nous laisser pénétrer dans les mondes fascinants et troublants de 
la fiction, une excellente préface nous introduit, de façon concise et 
efficace, aux lois du genre S-F en général aussi bien qu'à quelques spéci­
ficités de sa pratique québécoise. On sait gré à Michel Lord de mener sa 
réflexion au niveau théorique (formel, discursif et thématique) et non 
seulement linguistique ou géographique, évitant ainsi recueil d'un débat 
basé sur des considérations d'ordre quantitatif (édition, distribution, etc.). 
Une telle réflexion distancie la S-F québécoise des pièges aliénants de la 
«norme» anglo-saxonne (surtout américaine) du genre et lui donne le 
droit, si je puis dire, à sa différence. Car il ne faut pas oublier que toute 
«norme» générique subit de continuelles transformations avec chacune 
des œuvres qui vient de l'enrichir, sans parler de l'évidence que chaque 
genre littéraire, quel qu'il soit, s'investit des particularités de son contexte 
socio-historique. (On pourrait ainsi parler aussi bien d'une «norme» 
soviétique de la S-F, pour ne citer que l'exemple le plus évident.) 

Au-delà de la thématique ostensible... 

Dans les dix-neuf textes, présentés ici par ordre alphabétique des 
auteurs, Michel Lord distingue trois catégories thématiques principales, 
caractéristiques du genre en général: 1. terres du futur ou hypothétiques: 
utopies et dystopies (je n'ai, pour ma part, trouvé aucune trace d'utopie 
dans l'anthologie québécoise, ce qui semble significatif en soi); 2. autres 
planètes et voyages interplanétaires et 3. autres formes de vie et de réalité 
vivante: humanoïdes, robots, etc. Mais par delà ces catégories théma­
tiques générales, somme toute fort «classiques», une thématique cachée 
travaille la forme elle-même. Les interférences qu'elles provoquent 
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engendrent la grande diversité des procédés, diversité qui caractérise tous 
ces textes et qui signale précisément un refus évident de s'enfermer dans 
une norme fixe. 

D'ailleurs, même du côté thématique, le temps-espace des autres uni­
vers est investi souvent par une vision du monde spécifiquement 
québécoise (et nord-américaine), vision qui, par-delà le «paradigme 
absent» (Marc Angenot) ou le «procédé de distanciation» (Darko Suvin) 
caractéristiques du cadre sémiotique de toute S-F, nous renvoie finale­
ment l'image déformée de notre propre espace et nos angoisses, rêves et 
fantasmes dont beaucoup se rattachent au sentiment de la solitude. Si je 
distingue dans ce qui suit entre la thématique et les procédés d'écriture, 
je ne le fais donc que pour les besoins d'exposition. Car il reste évident 
que dans plusieurs de ces textes, l'intérêt marqué pour le jeu formel 
s'articule parfois à la thématique elle-même. 

Pour ma part, j'aimerais distinguer entre six séries thématiques 
différentes, tout en soulignant la perméabilité inévitable de leurs 
frontières communes et par là même l'arbitraire de cette assignation. 

Loin de fuir la pesanteur, la première série («post-catastrophiste») 
rive son lecteur à l'espace de notre planète. Les quatre textes qui la 
constituent (Yves Thériault, «Akua Nunten — Le vent du Sud», Esther 
Rochon, «Piège à souvenirs», René Beaulieu, «La petite sorcière» et Jean-
Yves Soucy, «Terrain de jeux») nous transportent dans notre propre futur 
possible (probable?), nous mettant face à face avec les conséquences 
d'une guerre nucléaire et, partant, le recommencement de notre histoire. 
Ce n'est pas un hasard si on voit les trois premières nouvelles situées dans 
la nature glaciale, hostile et vide du Grand Nord, devenu ici à la fois point 
de fuite d'un imaginaire spatial spécifiquement québécois (canadien, 
nord-américain) et espace de distanciation (simple artefact) entre les 
images de nos intolérances passées (toujours ce refus de Vautre... qu'il 
soit boiteux, mutant, Rouge ou Alrime) et leurs reflets futurs (post­
catastrophiques). Seul le texte de J.-Y. Soucy situe l'intrigue en Europe, 
dans une France «reconnaissable» dans sa représentation cathodique mais 
méconnaissable dans sa «réalité», dans un monde de carnaval meurtrier où 
personne ne distingue plus entre réalité et simulacre. 

Dans la deuxième série dont les textes nous retiennent encore sur 
cette Terre, on pénètre soit dans un futur franchement totalitaire («L'exé­
cution» de Guy Bouchard et «Le recyclage d'Adakhan» de Jacques 
Brossard), soit dans un univers apparemment de loisirs mais dont la 
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recherche de nouveaux «plaisirs» n'est qu'un trompc-l'œil qui masque le 
vide et l'ennui d'une répétition stéréotypée («Boulevard des Étoiles» de 
Daniel Sernine et, à sa façon, «Galileo Galilei» de Gilles Pcllcrin — un 
petit chef-d'œuvre de concision). Mais au-delà des distinctions d'in­
trigues, il s'agit toujours du même monde uniformisé, engoncé de force 
dans un moule d'apparence logico-scientifique, légitimé par la déesse 
Technique: un monde où tout mouvement de fuite hors d'un troupeau de 
moutons bêlant, assassinant et baisant à l'unisson, devient impossible, 
impensable; monde soumis au grand perpetuum mobile d'un pouvoir 
planétaire techniciste qui ne peut se renouveler que par une répétition qui 
exclut toute différence. 

La troisième série que je nomme bio-cybernétique couvre en fait les 
textes situés par Michel Lord dans sa dernière catégorie générale (autres 
formes de vie et de réalité: humanoïdes, robots, etc.), à l'exception de la 
nouvelle d'Alain Bergeron («La voix des étoiles») dont le thème 
particulier (rencontre entre un auteur de S-F et son personnage) mérite 
d'être traité de façon distincte. Cinq nouvelles («Mort et télévie de Jakob 
Miro» de Jean-Pierre April, «La place des miroirs» de Bertrand Bergeron 
d'une part, et «Les semeurs de robots» de François Barcelo, 
«L'extracteur de jus» de Louis-Philippe Hébert ainsi que «Oméga 8 est 
amoureux» de Jean-François Somcynsky d'autre part) s'inscrivent dans 
cette série. Les deux premières explorent les diverses possibilités de 
notre désir de survie après la mort, soit par le clonage, ce synonyme de 
notre vieux rêve d'immortalité (chez Bertrand Bergeron), soit par la 
symbiose — combien ironique et ambiguë — avec l'écran de TV (chez 
J.-P. April). L'investissement de la frontière on ne peut plus fragile et 
insaisissable entre l'humain et l'artificiel souligne à son tour les risques 
de perte de notre véritable identité. Les trois autres textes nous installent 
d'emblée dans une nouvelle culture où la «vraie vie» (libido compris) et 
la «conscience» sont déjà happées par la machine et ses circuits 
cybernétiques, tandis que l'homme (et même le malheureux robot 
anthropoïde — chez F. Barcelo) se voit déclassé au rang d'auxiliaire, 
devenu à son tour une mécanique mais alors dépourvue de son efficacité 
et, partant, de son utilité. 

Ce n'est qu'avec la quatrième série que le lecteur s'envole pour un 
long voyage dans l'espace, poursuivant ainsi le rêve millénaire d'évasion 
et de conquête tout à la fois, désir dont l'accomplissement est sûrement 
plus accessible que celui d'un voyage dans le temps. Cependant, entre le 
rêve et son aboutissement s'instaure ici la distance incommensurable du 
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vide et d'une «solitude démesurée». Les nouvelles de Michel Bélil 
(«Quintuplés en tous genres»), de Jean Pettigrew («Les Hommes-Snoopy 
meurent tous comme les chèvres de Bengale») et de Elisabeth Vonarburg 
(«Le dormeur dans le cristal») désignent, chacune à sa façon, les 
multiples dangers et les rendez-vous manques avec un espace-temps 
fantasmé, la distance insaisissable d'avec cet ailleurs démesuré et infini 
que l'homme, demeurant prisonnier de sa condition de mortel (de «sa 
niche», dirait J. Pettigrew), ne peut que croiser — l'espace d'un rêve — 
ressentant plus cruellement que jamais le désespoir de sa situation et le 
côté illusoire de son aventure. 

Quoique appartenant de par leur thématique ostensible aux voyages 
dans l'espace, je place cependant les textes d'André Carpentier («La 
septième plaie du ciel») et de Marc Sévigny («La zone») dans une 
cinquième catégorie que je nommerais celle de la perception et de 
l'amnésie (tout en soulignant que le thème de la mémoire tout particu­
lièrement est sous-jacent à plusieurs des textes des autres catégories 
mentionnées). En fait, le voyage dans l'inconnu de la galaxie n'est, pour 
Carpentier et Sévigny, qu'un artefact, miroir réfléchissant du voyage à 
l'intérieur de la mémoire et de la perception, explorant les limites et les 
strates de notre «conscience» où coexistent et se croisent les images 
indistinctes de nos «réalités» et «fantasmes». Toute réalité (sa spatialité 
et sa temporalité) ne passe-t-elle pas par notre perception à partir de 
laquelle on ne peut guère conclure à la «véracité» du monde, pas plus 
qu'on ne peut distinguer le vrai du faux dans la technique onirique d'une 
narration qui reduplique, d'écho en écho, la même image de soi-même, 
image qui peut s'avérer de surcroît simple illusion, expression de notre 
incapacité d'être autre chose qu'une sorte de représentation hologra­
phique de nos propres fantasmes comme le suggèrent, quoique dans des 
termes fort différents, les textes des deux auteurs cités? 

D'ailleurs, pourquoi ne pas pousser, tout en restant dans le domaine 
de la science-fiction, la logique de cette «matérialisation» textuelle de 
nos fantasmes jusqu'au bout? La rencontre entre le créateur et l'objet de 
son rêve (en l'occurrence le héros d'un roman de S-F projeté et son 
auteur) ne serait plus de l'ordre de l'invraisemblable. Or, c'est précisé­
ment une telle rencontre que décrit, avec un humour fort apprécié dans 
l'atmosphère plutôt désespérée qui caractérise l'ensemble des textes de 
cette anthologie, «La voix des étoiles» d'Alain Bergeron. L'auteur-
narrateur s'injecte ici lui-même, si je puis dire, dans l'espace textuel de 
cette connaissance distanciée caractéristique du genre S-F en général et, 
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se laissant vaincre par le raisonnement de son personnage-scientifique 
récalcitrant à toute logique purement fictionnelle, inversant ainsi la pers­
pective même de sa narration, il n'écrira jamais son roman... Bien sûr, 
un texte unique ne peut guère constituer ce que j'ai annoncé comme étant 
la sixième série thématique de l'anthologie de Michel Lord. Mais cette 
série ne doit-elle pas demeurer ouverte pour s'adjoindre, dans une antho­
logie à venir, plus exhaustive (et sous l'angle d'une autre lecture), des 
textes prenant pour objet de connaissance de leur distanciation ironique, 
le mirage de leur propre «paradigme absent»? 

Bref regard côté écriture... 

Je ne puis reprendre ici chacun des dix-neuf textes qui composent la 
présente anthologie et en analyser tous les procédés d'écriture. Je tiens 
cependant à toucher un mot à propos de quelques traits qui m'ont semblé 
caractériser l'ensemble du volume. Il s'agit tout particulièrement d'un 
certain penchant vers un pluralisme narratif ou discursif (Bouchard, 
Brossard, Rochon, Sernine, etc.), un mode satirico-ironique d'écriture 
(notamment April, Bouchard, Brossard, Pellerin, etc.) et finalement, une 
recherche évidente d'une forme dense, concise et clôturée propre à 
l'écriture de toute nouvelle. Le «resserrement» exigé par cette dernière 
est particulièrement réussi dans le texte on ne peut plus ramassé (à peine 
deux pages) mais combien efficace de Gilles Pellerin, mais aussi dans 
ceux d'André Carpentier, de Louis-Philippe Hébert, de Marc Sévigny ou 
de Jean-Yves Soucy. 

Si la majorité des textes de l'anthologie est composée de façon assez 
«classique» et linéaire, il en est cependant qui s'en distinguent par un 
pluralisme soit narratif, soit discursif, comme je l'ai déjà suggéré ci-
dessus. Ainsi, dans Piège à souvenirs d'E. Rochon, pour ne prendre que 
l'exemple le plus parlant, trois instances narratives font progresser le 
récit tour à tour, entremêlant ainsi trois points de vue différents, ce qui 
permet de fissurer le discours monologique du «rapport officiel» par 
lequel se termine la nouvelle. 

Par ailleurs, plusieurs textes déconstruisent la (re)présentation 
«monologique» grâce à la juxtaposition de différents discours dont 
l'hétérogénéité suffit à transformer en puzzle aux fragments on ne peut 
plus relativisés, tout discours «scientifique» stéréotypé. Je pense, entre 
autres, à «L'exécution» de Guy Bouchard dont le récit décrivant un tota­
litarisme planétaire avance comme un montage des discours politique et 
philosophique, la «routine» du montage étant elle-même interrompue par 
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des spots publicitaires qui commanditent la représentation télévisuelle 
d'une exécution quotidienne. On pourrait prendre aussi l'exemple ana­
logue du texte de Daniel Sernine («Boulevard des étoiles») qui mène, 
dans une «trame alternée», deux récits (diurne et nocturne, soulignés en 
plus par des graphies différentes) sans qu'on puisse jamais sortir du spec­
tacle permanent où tout n'est que masque, trompe-l'œil et doute. Ou 
encore la nouvelle de Jean Pcttigrew au titre satirique qui ne déçoit point 
(«Les Hommes-Snoopy meurent tous comme des chèvres de Bengale»). 
Son unique narrateur nourrit son soliloque par de multiples récits tirés 
des films vieux de dix mille ans (la foule à New York en 1935 mais sur­
tout la chèvre morte de peur quand, attachée à sa corde, elle sent le tigre 
rôder) et dont les projections deviennent sa seule compagnie «vivante», 
l'unique témoin de sa peur et... de son suicide. 

Un dernier mot, par trop rapide hélas, sur la répétition mise en relief, 
dans plusieurs textes, simultanément par la thématique et par le scriptural. 
On peut mentionner à cet égard, et à titre d'exemple, les textes de 
Bertrand Bergeron, de G. Pellerin et de D. Sernine. Cependant, c'est dans 
«La zone» de Marc Sévigny que le thématique et le scriptural arrivent à la 
plus grande proximité puisque toutes les images de la réalité perçue par le 
personnage échoué dans une «zone contaminée» (contaminée déjà par la 
mort, semble suggérer fort à propos M. Lord dans sa préface) ne sont 
qu'une reduplication à l'infini d'une seule et même image, reduplication 
qui résonne — telle une suite d'un puissant écho — jusque dans le récit 
qui, à son tour, devient simple réécriture. À peine modifié à chacune de 
ses reprises (de ses échos), le récit décrit sa propre clôture en se retournant 
sans cesse sur une seule et même séquence. 

En guis« de conclusion... 

Après avoir survolé rapidement les principaux jeux thématiques et 
scripturaux des textes réunis dans la présente anthologie, je voudrais 
regarder, d'un point de vue de Sirius cette fois, la nature des enjeux de 
cette connaissance distanciée révélée par la science-fiction québécoise 
contemporaine. Or, peu importe l'hypothèse fictive et l'ampleur de la 
«distanciation» de tel ou tel texte particulier, c'est toujours vers 
l'interrogation sur l'identité individuelle et collective qu'on se retourne. 

Par-delà des visions post-catastrophistes ou angoissées devant le 
nucléaire, ne trouve-t-on pas, en fait, celle du recommencement de 
l'Histoire et, partant, la conscience exacerbée de notre propre finitudel 
Finitude possible d'une civilisation... d'une culture... d'un peuple... 
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d'une langue et qui se pose nécessairement toujours à travers la problé­
matique implicite de Yaltérité. Celle-ci n'investit-elle pas d'ailleurs 
même les textes avec la thématique bio-cybernétique? Tous ces textes qui 
interrogent la frontière de plus en plus fragile entre l'humain et l'artificiel 
ainsi que les dangers d'une «nouvelle culture» (techniciste, télévisuelle), 
ne nous renvoient-ils pas, chacun à sa façon, à des questions de notre 
propre réalité et à ses velléités uniformisatrices où il n'y a que peu de 
place pour la différence? 

Regardons par ailleurs les textes qui nous transportent dans de 
lointains voyages à travers l'espace. Littérature de prospective? Non si ce 
n'est celle de notre «solitude démesurée» encore plus accentuée par 
l'infini vide spatial dans lequel les rencontres entre humains deviennent 
de plus en plus improbables et lorsqu'elles surviennent, ce n'est que pour 
réitérer, de façon déchirante, l'impossibilité de toute communication. 
Quoi d'étonnant de voir l'anamnése investir cet univers. Or, de par son 
mouvement spirale des répétitions oblitérantes, l'anamnése signale le 
stade ultime, sans retour, de perte d'identité. Il y a des univers où le 
langage prolifère mais en cessant de signifier, il y a des univers où, pour 
reprendre la saisissante expression du Recyclage d'Adakhan de Jacques 
Brassard, «la somme des couleurs c'est le blanc et la somme des mots 
c'est le silence» (p. 123). 

On peut savoir gré à Michel Lord d'avoir constitué cette excellente 
Anthologie de la S-F québécoise contemporaine qui permet au lecteur 
québécois non pas de reconnaître mais de pressentir, par-delà une vision 
en devenir, un peu de son propre réel distancié. Car le but de l'art n'est 
pas reconnaissance de son objet mais bien sa vision. 
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