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Entretien 

Marie-Claire 
Dewarrat: 
la simplicité 
d'écrire 

studio-photo ed oberson 

J'ai rencontré Marie-Claire Dewarrat à Châtel-Saint-Denis, sur la 
route de Gruyère. Dans ce bourg où les activités agricoles ancestrales 
cèdent la place aux structures modernes, hésitant entre la campagne et 
la ville, dans un climat pétri de catholicisme où les récits du vieux temps 
comptent encore, V auteure de l'Été sauvage et de Carême est chez elle. 
En face de sa fenêtre, sur la colline, se profilent une ferme usée, un petit 
troupeau, une file d'arbres — et on se sent vite hors de notre époque, 
prêt à rejoindre des personnages à la fois anachroniques et éternels qui 
ne demandent qu'à être appelés pour raconter leur histoire... 

Daniel Maggetti 

D.M. — Ma première question est pour ainsi dire rituelle: quand et 
comment avez-vous commencé à écrire? 

M.-CD. — J'ai toujours adoré les histoires. Celles que ma grand-mère 
me racontait, relatant des événements souvent effrayants du temps 
ancien, celui de ses souvenirs, m'ont attachée à une image de conteuse 
des veillées qui me rappelle mon enfance. Je me suis toujours inventé des 
histoires et, comme j'aimais écrire, j'ai commencé assez tôt à ne pas me 
limiter à la seule rédaction des lettres d'amour de mes camarades; l'envie 
de raconter m'a animée depuis mon adolescence. 
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D.M. — Est-ce pour répondre à ce besoin que vous avez écrit surtout 
des nouvelles? 

M.-C.D. — J'ai commencé par écrire des poèmes, qui étaient, comme 
c'est souvent le cas, l'expression d'une sensibilité adolescente, d'un 
éveil, la recherche d'un rapport au monde plus harmonieux. Mais j'ai vite 
choisi de me lancer dans des récits, pour plusieurs raisons. D'une part, 
pour sauvegarder un certain lien avec la tradition orale familiale (j'ai 
d'ailleurs été ravie que quelques-unes de mes nouvelles passent en 
feuilleton à la radio, rendant explicite cette relation directe avec la parole, 
l'acte de narrer). D'autre part, parce que mes débuts dans l'écriture 
avaient aussi une fonction alimentaire: il était possible, il y a dix ans 
encore (c'est malheureusement de moins en moins le cas), de placer des 
nouvelles dans des journaux ou des magazines, et c'était une façon 
agréable d'arrondir mes fins de mois de mère de famille! 

D.M. — À ce propos: y a-t-il un lien entre votre statut et votre activité 
d écrivain? 

M.-C.D — Je trouve que la nouvelle est un genre idéal pour les jeunes 
auteurs qui veulent se lancer elle permet d'explorer à fond une forme de 
style, de doser son effort, de se confronter à un espace littéraire plus 
facile à maîtriser, parce que plus «ramassé». Pour une mère de famille 
comme moi, ce type d'écriture peut mieux se concilier avec les autres 
tâches quotidiennes: on peut plus aisément mener à bien, même si ce 
n'est pas dans une version définitive, un texte court qu'un roman, 
lorsqu'on doit tenir compte, en priorité, de la vaisselle ou du repassage... 

D.M. — Avez-vous des modèles pour la nouvelle? 

M.-C.D. — Maupassant est bien sûr un point de référence, mais il y a 
également deux voix suisses romandes auxquelles je suis très sensible: 
celle de Ramuz, au timbre austère, avec des histoires dont les person
nages sont foudroyés par la fatalité, et celle de Corinna Bille, qui a su 
exploiter toutes les potentialités de la nouvelle, tous ses registres, en 
gardant intact un ton poétique, dans ses évocations de la nature en 
particulier. 

D.M. — Votre recueil l'Été sauvage, qui a connu un grand succès et 
obtenu le prix de la Bibliothèque pour tous, était-il sous-tendu par un 
projet d'ensemble? En d'autres termes: est-ce que les textes étaient 
agencés entre eux, destinés à se répondre? 
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M.-C.D. — Pas du tout. Ces nouvelles ont été réunies presque par 
hasard; quelques-unes avaient déjà paru dans des magazines tels 
l'Illustré ou Femina, auxquels j 'ai aussi livré des nouvelles policières... 
Après avoir obtenu le prix Alexis-Peiry, une distinction fribourgeoise qui 
m'a ouvert les portes de l'édition, j ' a i complété l'ensemble avec 
quelques textes plus récents, comme «Vaska» ou «Les mouettes», sans 
oublier le récit qui donne le titre au recueil, qu'un journal avait refusé en 
le jugeant «trop littéraire». Ce côté disparate ne me gêne pas: je voulais 
simplement que chaque pièce soit un petit univers en soi, quelque chose 
de bref, de court... et de réussi si possible! La décision de regrouper les 
nouvelles de cette manière, en leur faisant dessiner une courbe de 
l'enfance à la vieillesse, est née d'une suggestion de l'éditeur. 

D.M. — Après l'Été sauvage, vous avez écrit Carême, un roman qui a 
également été très apprécié et qu'a couronné un prix important, le prix 
Michel-Dentan. C'est un beau texte dont l'unité d'inspiration, de style et 
d'argument fait de nouveau penser à une nouvelle, dont les limites 
auraient été dépassées. Sur cette lancée, avez-vous de nouveaux projets 
romanesques? 

M.-C.D. — Je prépare un deuxième recueil de nouvelles, mais cette fois 
il y aura un dénominateur commun. Chaque histoire tournera autour 
d'une relation de couple — pas forcément un couple formé d'un homme 
et d'une femme. Pour ne pas tomber dans la banalité qui guette les idées 
de ce genre, je serai moins «réaliste» et plus volontiers ouverte au fantas
tique. La nouvelle «La sève», qui a paru dans le numéro 28 de la revue 
Écriture, illustre mon travail du moment. 

D.M. — Comptez-vous rester fidèle à l'image quelque peu «campa
gnarde» qu'ont donnée de vous vos premiers livres? 

M.-C.D. — Non! Et pour fuir ce type d'étiquettes, j 'ai choisi, pour mon 
nouveau recueil, surtout un décor urbain. 11 est vrai que je me sens plus à 
l'aise à la campagne, où je vis, entre autres raisons, parce que j 'ai une 
approche avant tout sensorielle du monde, que je suis très sensible aux 
couleurs, aux parfums, à leur gradation... C'est une ouverture qui est 
précieuse pour mon travail, qui peut avoir des suites douloureuses parfois, 
à cause de son intensité, mais que j'apprécie et que le contact avec la 
nature favorise et développe. 

D.M. — Comment travaillez-vous? Écrivez-vous vos histoires d'un seul 
jet? 
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M.-C.D. — Je réunis souvent des ébauches, des esquisses, des phrases 
notées au hasard des jours, et c'est ainsi que se composent mes nouvelles. 
Une fois que les divers moments sont agencés, je ne change plus rien à 
l'intrigue; par contre, je travaille beaucoup mes textes du point de vue du 
style, pour les polir et obtenir une langue uniforme, conforme à mes 
goûts. 

D.M. — Et cela à quel rythme? 

M.-C.D. — J'écris de façon très régulière: tous les jours, je manie la 
plume pendant quelques heures, même si ce n'est pas toujours pour des 
textes de création seulement Jamais je n'écris la nuit ni le soir. J'ai un 
rapport somme toute assez simple à l'écriture, ce n'est ni une activité 
secrète, ni un labeur honteux, ni une quête mystique. Plutôt un travail très 
naturel; et ce côté s'accentue car, depuis que mes livres ont paru, il me 
semble que j'ai un but bien à moi, une direction à suivre. Si auparavant 
j'écrivais pendant mes loisirs et pour gagner un peu d'argent, j'ai main
tenant l'impression d'avoir une place; je vois là une possibilité de me 
réaliser d'une autre manière, toute personnelle, en dehors de mon univers 
quotidien. Pour une femme qui n'a pas d'activité professionnelle et qui 
reste dans le cercle familial, c'est important 

D.M. — Quelque chose a donc changé depuis que vos livres ont paru... 

M.-C.D. — Bien sûr, et cela malgré le fait que je ne me soucie pas trop 
de la façon dont le livre est reçu et perçu. Une fois qu'on l'a donné aux 
lecteurs, on n'en est plus les maîtres, ils sont Ubres de l'interpréter à leur 
guise et d'y projeter leur image; je ne voudrais en aucun cas imposer une 
grille, une lecture. Mais je sais maintenant que l'on attend mes textes, et 
cela m'encourage. Sur le plan local, dans ma vie courante, la situation 
n'a pas tellement changé; mon activité d'écrivain n'étonne plus personne 
à Châtel! Sinon, mes publications me valent des invitations et des 
commandes enrichissantes; par exemple, j'ai accepté tout dernièrement 
d'écrire des poèmes pour accompagner un chemin de croix réalisé par un 
peintre de Fribourg, Esseiva. Ces nouvelles ouvertures me plaisent 
beaucoup. 

D.M. — Quel message voudriez-vous transmettre à vos lecteurs? Il 
doit quand même y en avoir, malgré la liberté que vous leur accordez... 
Est-ce par exemple une profession de foi en faveur des femmes? 

M.-C.D. — Non, pas cela, d'autant plus que j'ai toujours imaginé que 
j'aurais été mieux en garçon... Et dans Carême, où je me suis beaucoup 
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investie, ou la charge intime est grande, la parole est à un homme, le 
parcours est masculin. Ce qui me touche davantage, plus en général, c'est 
la souffrance, la misère affective des gens, accentuée à notre époque par 
une certaine évolution des structures, qui se vident de leur sens. J'aime
rais rendre les lecteurs sensibles à la douleur cachée, aux existences 
ratées auxquelles un regard extérieur pourrait apporter un remède, aux 
espérances étouffées. Un autre problème qui me cause beaucoup de 
soucis (et voilà que je me révèle plus campagnarde que jamais!) est la 
dégradation de la nature; je serais heureuse de voir des réactions dans ce 
domaine, pour que l'environnement soit mieux protégé. Mes textes ne 
sont toutefois pas axés sur des questions comme celles-ci; tout au plus, 
ils peuvent y toucher implicitement, par exemple parce qu'ils suscitent la 
nostalgie d'un monde préservé, plus sauvage. 

D.M. —De vos propos se dégage l'image d'une conteuse qui ne rejette 
pas les «traditions», mais qui au contraire les assume. Vous êtes 
«classique» dans vos modèles, dans vos choix, dans votre style. Que 
pensez-vous d'un autre aspect qui ressort souvent dans vos textes, à 
savoir la dimension religieuse, sa place dans l'existence? 

M.-C.D. — La conscience de la place que prend dans mes pages la 
religion catholique m'a été donnée par les lecteurs, qui ont attiré mon 
attention sur une présence si «logique» que je n'y avais pas pris garde. Il 
faut croire que mon éducation religieuse m'a beaucoup marquée! Disons 
que je trouve là un univers à la fois familier et propice, qui m'inspire 
souvent des histoires — peut-être est-ce aussi dû à toutes celles que l'on 
m'a racontées quand j'étais petite, où le monde religieux avait beaucoup 
de poids, pas forcément dans le sens de l'hagiographie. Un clin d'oeil au 
passé, avec son calendrier rythmé par des fêtes religieuses, un regard au 
présent aussi, puisque je vis en pays catholique. Mais je n'ai pas pour 
autant de «message spirituel» prépondérant à transmettre. Comme c'est 
le cas pour la nature ou la campagne, il y a là un phénomène qui est une 
manifestation de ma personnalité, de mes origines, de mes conditions de 
vie: ce n'est ni contrôlé ni concerté. 

D.M. —Et quels projets avez-vous pour la suite, une fois votre recueil 
achevé? 

M.-C.D. — J'écrirai peut-être un roman, si tout va bien. Quelque chose 
de plus vaste que Carême, qui a eu l'avantage de me donner plus de 
confiance, de me permettre de mener à bout un projet de plus longue 
haleine qu'une nouvelle. J'espère en tout cas ne plus tomber dans la 
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confusion et le fouillis qui caractérisaient quelques manuscrits anciens 
que je préfère oublier, datés de l'époque où je n'étais pas prête pour 
entreprendre un roman. Mais il faut avant tout que j'aie la patience de 
faire un sort aux couples de mon recueil en cours! Et puis, il y a tellement 
d'autres activités qui me tentent, faire la cuisine, par exemple, ou lire 
quelques pages de Patricia Highsmith... 

C'est sur ces phrases qui laissent croire, une fois de plus, que dans 
l'écriture tout est simple et va de soi, que je prends congé de Marie-
Claire Dewarrat. Derrière ce voile de modestie, dans le secret, l'auteur 
donne libre cours à ses sentiments, exprimant, dans ces textes ciselés, 
profonds, foisonnants, sa richesse intérieure. D'où l'impatience avec 
laquelle j'attends son prochain ouvrage... 

André 
Carpentier KYZ 
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