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Entretien

Marie-Claire
Dewarrat:

la simplicité
d’écrire

studio-photo ed oberson

J'ai rencontré Marie-Claire Dewarrat a Chétel-Saint-Denis, sur la
route de Gruyére. Dans ce bourg ou les activités agricoles ancestrales
cédent la place aux structures modernes, hésitant entre la campagne et
la ville, dans un climat pétri de catholicisme ou les récits du vieux temps
comptent encore, I' auteure de I’Eté sauvage et de Caréme est chez elle.
En face de sa fenétre, sur la colline, se profilent une ferme usée, un petit
troupeau, une file d'arbres — et on se sent vite hors de notre époque,
prét a rejoindre des personnages a la fois anachroniques et éternels qui
ne demandent qu’ d étre appelés pour raconter leur histoire. ..

Daniel Maggetti

D.M. — Ma premiére question est pour ainsi dire rituelle: quand et
comment avez-vous commencé a écrire?

M.-C.D. — J’ai toujours adoré les histoires. Celles que ma grand-mere
me racontait, relatant des événements souvent effrayants du temps
ancien, celui de ses souvenirs, m’ont attachée a une image de conteuse
des veillées qui me rappelle mon enfance. Je me suis toujours inventé des
histoires et, comme j’aimais écrire, j’ai commencé assez tbt & ne pas me
limiter a la seule rédaction des lettres d’amour de mes camarades; 1’envie
de raconter m’a animée depuis mon adolescence.
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D.M. — Est-ce pour répondre a ce besoin que vous avez écrit surtout
des nouvelles?

M.-C.D. — J’ai commencé par écrire des podmes, qui étaient, comme
c’est souvent le cas, I’expression d’une sensibilité adolescente, d'un
éveil, la recherche d’un rapport au monde plus harmonieux. Mais j’ai vite
choisi de me lancer dans des récits, pour plusieurs raisons. D’une part,
pour sauvegarder un certain lien avec la tradition orale familiale (j'ai
d’ailleurs été ravie que quelques-unes de mes nouvelles passent en
feuilleton 2 la radio, rendant explicite cette relation directe avec la parole,
I’acte de narrer). D’autre part, parce que mes débuts dans 1’écriture
avaient aussi une fonction alimentaire: il était possible, il y a dix ans
encore (c’est malheureusement de moins en moins le cas), de placer des
nouvelles dans des journaux ou des magazines, et c’était une fagon
agréable d’arrondir mes fins de mois de mere de famille!

D.M. — A ce propos: y a-t-il un lien entre votre statut et votre activité
d écrivain?

M.-C.D — Je trouve que la nouvelle est un genre idéal pour les jeunes
auteurs qui veulent se lancer: elle permet d’explorer & fond une forme de
style, de doser son effort, de se confronter & un espace littéraire plus
facile & maitriser, parce que plus «ramassé». Pour une mere de famille
comme moi, ce type d’écriture peut mieux se concilier avec les autres
tiches quotidiennes: on peut plus aisément mener A bien, méme si ce
n’est pas dans une version définitive, un texte court qu’'un roman,
lorsqu’on doit tenir compte, en priorité, de la vaisselle ou du repassage...

D.M. — Avez-vous des modéles pour la nouvelle?

M.-C.D. — Maupassant est bien sfir un point de référence, mais il y a
également deux voix suisses romandes auxquelles je suis trés sensible:
celle de Ramuz, au timbre aust2re, avec des histoires dont les person-
nages sont foudroyés par la fatalité, et celle de Corinna Bille, qui a su
exploiter toutes les potentialités de la nouvelle, tous ses registres, en
gardant intact un ton poétique, dans ses évocations de la nature en
particulier.

D.M. — Votre recueil I'Eté sauvage, qui a connu un grand succés et
obtenu le prix de la Bibliothéque pour tous, était-il sous-tendu par un
projet d'ensemble? En d’ autres termes: est-ce que les textes étaient
agencés entre eux, destinés a se répondre?
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M.-C.D. — Pas du tout. Ces nouvelles ont été réunies presque par
hasard; quelques-unes avaient déja paru dans des magazines tels
I'lllustré ou Femina, auxquels j’ai aussi livré des nouvelles policiéres...
Aprés avoir obtenu le prix Alexis-Peiry, une distinction fribourgeoise qui
m’a ouvert les portes de 1’édition, j’ai complété 1’ensemble avec
quelques textes plus récents, comme «Vaska» ou «Les mouettes», sans
oublier le récit qui donne le titre au recueil, qu'un journal avait refusé en
le jugeant «trop littéraire». Ce c6té disparate ne me géne pas: je voulais
simplement que chaque piéce soit un petit univers en soi, quelque chose
de bref, de court... et de réussi si possible! La décision de regrouper les
nouvelles de cette manitre, en leur faisant dessiner une courbe de
I’enfance a la vieillesse, est née d’une suggestion de 1I’éditeur.

D.M. — Aprés I'Exé sauvage, vous avez écrit Caréme, un roman qui a
également été trés apprécié et qu'a couronné un prix important, le prix
Michel-Dentan. C’est un beau texte dont I' unité d'inspiration, de style et
d’argument fait de nouveau penser a une nouvelle, dont les limites
auraient été dépassées. Sur cette lancée, avez-vous de nouveaux projets
romanesques?

M.-C.D. — Je prépare un deuxieéme recueil de nouvelles, mais cette fois
il y aura un dénominateur commun. Chaque histoire tournera autour
d’une relation de couple — pas forcément un couple formé d’un homme
et d’une femme. Pour ne pas tomber dans la banalité qui guette les idées
de ce genre, je serai moins «réaliste» et plus volontiers ouverte au fantas-
tique. La nouvelle «La s&ve», qui a paru dans le numéro 28 de la revue
Ecriture, illustre mon travail du moment.

D.M. — Comptez-vous rester fidéle a I'image quelque peu «campa-
gnarde» qu’ ont donnée de vous vos premiers livres?

M.-C.D. — Non! Et pour fuir ce type d’étiquettes, j’ai choisi, pour mon
nouveau recueil, surtout un décor urbain. Il est vrai que je me sens plus a
I'aise a la campagne, oll je vis, entre autres raisons, parce que j'ai une
approche avant tout sensorielle du monde, que je suis trés sensible aux
couleurs, aux parfums, 2 leur gradation... C’est une ouverture qui est
précieuse pour mon travail, qui peut avoir des suites douloureuses parfois,
a cause de son intensité, mais que j’apprécie et que le contact avec la
nature favorise et développe.

D.M. — Comment travaillez-vous? Ecrivez-vous vos histoires d’ un seul
jet?
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M.-C.D. — Je réunis souvent des ébauches, des esquisses, des phrases
notées au hasard des jours, et c’est ainsi que se composent mes nouvelles.
Une fois que les divers moments sont agencés, je ne change plus rien a
I'intrigue; par contre, je travaille beaucoup mes textes du point de vue du
style, pour les polir et obtenir une langue uniforme, conforme & mes
gofits.

D.M. — Et cela a quel rythme?

M.-C.D. — J’écris de fagon trés régulidre: tous les jours, je manie la
plume pendant quelques heures, méme si ce n’est pas toujours pour des
textes de création seulement. Jamais je n’écris la nuit ni le soir. J’ai un
rapport somme toute assez simple a 1’écriture, ce n’est ni une activité
secréte, ni un labeur honteux, ni une quéte mystique. Plutot un travail trés
naturel; et ce coté s’accentue car, depuis que mes livres ont paru, il me
semble que j’ai un but bien & moi, une direction a suivre. Si auparavant
j'écrivais pendant mes loisirs et pour gagner un peu d’argent, j’ai main-
tenant I'impression d’avoir une place; je vois 14 une possibilité de me
réaliser d’une autre maniére, toute personnelle, en dehors de mon univers
quotidien. Pour une femme qui n’a pas d’activité professionnelle et qui
reste dans le cercle familial, ¢’est important.

D.M. — Quelque chose a donc changé depuis que vos livres ont paru. ..

M.-C.D. — Bien siir, et cela malgré le fait que je ne me soucie pas trop
de 1a fagon dont le livre est regu et pergu. Une fois qu'on 1’a donné aux
lecteurs, on n'en est plus les maitres, ils sont libres de 1'interpréter a leur
guise et d'y projeter leur image; je ne voudrais en aucun cas imposer une
grille, une lecture. Mais je sais maintenant que 1’on attend mes textes, et
cela m’encourage. Sur le plan local, dans ma vie courante, la situation
n’a pas tellement changé; mon activité d’écrivain n’étonne plus personne
a Chatel! Sinon, mes publications me valent des invitations et des
commandes enrichissantes; par exemple, j’ai accepté tout derniérement
d’écrire des poémes pour accompagner un chemin de croix réalisé par un
peintre de Fribourg, Esseiva. Ces nouvelles ouvertures me plaisent
beaucoup.

D.M. — Quel message voudriez-vous transmettre @ vos lecteurs? Il
doit quand méme y en avoir, malgré la liberté que vous leur accordez...
Est-ce par exemple une profession de foi en faveur des femmes?

M.-C.D. — Non, pas cela, d’autant plus que j'ai toujours imaginé que
j'aurais été mieux en gargon... Et dans Caréme, o je me suis beaucoup
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investie, ol 1a charge intime est grande, la parole est & un homme, le
parcours est masculin. Ce qui me touche davantage, plus en général, c’est
la souffrance, la mis2re affective des gens, accentuée a notre époque par
une certaine évolution des structures, qui se vident de leur sens. J’aime-
rais rendre les lecteurs sensibles a la douleur cachée, aux existences
ratées auxquelles un regard extérieur pourrait apporter un reméde, aux
espérances étouffées. Un autre probléme qui me cause beaucoup de
soucis (et voila que je me révéle plus campagnarde que jamais!) est la
dégradation de la nature; je serais heureuse de voir des réactions dans ce
domaine, pour que I’environnement soit mieux protégé. Mes textes ne
sont toutefois pas axés sur des questions comme celles-ci; tout au plus,
ils peuvent y toucher implicitement, par exemple parce qu’ils suscitent la
nostalgie d’un monde préservé, plus sauvage.

D.M. —De vos propos se dégage I'image d’une conteuse qui ne rejette
pas les «traditions», mais qui au contraire les assume. Vous étes
«classique» dans vos modéles, dans vos choix, dans votre style. Que
pensez-vous d' un autre aspect qui ressort souvent dans vos textes, @
savoir la dimension religieuse, sa place dans [’ existence?

M.-C.D. — La conscience de la place que prend dans mes pages la
religion catholique m'a été donnée par les lecteurs, qui ont attiré mon
attention sur une présence si «logique» que je n’y avais pas pris garde. Il
faut croire que mon éducation religieuse m’a beaucoup marquée! Disons
que je trouve 1A un univers 2 la fois familier et propice, qui m’inspire
souvent des histoires — peut-&tre est-ce aussi dii A toutes celles que 1’on
m’a racontées quand j’étais petite, oll le monde religieux avait beaucoup
de poids, pas forcément dans le sens de 1’hagiographie. Un clin d’ceil au
passé, avec son calendrier rythmé par des fétes religieuses, un regard au
présent aussi, puisque je vis en pays catholique. Mais je n’ai pas pour
autant de «message spirituel» prépondérant A transmettre. Comme c’est
le cas pour la nature ou la campagne, il y a 12 un phénomeéne qui est une
manifestation de ma personnalité, de mes origines, de mes conditions de
vie: ce n'est ni contrdlé ni concerté.

D.M. —Et quels projets avez-vous pour la suite, une fois votre recueil
achevé?

M.-C.D. — J’écrirai peut-&tre un roman, si tout va bien. Quelque chose
de plus vaste que Caréme, qui a eu 1’avantage de me donner plus de
confiance, de me permettre de mener 2 bout un projet de plus longue
haleine qu’une nouvelle. J’espere en tout cas ne plus tomber dans la
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confusion et le fouillis qui caractérisaient quelques manuscrits anciens
que je préfere oublier, datés de 1'époque ol je n’étais pas préte pour
entreprendre un roman. Mais il faut avant tout que j’aie la patience de
faire un sort aux couples de mon recueil en cours! Et puis, il y a tellement
d’autres activités qui me tentent, faire la cuisine, par exemple, ou lire
quelques pages de Patricia Highsmith. ..

C’est sur ces phrases qui laissent croire, une fois de plus, que dans
I'écriture tout est simple et va de soi, que je prends congé de Marie-
Claire Dewarrat. Derriére ce voile de modestie, dans le secret, I' auteur
donne libre cours a ses sentiments, exprimant, dans ces textes ciselés,
profonds, foisonnants, sa richesse intérieure. D' ol I'impatience avec
laquelle j' attends son prochain ouvrage. ..
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