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L'empire des sens 
Sylvie Sicotte 

On a beau être divorcée, on a toujours des sens... 

En ouvrant les yeux, ce vendredi matin-là, j'avais décidé que le sou-
même, j'irais voir ce fameux film japonais dont on parlait en ville, 
l'Empire des sens, et qu'ensuite, moi aussi, je ferais l'amour. 

Au cours de la matinée, je téléphone donc à Raphaël, un ami divorcé 
lui aussi et l'invite à m'accompagner au cinéma. Étant sous-entendu qu'il 
m'accompagnera ensuite dans mon lit II me répond hélas qu'il est débordé 
de travail et qu'il devra passer la soirée au bureau, peut-être même la nuit. 
Le journalisme, ça gruge son homme, commente-t-il. Et le lendemain, il 
part pour la ferme avec sa fille. 

Je n'ai pas l'intention d'accepter passivement la défaite de mes ambi­
tions erotiques. Je parcours mon carnet d'adresses pour y trouver l'autre 
âme sœur en mal d'ardeur et de sensualité. C'est un corps frère que je 
trouve, John, un mari qui veut «travailler son couple» en l'aérant quelque 
peu. Même beaucoup si je considère sa disponibilité et son désir pour 
moi. 

Non, il ne peut assister au film car il doit répéter une pièce avec ses 
élèves jusqu'à dix heures mais après, il viendra me retrouver avec plaisir. 

Persiste toujours en moi cependant, le goût de l'âme sœur; une amie 
m'accompagnera donc à ce visionnement 

Et nous découvrons des amoureux qui ont tout sacrifié à leur passion, 
tout, même leur équilibre mental, même leur vie. Pauvres de nous avec 
nos petits sentiments très ordinaires et bien réglés. 

Puis chacune rentre chez elle, toute sage en apparence. 

Une vingtaine de minutes plus tard, John arrive. «Enjoyed your 
film?» «Pas si fort, tu vas réveiller les enfants.» J'attrape des verres, une 
liqueur fine et je l'entraîne dans ma chambre en refermant soigneusement 
la porte. 

Peu après, voilà qu'il est en train de se déshabiller, assis sur le fau­
teuil à droite du lit et que moi, de l'autre côté, dans une petite salle d'eau 
attenante, je me prépare à enlever mes lentilles-contact. Se produit alors 
un bruit insolite. Je me retourne et, de mon petit coin, je vois les yeux de 
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John se lever vers l'entrée de notre repaire, s'agrandir de surprise, se tour­
ner vers moi, inquisiteurs, puis revenir vers leur point de départ, per­
plexes. 

Je m'avance, regarde à mon tour... Il y a un deuxième homme dans 
ma chambre... Raphaël? 

Tout content de s'être libéré de son travail plus tôt que prévu et sa­
vourant déjà ma réaction heureuse face à la surprise qu'il est en train de me 
faire, il a ouvert la porte sans même frapper. Ses yeux qui ont perdu leur 
timidité habituelle se posent alors sur un Noir imposant, armé d'un 
soulier gris roche. Un instant hébété, il m'interroge de la prunelle. Saisis­
sant enfin la beauté de la situation, il rebrousse chemin précipitamment. 

En neuf secondes, trois regards se sont heurtés, dans l'inévitable 
triangle de tout amour. 

Je m'excuse un instant auprès de John et suis Raphaël dans le salon. 
«C'est bien moi, ça, marmonne-t-il, toujours à me mettre les pieds dans 
les plats. J'en fais pas d'autres.» Penaude moi aussi, je lui offre de dormir 
dans le salon. Il se fait tard et une cinquantaine de kilomètres nous sé­
parent de Montréal. Mon invitation est refusée, évidemment. 

Je me reproche intérieurement cette habitude que j'ai de laisser ma 
porte déverrouillée. Même la nuit. Mais quand on n'est pas craintive et 
qu'on espère encore tant de la vie... 

Je reviens dans la chambre et John me dit «Of course, I didn't expect 
that you would be only with me.» Bien que marié, il aurait aimé y croire, 
à cette exclusivité de ma part, je le sens bien. Raphaël aussi d'ailleurs, qui 
laissera passer... des semaines avant de me redonner signe de vie. 

Puis un fou rire nerveux nous unit en même temps qu'il nous désu­
nit, John et moi. Et après un échange sexuel lourd et sans saveur, mon 
amant disparaît dans la nuit 

Raphaël, lui, serait resté jusqu'au matin. Heureux de tromper un peu 
de solitude. Non que nous soyons amoureux l'un de l'autre, mais com­
plices. Et mieux accordés, physiquement et moralement. 

Hélas non, en ce temps-là, ce n'était pas encore le faste de l'empire 
des sens; que le règne tumultueux du désir. 
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