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Barbara Y. Flamand

Un couple fervent

Jacques Herbiet €tait prof dans une ville de province insignifiante.
Cela ne veut pas dire que Jacques Herbiet était un prof insignifiant.
C'était m&me tout le contraire: enseignant la littérature avec un respect
des textes et des auteurs qu'on ne rencontre plus souvent, aujourd'hui
que l'amour des belles lettres se meurt pour ne ressusciter que si I'oeuvre
prend pour cible le cul et ses corollaires.

Jacques Herbiet était un de ces &tres rares dont le sens esthétique,
capable d'envelopper les aspects les plus divers de la réalité et de l'art,
s'aiguisait autant pendant ses cours que dans I'exercice de son devoir con-
Jugal.

Devoir conjugal! Quelle expression dégradante pour qualifier
I'emportement amoureux qui le saisissait chaque fois que son membre
gonflé de passion pénétrait I'intimité de madame Herbiet, Evelyne de
son prénom. Cette intimité avait pour noms: grotte mystique, rose des
sables, écume de mer, sables mouvants, paradis perdu.... quand une
vague poétique accentuait le mouvement cadencé de monsieur Herbiet
vers les profondeurs mystérieuses et accueillantes de sa compagne
adorée. Parfois, le désir de se souder aux chairs qu'il voulait combler
devenait si puissant que, dans cet effort de communion charnelle, la poé-
sie craquait de toutes parts. Alors Herbiet répétait simplement: «Mon
petit con juteux» jusqu'au spasme final.

Une longue étreinte suivait cet embrasement oul le couple s'alour-
dissait dans la béatitude.

De si fortes pulsions passionnelles devaient, un jour ou l'autre,
agiter la surface d'une vie apparemment calme. C'est dans la salle des
professeurs que Jacques Herbiet révéla pour la premiere fois son
originalité d'époux-amant. R&veur, insoucieux de I'endroit, il sortit de sa
poche un slip d'Evelyne. Il I'étala sur ses genoux en pronongant presque
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a haute voix le mot «Love» qui y était imprimé.

Sans remarquer qu'il devenait 1'objet d'observations attentives, il
ouvrit, quelques jours plus tard, sa blague a tabac devant ses collégues.
Ceux-ci purent remarquer qu'il ne reniflait pas son tabac mais les poils
frisottants et roux du pubis de sa femme adorée.

La conclusion fut immédiate: le professeur était fétichiste. Un colle-
gue plus franc que les autres lui fit part du trouble qu'il ressentait devant
ses agissements.

— Fétichiste? Herbiet se mit 2 rire. Mais non! Il était simplement
amoureux. Comme il ne voulait choquer personne, il s'excusa, tout en
faisant toutefois entendre qu'il serait heureux qu'on le laissat vivre son
amour avec la dévotion qu'il jugeait bon de lui apporter. Il en profita
pour donner une legon aux «pauvres de tempérament» ignorant la
passion amoureuse, et pour revendiquer le droit pour chacun d'aimer a sa
guise.
Sorti de la salle des professeurs, il réfléchit a ses propres paroles. Il
jugea tout A coup dérisoires les quelques objets et attributs qu'il
emportait dEvelyne comme prolongement de sa présence. Que possédait-
il d'elle finalement? Un slip. Un truc relativement impersonnel, l'odeur
s'atténuant au fil des jours. Un soutien-gorge. Un truc encore plus
impersonnel. Dans les poils, il la retrouvait bien quelque peu. Mais si
peu. Bref, de son corps, ce qui peut s'appeler vraiment corps, il n'en
gardait plus rien dés qu'il la quittait. Et non seulement il ne lui restait
plus rien de ce corps une fois détaché de lui, mais encore lorsqu'il y
pénétrait pouvait-il étre siir de le posséder vraiment? De le posséder dans
toutes ses fibres et son ame? Fétichiste, lui! Il haussa les épaules avec
dédain. Qu'est-ce qu'ils savaient tous ces gens qui ne voyaient que dans
un con, un con? Dans une bite, une bite? Non, qu'il n'était pas
fétichiste! Il était.... Ben, il ne savait pas. Il fermait les mains comme
pour saisir cette chose qu'il était et qu'il ne parvenait pas a définir. Il en
ressentit une rage amoureuse qui le jeta sur Evelyne des son retour. Elle
qui n'était pas une titde, une de ces molasses qui se contentent d'ouvrir
les jambes puis de les refermer, se hissa rapidement au diapason fou de
son mari. Aussi, quand il lui demanda: «Si je veux un de tes yeux, est-
ce que tu me le donneras?», elle répondit oui dans une exaltation abso-
lument étrangére au commun des mortels.

Quelques jours plus tard, Jacques Herbiet ouvrait dans la salle des
professeurs — discrétement cette fois — une boite 2 pilules o brillait
l'oeil azuré de sa femme.

La plaie se cicatrisa fort bien. Suivant les conseils de Jacques,



Evelyne se mit a porter le classique bandeau noir qui lui valut le
surnom de «la corsaire», surnom que le couple estima flatteur. Le don
d'Evelyne n'avait fait que resserrer les liens du couple. Leurs nuits
restaient palpitantes; leur tendresse et leur compréhension mutuelle
exemplaires. Jacques Herbiet se sentait heureux. Heureux d'étre aimé et
d'aimer dans des extases traversées de démence ou des démences traver-
sées d'extases. Lui-méme n'aurait pu préciser cet état.

Mais un jour, il lui sembla qu'Evelyne tiédissait en faisant I'amour.
Elle n'avait pas essayé de briser 'oreiller, elle n'avait pas envoyé le
réveil par terre avec son pied (c'était le dix-huitiéme depuis le mariage),
elle n'avait pas tenté de se fracasser la téte contre le montant du lit, elle
ne lui avait pas demandé de lui ouvrir le ventre, elle n'avait pas piétiné
le sien. Et bien d'autres choses qu'elle n'avait pas faites. D'ailleurs, il ne
portait aucune balafre, griffe ou morsure. Cette pensée le fit souffrir
intensément. Pour comble, ses collégues s'exclamerent:

— Tiens! Vous avez bonne mine!

— Vous avez l'air reposé aujourd'hui.

D'autres le questionnérent: «Madame Herbiet est en vacances?» Les
vaches! Une angoisse folle le saisit. La vie lui parut un enfer d'incer-
titudes. Ah, décidément, on n'était jamais siir de rien! Et I'amour...! Ca
passait, I'amour. Ah, elle n'était pas comme lui, épris de plénitude et
d'absolu. Elle prenait vite des habitudes, elle! Le lit conjugal une habi-
tude? Non, jamais! Le soir, il alluma dix cierges blancs et purs autour
du lit qu'il transforma ainsi en autel. L'accouplement se fit religieuse-
ment. C'est 2 la suite de ce culte qu'Evelyne se transforma en amazone.
Avec son consentement, Jacques conserva dans un bocal d'alcool un de
ses seins (le gauche, celui du coeur) qui s'irisait de rose comme une
montagne au soleil couchant.

Pas question d'emporter le bocal 2 la salle des professeurs. Méme
Yoeil dEvelyne, aprés un bref séjour dans la boite 2 pilules se trouvait
maintenant dans un bocal sur le bureau de Jacques.

Corsaire et amazone, Madame Herbiet était devenue la femme la
plus originale du pays. Elle montait une jument noire et tirait a l'arc
avec une adresse époustouflante. Privée d'un oeil et d'un sein ne I'empé-
chait pas de s'accomplir dans une inaltérable joie de vivre.

Aussi, les quelques scrupules qui avaient ravagé Jacques pendant
quelques jours s'étaient-ils évanouis devant I'évidence quEvelyne n'était
pas une femme «mutilée» — Oh l'affreux mot! — mais une femme que
le don de soi et I'amour avaient épanouie. Et elle restait extraordinaire-
ment belle et fiere avec son seul sein.
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Jacques Herbiet avait parfois pensé qu'en échange de l'oeil et du
sein, il n'avait rien donné que son adoration perpétuelle. Ce jour-13, en
entrant dans son bureau, il se promit — bien qu'Evelyne n'eiit jamais
fait allusion a une contrepartie — de se couper une oreille et de la lui
porter au repas, comme d'autres apportent des fleurs. Oui, une oreille ce
serait bien mais peut-8tre pas assez. Il y joindrait un doigt. Un doigt! La
magnifique idée! Alors 13, Evelyne aurait de quoi se souvenir de lui en
son absence. Elle posséderait son doigt et.. merveille! son doigt
continuerait a posséder Evelyne.

En pensant 2 la surprise qu'il se préparait 2 lui faire prochainement,
il allongea la main vers le bocal contenant l'oeil. L'oeil lui parut d'un
bleu plus sombre malgré la clarté du jour. Il le fit rouler dans sa main,
surpris de son rayonnement inhabituel. Les rayons lui traversaient la
paume, douloureusement. Inquiet, il le replaca dans son bocal et
s'empara du sein qui lui parut une énorme meringue garnie de créme
rose. Le sein vibra fortement dans sa main, si fortement qu'elle se mit &
tressauter. Puis le bras tressauta également comme un moteur malade.

Une explosion. Le bras de Jacques Herbiet vola vers le plafond puis
retomba lourdement sur le plancher. Médusé, le prof regarda son
membre détaché de sa personne. Puis il le ramassa et descendit rejoindre
Evelyne qui avait préparé deux couverts.

— Mon amour, murmura-t-il en lui tendant son bras, voici ce que
je peux toffrir.

Evelyne prit le bras avec empressement et dit:

— Enfin! Ce n'est pas trop tot. Avoue qu'il a fallu t'aider un peu.
Tu ne voulais donner qu'un doigt, hein?

11 sourit d'un air honteux.

— Un doigt et une oreille.

Ils se mirent 2 table. 1

— Es-tu heureux? demanda Evelyne.

— Oh...éperdument, répondit-il.

Et une paix d'angélus descendit sur cette table ol un manchot
faisait face & une amazone.
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Barbara Y. Flamand, écrivain francophone de Belgique, poéte (six
recueils parus), auteur de nouvelles, de contes, de récits pour enfants,
auteur dramatique. Passant du lyrisme 2 la satire, de I'épique au réalisme,
elle manifeste son originalité par la vivacité du ton et la diversité des
genres auxquels elle confere une tournure parfois surprenante. Dans «Un
couple fervent», le réalisme fantastique fait surgir le symbole. Dgs
lors, il appartient au lecteur de découvrir sous la fantaisie, le sens
caché de la narration.

59



