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Elettra Bedon 

Jour après jour 

Je consigne ces quelques notes juste avant de partir. 
Je sortais d'un rêve qui semblait avoir duré des années. Je ne me 

souvenais en rien de ce qui s'était produit l'année, le mois ou le jour 
précédents. Sur le sombre écran de ma mémoire, des images apparais
saient pour une fraction de seconde: les horloges du métro, station après 
station, arrêtées à la même heure; la petite souris que j'avais vue péné
trer dans le mur de la station de correspondance, sans laisser de trace. 

Ensuite, le jeune homme aux chaussures de ciment, à peine sorti de 
l'adolescence, les joues creuses, le regard vide, les cheveux ébouriffés 
dont les boucles retombaient sur les épaules, la barbe qui obscursissait 
les contours du visage. 

Il avait peine à marcher, un bras supportant le sac de voyage qu'il 
portait en bandoulière et l'autre qui tenait en équilibre, sur les épaules, 
une masse informe enveloppée dans une toile foncée. 

En levant les yeux, je m'étais aperçu qu'ils étaient nombreux, com
me lui, hommes et femmes, à être chaussés de ciment, à avoir les yeux 
vides et l'échiné courbée sous deux gros poids. 

Ils allaient tous dans la même direction, vers l'entrée obscure d'un 
collecteur. Il fallait baisser la tête pour y pénétrer. 

Immédiatement après l'ouverture, le collecteur se gonflait, s'arron
dissait, pour ensuite se rétrécir et affecter la forme d'un conduit 

Sur le terrain qui s'étendait devant l'entrée du collecteur, certains 
arrivaient de directions diverses, mais d'autres sortaient d'une forme iden
tique à celle que j'avais devant moi. Et, lorsque je regardais derrière moi, 
j'en voyais une autre, puis une autre et une autre encore, à perte de vue. 

Cela me faisait penser à un énorme utérus renversé: ceux qui 
sortaient du conduit vaginal ne venaient pas au monde, mais se retrou
vaient devant une seule et même issue obligatoire. 
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Devant moi, la même chose, les formes se répétaient presque aussi 
loin qu'à l'horizon. En fait, c'est seulement là-bas, au fond, qu'il me 
semblait percevoir quelque chose de différent. Je n'arrivais cependant pas 
à distinguer de quoi il s'agissait c'était trop loin de moi. 

Puis je me rendis compte que j'étais parmi eux et que j'avançais 
moi aussi. Je traînais mes pieds alourdis par le ciment et le poids que je 
portais me faisait vaciller. 

J'étais fatigué, j'avais peur de ne pas pouvoir rester debout Mais 
les deux blocs qui me rendaient la marche si difficile contribuaient égale
ment à me tenir debout 

Plus nous approchions, plus l'entrée du collecteur s'agrandissait, 
remplissant ainsi complètement l'horizon. Je ne voyais désormais que le 
noir étouffant qui allait bientôt m'avaler. 

Plus tard je me rendis compte que, pour un peu, j'avais appa
remment continué à vivre, la vie de tous, parmi tous ceux qui ne savent 
pas. 

Mais j'étais éveillé et je regardais ce que je n'avais pas vu 
auparavant, j'écoutais ce que l'on croyait que je ne pouvais comprendre. 

J'ai ainsi appris que Gamma IJJ, où je me trouve, est considérée 
comme le Centre de traitement le plus efficace du système inter
galactique. Ici, les psychiatres viennent de partout pour se spécialiser. 

C'est ici qu'ont eu lieu les premières expériences d'hibernation psy
chique, provoquée et maintenue en soumettant les sujets à des journées 
identiques, à des gestes répétés. Si le traitement est entrepris dès les pre
mières années de la vie, lorsqu'ils atteignent l'âge de la productivité, 
hommes et femmes sont prêts à exécuter toutes les tâches qui leur sont 
confiées. Us sont sereins, dociles et coopératifs. 

On applique maintenant cette méthode sur une large échelle et, bien 
que l'on obtienne de meilleurs résultats lorsque l'hibernation psychique 
est provoquée sur de très jeunes cerveaux, arrivent souvent ici des sujets 
d'âge adulte, en provenance d'autres stations, que l'on intègre au système 
à des étapes diverses de leur vie. 

Au début, je pensais être l'unique rescapé de l'engrenage, mais je ne 
saurais dire comment. À l'occasion, j'avais cru reconnaître des regards de 
personnes éveillées. Mais, rapidement, on détournait le regard et la ren
contre ne se reproduisait pas. 

Puis, je LES ai entendus en parler. 
Le système qui fonctionne si bien avec les individus très jeunes, et 

qui produit de bons résultats même s'il est appliqué aux adultes, ne peut 
absolument rien pour reconditionner ceux qui sont sortis de leur état 
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d'hibernation. 
Même EUX ne sont pas parvenus à identifier ce qui provoque le 

réveil. Après avoir consacré un certain temps à essayer de résoudre le 
problème, il l'ont mis de côté, car ils n'arrivaient à rien de concluant Ils 
ont comme principe que seule la productivité justifie la dépense 
d'énergie. 

Il se sont donc contentés d'éloigner les «éveillés» du système, car 
ces derniers tendaient à créer des obstacles et, plus grave encore, pou
vaient, d'une façon ou d'une autre, en pousser d'autres à l'éveil. 

Je pensais qu'une fois repéré, j'aurais été condamné à mort; c'est 
pour cette raison que j'essayais de dissimuler mon état. Mais j'ai ensuite 
compris que pour EUX, la mort c'est l'éloignement de Gamma III. En 
effet, ils ne peuvent imaginer la vie dans d'autres conditions que les 
leurs. 

Ils vont donc m'envoyer sur Terre. 
Cette planète avait été abandonnée à elle-même au moment où le 

progrès technologique permettait de construire et de maintenir d'efficaces 
stations, interplanétaires d'abord, et intergalactiques ensuite. À ce stade-
là, on considéra qu'il était beaucoup plus simple et productif de recom
mencer à zéro que de tenter de bonifier ce qui existait déjà. 

Ils vont m'envoyer sur Terre. 
Ceux qui y sont allés avant moi ne sont pas revenus pour raconter 

ce qu'ils ont vu. Mais des rumeurs courent 
On dit que la planète, qui risquait d'étouffer, est en train de renaître 

depuis qu"EUX sont partis. Des centaines d'années sont passées; il est 
possible que les poisons absorbés par les eaux, par la terre et par les 
forêts, se soient dilués et aient finalement disparu. 

On dit que ceux qui y arrivent, rejetés par les stations spatiales 
super évoluées, y mènent une vie dure et simple. Us vivent des produits 
de la terre et ont formé de petites communautés qui s'entraident 

On dit qu'ils sont heureux. 

Elettra Bedon est née à Padoue (Italie) en 1935. Elle écrit des 
nouvelles, des contes et des romans pour les jeunes. Elle a publié un 
roman intitulé Ma l'estate verra ancora {Mais l'été reviendra) aux 
éditions La Scuola (Brescia, Italie) en 1985. 
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