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Les petites filles modèles 
Marie José Thériault 

Elles insistèrent, pleurèrent et implorèrent tant et si bien la comtesse 
que la comtesse céda. De pavillon de chasse, la muette — abandonnée 
depuis que l'on avait dû vendre les chiens — devint un pavillon de jeux. 

Les petites filles mirent une bonne journée à y transporter les animaux 
en peluche, les poupées, quelques meubles, un service en porcelaine et des 
verres en baccarat. Elles cousirent des rideaux de cretonne pour les 
fenêtres, se firent donner un tapis qui moisissait au grenier, des coussins, 
deux gravures, une lampe et son abat-jour. Sur la porte, un écriteau : 
PROPRIÉTÉ PRIVÉE — DÉFENSE ABSOLUE D'ENTRER SANS 
INVITATION. La comtesse elle-même respectait cette consigne. 

Ainsi, tous les après-midi pouvait-on voir danser trois robes blanches à 
crinoline, flotter des rubans bleus ou jaunes ou roses, voler des boucles 
blondes. Les petites filles couraient en riant vers la muette. Elles 
couraient jusque là-bas au fond, bien au fond, tout au fond du grand parc. 

L'une versait le thé aux poupées, la seconde servait le sucre, la dernière 
offrait des biscuits. On bavardait, on parlait de tout, de rien, de chiffons et 
de dentelles. Mais très vite, les propos prenaient de fortes colorations. Les 
petites filles s'émouvaient. Palpitaient. Quelque chose en elles s'altérait 
qui allumait leurs yeux d'une lueur équivoque. 

Elles choisissaient toujours ce moment pour aller dans la pièce voisine 
retrouver la plus secrète de leurs poupées. Un homme. Beau. Fort. Fugitif 
découvert dans le pavillon abandonné, en plein délire de fièvre. Puis 
soigné, guéri, gardé. Troublant jouet. Enchaîné et nu. À la merci des 
petites filles. 
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