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Simone 
Sylvie Sicotte 

Elle se promène corps vivant et vibrant à travers ces hommes timides 
qui la désirent mais se taisent ou parlent par bribes ou tendent un sourire 
qu'elle cueille à travers ses yeux embués car elle se sait aimée pour le sexe 
et pour l'âme, pour les sens et pour l'intelligence, selon les puissances de 
chacun, selon les aspirations permises par la vie sous-jacente qui court 
dans les couloirs et dans les veines. 

Il a trente ans et il lui parle. Il aborde rarement une femme, dit-il. Mais 
elle lui semblait accueillante et il s'est laissé glisser dans le plaisir 
souvent censuré chez lui de la parole spontanée. Il n'a qu'une chambre sur 
la rue Visitation mais il l'invite à venir partager son bien-être qui de 
banalement social deviendrait alors amical, deviendrait... 

Elle ne savait pas encore qu'il était marié et qu'il avait trente-huit 
années de tendresse faites derrière lui, elle savait seulement que sa 
compagne était ailleurs. Il était doux, attentif, il aimait aider sa prochaine 
et son prochain. Il ne voulait pas imposer son désir, elle n'osait pas 
rompre le lien qui le retenait. Jusqu'à cette nuit dansante de la Saint-Jean 
où n'y tenant plus, elle... il... doucement... lentement... 

À soixante ans, il n'a pas le choix, il ne peut qu'être fidèle à son 
mariage nourri d'amitié et de souvenir. Mais il l'aimerait, lui dit-il, il 
l'aime très tendrement, ajoute-t-il, pour enfin lui écrire qu'il l'aime. 

Elle aura bientôt cinquante ans et s'imagine avoir enfin appris la 
légèreté de vivre. Seule. 
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