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La toile de fond

Claudine Potvin

Mon pere vient de mourir. Bon débarras, dirait I'autre. Lui en parler. A
quoi bon? Refuser le baiser final, la grande scéne. Elle est encore 13, figée
dans le blanc. Parler d'elle et de mon pere, autrement. Ne pas en parler.
Taire le vent. Sa voix remonte, son portrait se dessine sur fond bleu. Mon
regard pénétre la toile s'y déplace mouvances d'une main d'un bras
d'un sexe. La chair effritée écorchée. La couleur s'émiette séche mal

écaille de points multicolores en chute.

Cet homme ne me dit rien. Solitaire inutile me trouble un peu
bien slir  cette vie pour rien peuple réduit a I'instant. La fragilité des
derniers mots me fait vaciller. M'accrocher au pied du lit, au drap blanc
taché, tourner la téte pour ne pas sentir le regard vide se poser
indifféremment sur les choses, se perdre sur ma main qui tremble,
comprendre & quel point j'aime cet homme.

s'efface me déserte s'en va de moi me libére m'étreint
s'absente murmures chuchotements fuites

Elle se tient de l'autre c6té de la chambre m'accusant de son sacrifice,
de sa folie. Si elle bougeait, je pourrais presque sentir la soie de sa blouse
blanche entrouverte effleurer ma peau. Je pourrais presque sentir le doux
parfum de ses jeunes seins péles flotter autour du lit. Je pourrais presque
rejoindre le bout de ses longs doigts effilés remplis de bagues. Or serti de
pierres précieuses elle profonde comme I'émeraude femme de jade

d'océans de réves avortés menacée d'hivers en rafales de tempétes
de neige qui gonflent, s'enflent, de givres, de froids, de gergures aux
commissures des l&vres, de souffles nordiques. Une pierre au cceur toute
peinte de blanc. Pour l'occasion peut-étre. Se penche. Me touche. Me
briile. M'évanouis sous la cassure. Je cale et me perds dans les détails de la
mort.

Souvenirs / mémoires / échanges de mon pére me prenant sur ses
genoux, son grand rire franc, sa force vite disparue, écrasée par les femmes
de I'Tle. Un corps droit d’enfante fouillant la poitrine chaude, séchant ses
larmes, collant sa joue son oreille tout contre elle entre lui et moi.
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