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Banana-split

Lucie Ménard

Elle était — comment dire — mon idole, une espéce de modele, un
idéal et a la fois quelque chose comme le visage vert de ma future
marginalité. Elle était de trop, d'une certaine manigre, je I'étais aussi.
Déja.

Je la voyais venir de loin, toujours vétue d'un manteau noir. Méme en
été, cet é€té-1a, elle dissimulait sa chevelure sous une écharpe nouée
fermement sous le menton. Elle semblait ne pas posséder d'autres
chaussures que ces petites bottes en caoutchouc qu'on appelait alors des
«rainettes». Je guettais son arrivée tous les aprés-midi, cet été-1a.

Elle traversait rapidement les allées du seul magasin & rayons de mon
quartier, faisant semblant — comme moi — de chercher quelque chose et
ne trouvant jamais rien. Comme moi. Les vendeuses nous avaient donc a
I'eeil, I'étrange madame et I'écolieére désoeuvrée.

Puis elle allait au comptoir-restaurant du magasin. Je me juchais sur
un banc non loin du sien, pas trop prés, juste assez pour l'entendre
commander en marmonnant, jour aprés jour, a une serveuse de moins en
moins divertie: «Un banana-split pas de banane.» Pourquoi sans
banane? Pourquoi pas un sundae au caramel? Je croyais alors ne jamais
le comprendre.

Entre temps j'ai vécu plusieurs étés, une cinquantaine au fait, tantot
bien occupée, entourée, aimée en un mot, tantdt solitaire, inutile et
finalement — comment dire — tout a fait désceuvrée. Comme cet été.

Si j'y retournais? Si je demandais 2 la serveuse, dans le seul espoir de
susciter encore chez un étre humain quelque curiosité, méme apitoyée, un
banana-split pas de banane?

Peut-&tre me sentirais-je vivre un jour de plus?
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