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La clé 
Wilfrid Lemoine 

Je l'aperçus, splendide, qui traversait la rue, grand, le pas élastique, se 
jouant des voitures avec l'élégance précise du torero. Malgré ce qui me 
sembla une impatience à peine retenue, un léger sourire éclairait son 
visage d'une luminosité qui me fascina. Quel rendez-vous, quelle échéance 
pouvait bien le porter ainsi? 

J'avais d'abord entrevu sa course erratique dans le reflet d'une vitrine 
d'antiquaire où une rare collection de serrures anciennes avait retenu mon 
attention; j'admirais leur fine ingéniosité mécanique qui se résolvait en 
une indéniable beauté sculpturale. 

Puis la rue traversée, le grand jeune homme se perdit dans la foule des 
piétons. Je demeurai encore longtemps la tête remplie de la scène fugitive 
qui m'avait frappé comme une indéchiffrable découverte. 

L'agitation de la rue me ramena à mes sens. Mais je voyais maintenant 
comme autant d'énigmes toutes ces pièces métalliques si minutieusement 
agencées. À la fois songeur et ébloui, je continuais mon chemin quand 
j'entendis crisser des pneus, puis un bruit mat, tout près de moi. 

Il gisait comme un mannequin désarticulé, son grand corps puissant 
étrangement inerte. Une certaine stupeur figée ajoutait encore à 
l'insaisissable beauté de sa tête. Je me penchai sur lui. 

Entendis-je vraiment dans la foule grandissante une voix crier : mais 
que lui avez-vous donc fait? Je suis sûr cependant qu'il portait au cou une 
chaînette avec une clé d'argent aux encoches admirablement contournées. 
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