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L'essayage 
Marcel Labine 

Elle se souvenait de tout. Cela lui était venu sans effort, juste en 
ouvrant la porte de la penderie. Elle voyait là, ordonnés, les chapeaux et 
les robes, les souliers, les chemisiers et les jupes qu'elle avait mis lors des 
grandes occasions. Elle reconnaissait précisément le petit chapeau crème 
qu'elle avait porté à la graduation, le pull olive, presque démodé à présent, 
qu'elle lui avait vu enfiler en vitesse quand elle avait appris que le 
«cavalier de sa fille» arrivait à l'instant. Et ces tailleurs! De belles coupes 
seyantes, parfaites au mariage. Elle touchait tout cela du bout des doigts : 
les soieries du baptême, les souliers du divorce, les chemisiers de la mort 
du père. 

Elle ne se lassait pas de songer à ce qu'il convenait de porter 
maintenant 

Interminablement, elle se dévêtait et puis se revêtait, passant de la 
penderie à la psyché, avec dans l'allure l'élégance du rite. Sans hâte, elle en 
épuisait le contenu apparent jusqu'à ce qu'elle découvrît, collée à la cloison 
de cèdre, une robe défraîchie qu'elle ne reconnut pas. 

Cette fois, évitant le miroir, elle s'approcha avec une lenteur extrême 
du grand lit de satin blanc. En bonne fille et tout en enfilant cet ultime 
vêtement, elle s'allongea, la tête bien enfouie au creux de l'oreiller. Tout 
en fermant les yeux, elle songea qu'ainsi vêtue maman n'en serait que plus 
belle sous les regards éplorés. 
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