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Le rosier 
Lise Gauvin 

Elle était capricieuse et tendre. 
Lui était sensible, sévère et généreux. 
Ils s'étaient rencontrés au coin d'une rue. S'étaient adorés. 
Ne se quittaient plus. 
Si complémentaires, disaient les curieux et les envieux. 
Pierre après pierre, ils avaient construit maison et jardin. 
Soir après soir, l'avaient meublé d'enfance et d'amitié. 
Un jour, revenant d'une longue promenade, il s'aperçut que tout cela 

était trop et qu'il nétait plus rien. 
Lui demanda de sacrifier le chien. 
Elle, l'aimant, le fit. 
Le lendemain, au retour du travail, lui enjoignit de ne plus revoir ses 

parents. 
Ce qu'elle accepta aussi. 
Un peu plus tard, mit lui-même l'enfant à la porte. 
Cette fois-là, elle pleura. 
Enfin, lui ordonna de couper le rosier derrière le mur du jardin. Ajouta 

que sa propre présence était à ce prix. 
Sans façon ni hésitation, elle refusa. 
Il la quitta. 
Alors elle le coupa. 
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