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Mauve fumée 
Helen Doyle 

Une main glisse sous le tissu, sculpte une hanche... Les draps 
moulent les corps... Ils se lovent, se meuvent langoureusement. Ils 
savent : la dernière étreinte avant... Chacune de leurs fibres rappellera 
l'autre, sa senteur, sa saveur. Les amants sont partis... mais ils 
continueront de s'aimer. 

On les sépare, ils se replient sur eux-mêmes, se ratatinent, deviennent 
moches. 

On les réunit, ils s'enlisent à nouveau, ne peuvent résister... se frôlent, 
explorent leurs moindres replis, s'entortillent voluptueusement, roulent et 
se déroulent... fol éclat, froissements fous. Ils sont en nage, mouillés, 
dégoulinants... Ils se tordent de bonheur, s'ébattent au soleil. 

Par la fenêtre ouverte, quelqu'un les épie... 
Tendus, sur la corde raide... Ils poursuivent en catimini les jeux 

interdits. Le vent s'en mêle; des frissons les parcourent. Ils tanguent un 
tango. Les oiseaux funambules camouflent de leurs piaillements les 
secrets chuchotes, les soupirs alanguis... Un habit de maître d'hôtel flotte 
et s'offre pour animer la noce. 

Dans la chambre, le matelas mis à nu, cerné... Une femme de ménage 
passe l'aspirateur, en murmurant une chanson rose sucrée. Tout à l'heure, 
elle ira les chercher; ils seront beaux, frais. 

Avant de refermer la porte, la femme jette un dernier coup d'œil à la 
chambre : plus de traces de rendez-vous clandestin. L'histoire est effacée. 
Dehors, un chariot, une pile de draps sagement empilés attend... Une autre 
histoire peut recommencer, chambre numéro 10. 

... Là où, dans une atmosphère mauve fumée, une main glisse... 
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