

## XYZ. La revue de la nouvelle

### Rouge à lèvres

Claire Dé



Number 11, Fall 1987

Nouvelles d'une page

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/2894ac>

[See table of contents](#)

#### Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

#### ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

#### Cite this article

Dé, C. (1987). Rouge à lèvres. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (11), 32-32.

## Rouge à lèvres

---

Claire Dé

Le temps est frileux, le ciel bas, et ce matin-là, comme tous les matins avant de sortir, la femme se met du rouge à lèvres, un rouge à lèvres rouge vif, rouge sang.

Le temps est frileux, le ciel bas, et ce matin-là, la peur que tous les autres matins soient pareils à celui-là, jusqu'au dernier, la femme se mettrait du rouge à lèvres avant de sortir, la peur que tout le sang qui lui reste soit peint là, sur ses lèvres, la peur que son cœur ne batte plus depuis que son amant est parti, alors ce matin-là, encore la femme applique son rouge à lèvres comme on élève un mur, comme on revêt une armure, pour rien, gestuelle dérisoire mais élaborée, la femme peint ses lèvres mais ne voit que la bouche de son amant, sa bouche à lui sans cesse, elle veut que cette bouche l'embrasse, elle veut y écraser ses lèvres, la mordre, l'ouvrir, le désir de sa bouche, de sa voix, de ses mains, de sa peau, de son sexe, Ah te prendre dans mes paumes, entre mes cuisses, dans ma bouche, remplis encore ma bouche avec ta langue, avec ton sexe, que je te boive, te respire, que je t'avale sans jamais m'en repaître, mais rien ce matin-là, que le ciel bas, j'ai froid, mais rien que du rouge à lèvres, un mur, une armure dérisoire, la femme pense aussi que ses sens, son cœur, son esprit, n'en sont pas moins atteints, altérés, elle ne sait plus rien la femme, elle ne sait plus que dire Ah oui, embrasse-moi encore, aime-moi un peu, pense à moi quelques fois, le temps est frileux, mes souvenirs en lambeaux, ton corps morcelé, l'espace, le temps, le désir volés en éclats, l'absence ce mal, ces miettes, ma vie rouge à lèvres.