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Un mot de trop

Donald Alarie

Je regus la premigre lettre un mardi matin. Je vis, par la fenétre, le
facteur s'éloigner en luttant contre le vent. L'enveloppe était bleu pale,
I'écriture soignée. C'était bien mon nom, mon adresse. Ca commencait
par un «Monsieur» plutbt officiel. Je sautai a la signature que je ne
réussis pas a déchiffrer malgré tous mes efforts. L'écriture était élégante,
certains auraient dit féminine, mais la signature était illisible.

En gros, on me reprochait d'avoir mal agi dans une réunion mondaine &
laquelle j'aurais participé une semaine plus t6t. On me reprochait certains
mots prononcés sur un certain ton. Je n'y comprenais rien. Je ne me
reconnaissais pas du tout dans de tels propos.

Je regus par la suite trois autres lettres qui reprenaient les mémes
accusations sans pour autant apporter des précisions qui m'auraient permis
d'y voir clair. Des mots revenaient dans chacune d'elles: audace,
prétention, mépris, goguenard. S'il y avait eu une adresse de retour,
j'aurais pu remonter a la source, mais le coin supérieur gauche de
I'enveloppe était toujours vierge.

«Goguenard...» C'est ce dernier mot qui au fond me trouble depuis le
début de cette histoire. Il ne serait pas 1A que j'aurais probablement déja
oublié ces missives presque anonymes. Je me souviens l'avoir lu sous la
plume de Zola : «Son rire goguenard qui avait l'air de se ficher du monde.»
Qui a bien pu employer ce mot & mon sujet? Me convient-il vraiment?

Depuis ce temps, je ne sais plus quoi inventer pour justifier mes
absences au bureau. Je surveille le facteur chaque matin. Je cours méme a
sa rencontre afin de connaitre la suite de cette énigme épistolaire. J'ai cru
deviner, & deux ou trois reprises, dans son regard et méme dans son geste,
un soupgon de moquerie. Remarquant sans doute mon anxiété, il m'a
méme dit il y a deux jours: «Ce sera peut-€tre pour la prochaine fois...»



