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Stanley Péan

Monsieur tout I'monde

a Pierre-Michel Tremblay

Tranquille soirée de juin — il n'y a gudre de circulation au
centre-ville. Votre vieille voiture traverse les rues de la ville sans
trop de probl®mes. Malgré cela, vous trouvez moyen de laisser
échapper un juron, Oh! juste un ridicule petit «célis» murmuré entre
les dents. Insatisfait? Ces mémes damnées questions vous trottent
encore dans la téte? Comme toujours. L'héritage du Nord-Américain
typique: vous vous demandez ou vous allez? Et pourquoi diable? Et
n'y a-t-il rien de mieux & espérer de cette chienne de vie? Lassitude
d'une nuit d'été. La monotonie de la routine habituelle vous donne la
nausée. Vous respirez l'écoeurement du Québécois moyen.
Evidemment; aprds tout, n'est-ce pas 14 exactement ce que vous &tes?
Vos pensées n'ont A vrai dire rien de trés original. En fait, il n'y a
rien chez vous qui sorte de I'ordinaire. Vous apparaissez comme le
«gars ben ordinaire» de la chanson. Un homme bien ancré dans la
masse, la médiocrité et le parfait anonymat. Un Monsieur tout
I'monde, en quelque sorte.

Feu vert, enfin! Mordillant nerveusement votre petit Colt's,
vous reprenez la route. Sans hite, sans excés; vous conduisez
lentement, prudemment — pas comme ces jeunes énerguménes,
punks et autres voyous qui «boivent d'la drogue a grand's gorgées a
longueur de journées!» La prudence est de mise, vous le savez, sur
une chaussée aussi humide. De plus, vous n'avez aucune envie d'un
accident avec cette voiture que vous n'avez méme pas encore fini de
payer. Bien entendu, vous vous permettez un sacre ou deux  tous les
feux rouges mais au moins, vous ne les briilez pas. Non, jamais.
Vous vous arrétez, aussi respectueux du code de la route que de la
Sainte Bible. Et s'il vous arrive de jurer, c'est plus par besoin de
défoulement que par réel gofit pour le blasph¢me. Somme toute,



vous vous souciez principalement, pour ne pas dire uniquement, de ce
que vous trouverez une fois rendu a la maison. De rien d'autre.

Avait-elle fait le ménage, cette paresseuse? Avait-elle couché la
petite? Sinon, si elle avait encore cédé a une de ses crises de
féminisme anti-phallocrate (¢a veut dire quoi, au juste?), gare 2 elle!
Vous ne répondrez pas de vos actes, pas ce soir! Elle et ses
incessantes revendications! Pourquoi diable ne se résignait-elle pas a
son rdle a la maison et A se fermer la trappe? Tambourinant avec vos
doigts sur le tableau de bord, vous cherchez des réponses 2 ces
questions. Si elles ne vous viennent pas a l'esprit, ne serait-ce pas
parce qu'elles n'existent pas?

L'averse recommence de plus belle. Quelques jurons. Les essuie-
glaces reprennent leur agagant va-et-vient et enfin, le feu tourne au
vert. C'est fou ce que deux semaines dans le bois peuvent faire au
moral d'un type mais qu'y faire? Ainsi va la vie et il faut bien la
gagner comme on peut. Méme au risque de la perdre... Ah et puis, au
diable la philosophie! Mieux vaut accepter son sort tel quel et
travailler, au lieu de boire aux frais des honnétes contribuables.
«Les tabarnak de B.S.! Jusse une gang de vaches qui passent leu'
temps 2 chialer qu'y ont pas d'job au lieu de s'en chercher une!» Rien
qu'a y penser, ¢a vous enrage. N'est-ce pas naturel? Enfin, c'est votre
opinion et vous la respectez!

Au coin du boulevard, un jeune homme aux longues tresses
blondes («Calis, on jurerait que c't' une femme!») tend son poing,
pouce levé. Evidemment! Seulement les gars dans ce genre-Ia font du
pouce! Des granolas, rescapés de 1'époque hippie, des drogués, des
bandits qui n'attendent qu'une occasion de vous poignarder et de
voler votre voiture!

Vous ralentissez? Immobilisez votre auto? Quvrez la vitre? Et
a ce jeune tapette qui ramasse ses bagages, soulagé de ne pas avoir a
se faire tremper plus longtemps, vous dites avec une note de cruauté
sarcastique dans la voix: «Marche A pieds, christ!» Sur ce, vous
remontez votre vitre et redémarrez, souriant de satisfaction
malicieuse.

Cependant, l'auto-stoppeur ne semble pas apprécier votre gag.
Et quoi? Vous n'en croyez pas votre rétroviseur! Le jeune vagabond
vous fait un signe obscéne avec son majeur! Non, vous ne l'endurerez
pas!

Brusque marche arriere. Vous bondissez hors de votre auto.
Saisissez le blanc-bec par le collet.

— Quessé que tu m'as faite, mon astie? l'interrogez-vous en lui
serrant la gorge.
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11 a peur. Il fait bien. Vous pourriez tout aussi bien lui casser
la gueule. Il le mériterait, le sale baveux! «Hein? Quessé que tu
m'as faite? Quessé que...?»

— Rien, rien, monsieur, bredouille-t-il. J'ai rien fait, j'vous
l'jure...

Dégoiité, vous le relichez. «C'tait mieux, mon p'tit christ»,
murmurez-vous sur ce méme ton menagant. I n'ose répliquer; ce ne
serait pas trés intelligent de sa part. Vous remontez dans votre char,
réprimant votre fureur plus que justifiée.

L'intelligence! Le voici, le probleéme de la nouvelle génération.
Les jeunes d'aujourd'hui ont l'air de croire que deux ans au cégep font
d'eux de véritables génies, les nombrils du monde et qu'en tant que
tels, ils ne doivent plus respect a personne. Les prétentieux! Peut-
étre que votre éducation s'est arrétée a la septiéme année et que vous
ne comprenez rien aux logarithmes, aux logiciels et a tous leurs
autres grands mots... mais vous au moins connaissez la signification
du mot «savoir-vivre».

Le tonnerre rugit plus rageusement. Vous avez de plus en plus
hate d'arriver.

A la radio, rien que des mauvaises nouvelles. Vous fermez le
poste et écrasez votre petit cigare, un peu contrarié. Comme si vos
problémes ne vous suffisaient pas! Que vous importe que des
milliers d'enfants meurent de faim dans ces pays de Troisi¢éme
Ordre? Pourquoi cherche-t-on toujours a vous charger de tant de
culpabilité? Apres tout, si ces gens-1a n'ont pas de quoi vivre, c'est a
cause de leur manque de débrouillardise. Tant pis pour eux! Vous
avez la conscience tranquille; vous avez donné deux piastres et demie
a la derniére collecte de C.A.R.E. Et dépassant I'église, vous
concluez que telle est la volonté du Pére tout-puissant: si ces gens
connaissent une telle misére, c'est qu'ils I'ont méritée!

Distrait? Vous conduisez avec moins d'attention. Voila que vous
venez d'éclabousser un passant sur le trottoir. Marche arri¢re, Vous
vous demandez déja comment vous excuser quand soudain vous
apercevez un visage brun chocolat. Vous vous esclaffez. Pas d'excuse
qui tienne! Vous rigolez comme un petit fou landls que le Negre
indigné vous montre le poing.

Mais ce n'est pas drble, vous ne l'ignorez pas. Dire que pendant
que leurs fréres meurent par masse, certains d'entre eux viennent ici,
chez vous, étudier dans vos écoles, voler vos jobs et épouser vos
filles. Pas drdle du tout. Révoltant, méme! Comment, vous? Des
préjugés? Jamais de la vie! Et puis, qu'est-ce qu'un raciste? Pouvait-
on vous expliquer clairement ce que ce mot voulait dire?
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Au moins, il ne pleut plus.

Amer? Si, vous 1'étes. Vous avez toutes les raisons de I'étre et
merde! Que font ces enfants en plein milieu de la rue? Jouer au
ballon a cette heure? Quelle sorte de sans-génie sont donc leurs
parents?

— Cilis de flos! Otez-vous don' d'dans 'a rue!

Ils obéissent, intimidés par votre voix rauque qu'ils ne
reconnaissent pas. Mais qu'est-ce qui ne va pas chez la jeunesse
d'aujourd’hui? Les voild rendus 2 interpréter littéralement
I'expression «jouer dans le trafic». Ah! si votre pére vous avait
surpris une fois, juste une seule fois a jouer au milieu de la rue...
Inutile de ruminer sur votre jeunesse. Vous voici 4 la maison.

L'auto arrétée, le moteur continue a ronronner. Une visite au
garage semble s'imposer. Cette semaine, dés que vous aurez regu
votre chéque. Les deux gargons continuent A se passer le ballon de
football, tout en jetant des regards curieux sur l'intrus que vous
étes a leurs yeux. «Les maudits p'tits monstres! J'espére qu'y
viendront pas dessouffler mes tires !»

La clé dans votre main — une de vos nombreuses clés, toutes
semblables — porte le méme numéro que la maison. 1978. Plutdt
étrange, estimez-vous, que l'année 1978 soit passée et que cette
maison soit demeurée 1a. Toutefois, s'il est une quelconque logique
dans cette pensée, elle vous échappe méme 2a vous. Vous la chassez
donc de votre esprit et tentez de la remplacer par quelque chose de
plus pratique. Le vert du gazon est moucheté de pissenlits et de
fleurs de trefle. «Faudrait acheter de I'herbicide», en déduisez-vous
et ¢a au moins, c'est une pensée trés logique. Puis, vous ramassez la
hache sur la banquette arriere — fidele instrument de travail qui ne
vous quitte jamais — et descendez de l'auto. Vous avancez vers la
porte, toujours anxieux de savoir ce que vous réserve ce doux
foyer...

Silence. Obscurité. Faut croire qu'elle et la petite sont couchées.
Tant mieux. Vous retirez vos bottes de travail afin de faire le moins
de bruit possible. Vous marchez, sur la pointe des pieds, jusqu'au
réfrigérateur. Merde! Plus qu'une bi¢re. Vous vous en voulez un
peu: quelle négligence de ne pas avoir songé 4 acheter une douze en
chemin. N'importe, vous débouchez cette demiére Mol et passez au
salon.

Onze heures onze. Sur tous les canaux, la méme chose. Le
bulletin d'informations. Aucun intérét. Vous préférez un canal ol
l'on ne diffuse rien qui puisse vous démoraliser. Voila! Vous sirotez
votre biére en contemplant la tempéte du brouillage de I'écran.

27



Fauteuil confortable, n'est-ce pas? Vous allongez les jambes et
déposez vos pieds engourdis sur la petite table. Et durant combien
de temps demeurez-vous hypnotisé devant I'écran? Dix minutes,
peut-&tre? Quinze? Qu'importe!

Au fond du couloir derriére vous, on a passé la lumiére. Elle
s'est réveillée, semble-t-il. «Jean-Philippe? C'est toi?»

Vous ne répondez pas. Vous n'en voyez pas la nécessité.

— Jean-Philippe? Chéri, c'est toi?

Elle n'a qu'a venir voir d'elle-mé&me, bon sang! D'ailleurs, vous
I'entendez déja se lever du lit. Elle marche maintenant dans le
corridor. «Hé, tu pourrais me répondre quand je te pa...»

La stupéfaction lui coupe la parole.

— Qui... qui &tes-vous? bafouille-t-elle.

— Chut! lui conseillez-vous en appliquant votre index sur vos
I@vres. Tu vas réveiller la p'tite...

La jeune femme, trés jolie et trés sensuelle dans sa robe de nuit
en soie, vous observe et, graduellement, la peur remplace dans ses
yeux l'étonnement.

— Qui &tes-vous? répeéte-t-elle, ignorant votre avertissement
pourtant si judicieux. Que faites-vous ici?

— Chut, j't'ai dit que tu vas réveiller la p'tite. Tu I'vois ben:
j'écoute la T.V.!

Lentement, appréhensivement, elle recule vers la cuisine.

— Si vous repartez pas tout de suite, j'appelle la police...

— Ta gueule, christ! Tu m'empéches d'écouter mon programme
pis en plus, tu vas réveiller la p'tite!

Cette fois, vous avez involontairement haussé le ton. Sans doute
trop méme. De la chambre du fond, s'éléve la voix du bébé qui
réclame sa mére.

Panique! La femme se précipite vers le téléphone. Votre main se
referme sur le manche de votre hache. Vous hurlez, tel un déchainé.

— Tabarnak! J't'avais ben dit que t'allais réveiller la p'tite avec
tes niaiseries! C'est tout I'temps pareil! Ca veut jamais rien
comprendre!

Votre hache s'abat lourdement sur le téléphone. Terrorisée, la
jeune femme tente de fuir. Vous la saisissez par l'avant-bras et lui
envoyez un crochet de gauche en pleine figure. Elle s'évanouit, la
salope! Pourtant, ne l'aviez-vous pas avertie? Oh, qu'elle a le don de
vous mettre hors de vous! Et ce maudit bébé qui braille. En voila
assez!

Furieux. Fou furieux. A coups de hache, vous débitissez tout ce
qui est & votre portée. Pas un cadre, pas un vase, pas un meuble vous
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n'épargnerez. Seule la télé et son absurde spectacle de brouillage
trouvent pitié & vos yeux. Vous ne vous possédez plus. Plus qu'une
idée en téte: détruire! TOUT DETRUIRE!

Votre travail terminé, vous retrouvez le calme. L'enfant dans sa
chambre braille toujours... Tant pis! En jurant, vous courez a la
voiture qui vous attend devant l'entrée. Elle démarre sans trop de
difficultés.

Fatigué? Il y a de quoi. Aprés une demi-heure, vous arrétez
I'auto. En sacrant contre ce maudit moteur qui continue a rechigner
méme aprés le retrait de la clé de contact, vous examinez avec
amusement le numéro sur l'autre clé. Une de ces innombrables clés
pour ces innombrables portes. 2887. Il correspond exactement au
numéro de cette maison. Etrange. estimez-vous, qu'une maison porte
ce numéro alors que l'année 2887 ne sera pas 12 avant des sidcles.

Alors, vous empoignez votre hache. Bien conscient qu'il n'y a
aucune logique dans ce raisonnement...

Québec, octobre 1984
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