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Charlotte Boisjoli 

L'initiation de Don Juan 

Les arbres prennent feu: ocres chauds, rouges flam­
boyants, flammes sèches aux ors brûlés. Les feuilles vétus­
tés se laissent capter par l'automne parmi les sentinelles tou­
jours droites, vertes, épineuses des sapins, des cèdres et 
autres fiers capiteux conifères. 

Lucille a entraîné Johan dans la forêt. Il a treize ans; 
elle court allègrement vers la quarantaine. Il est beau 
comme un jeune dieu et ferait se rhabiller Adonis en per­
sonne. Elle est charmeuse, charmante, charnue et charnelle. 
Elle s'est mis en tête, si l'on peut dire, de rendre un insigne 
service à toutes les femmes qui ne manqueront pas de se 
retrouver un jour dans les bras de ce futur Don Juan. Déjà, 
elle l'appelle Don Johan. Elle a choisi un coin secret pour 
ses secrètes amours. Une allée d'arbres dentelés côtoie des 
bosquets touffus émergeant de douces pentes aux jaunes 
multiples, lumineux. Au milieu de cette incandescence, une 
sorte de clairière, minuscule baignoire naturelle, foncée de 
mousses grasses, accueillantes. Il faut connaître. Il suffit de 
quitter l'allée principale, à la hauteur d'un érable tatoué 
d'un coeur transpercé d'une flèche et dont la sève-sang 
laisse des traces luisantes et sucrées. 

Sylvia connaît la cachette. Sylvia vient y lire tous les 
jours la Vie des abeilles, la Vie des termites et reste émer­
veillée de l'organisation des ruches et des termitières. Elle 
n'a rien lu de plus fascinant depuis la Cité antique. Que 
d'ingéniosité, que de sagesse, que d'ardeur au travail... Ce 
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qui ne l'empêche pas elle de lézarder, étendue sur une cou­
che herbeuse toute imprégnée des senteurs piquantes du 
cèdre qui l'abrite. Plein de sollicitude, il y jette parfois quel­
ques brindilles dont Sylvia réussit à se faire un oreiller. Elle 
suit en pensée le grouillement velu, le gonflement cuivré du 
ventre des abeilles, piqueté de pétales transparents: leurs 
ailes de micas fragile. Elle devine la chaleur enivrante de la 
ruche, se voit munie de palmes frémissantes pour rendre 
hommage à cette reine grotesquement énorme, perçoit le 
bruissement des élytres, froissement sec, vrille sonore si 
audacieuse qu'elle se fraie un chemin dans l'oreille, pavil­
lon intime, tapisse les parois de la conque, frappe le tym­
pan, enfourche l'étrier et chevauche, chevauche le long des 
couloirs profonds du labyrinthe, se love en limaçon, sonne 
la trompe et galope à couvrir les ramures veineuses. Le cris­
sement devient si net qu'il fait basculer la rêverie et ramène 
Sylvia à la verdoyance du sol. Elle fait un bond, bondit 
aussi hors d'elle le martellement furtif qui s'est glissé sous 
les pieds de Lucille et Johan. Ils sont parvenus à la clairière 
tous deux enlacés dans une étreinte radieuse. Le coeur de 
Sylvia bat à mettre sa cage en pièces. Elle les voit sans être 
vue. Les avertira-t-elle de sa présence? Lucille commence à 
dévêtir son jeune éphèbe. Sylvia n'a jamais vu son frère nu. 
Les strictes rigueurs de l'éducation religieuse lui ont permis 
d'apprendre son torse, ses jambes lorsqu'à la plage il revêt 
son maillot, mais jamais le mystère caché qui fait des gon­
flements de fruits sous le coton docile. Et maintenant, la 
prêtresse a détaché la blouse, promené ses mains savantes 
sur la poitrine du jeune homme, ramené ses doigts sur son 
dos, décrit des volutes autour des épaules, des bras, rejoint 
la ceinture qu'elle dégrafe, fait glisser le short, s'attarde sur 
les miches charnues, retire ses ailes digitales, recule d'un 
pas pour se dévêtir à son tour. 

Sylvia n'ose pas respirer. Elle suffoque. Le mouve­
ment de Lucille braque l'appareil de Johan dans son champ 
de vision. Un glaive de chair se dresse devant elle. 
Qu'est-ce que c'est que ce serpent à poils? Quelle est cette 
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noix sans écorce? ce métazoaire dépouillé de sa gaine? 
Est-ce comestible? Fragile et vulnérable exfolié, mollusque 
dépourvu d'écaillés, il semble équipé d'un système nerveux 
des plus excitables: il suffit que Lucille le toise pour qu'il 
s'agite. Érigé sur sa base, il paraît noble et digne et valeu­
reux, fièrement planté sur son socle de figues brunâtres et 
chevelues. Qu'est-ce que c'est que ce truc? Sylvia sort de 
son innocence, brûlante et curieuse, assoiffée de savoir, la 
salive jaillit aux confins de ses lèvres. Puis Lucille se rap­
proche de son pupille, le saisit à la branche avec un respect 
qui tient de la vénération, s'agenouille en poussant une 
plainte lascive; notre Apollon ébranlé est sur le point de 
défaillir: ses yeux révulsés sombrent dans le brouillard, il 
chancelle, vacille sur sa tige, Minerve fait pousser l'olivier, 
symbole de paix et de fertilité, il éclate et son maître mugit. 
Lucille rassure l'adolescent. Elle le console, le calme, il 
tremble et frémit, des larmes coulent sur ses joues, mais elle 
prophétise, pythonisse des basses oeuvres, elle lui prédit 
que ça ira mieux tout à l'heure. 

Terre inculte, glèbe fraîchement offerte à l'empreinte 
indélébile de sa première leçon de choses, le corps de Sylvia 
bourgeonne de partout, toutes glandes ouvertes, la glaire 
impérieuse fleurit de toutes parts. 

Son frère est couché maintenant, il gémit avec volupté 
on dirait. Les vérités paradoxales frappent Sylvia malgré 
son trouble. Guide sage, expérimentée, Ishtar éprouvée, 
connaisseuse jusqu'au bout des ongles, Lucille éveille les 
moindres replis de la chair du jouvenceau. Étoile du matin, 
elle éclaire du même coup l'épidémie du frère et les régions 
plus sourdes plus ténébreuses de la soeur aux aguets. 

Elle est si près d'eux derrière le talus qu'elle peut 
observer le frissonnement du jeune cuir, le hérissement des 
poils enluminer l'échiné, les aspérités de la peau glisser en 
vagues frémissantes le long des cuisses, des bras, de la poi­
trine. Elle connaît le goût de l'appel. 

Parfois son souffle risque de la trahir; elle appuie une 
main sur sa bouche et c'est son coeur, devenu pendule d'ai-
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rain qui martelle à grands coups, à fracasser les barreaux de 
sa niche. La jeune soeur s'épanouit, fleurissant germoir, 
elle perçoit le déploiement de ses trésors, elle se glisse à la 
place de son frère, reçoit en pensée les savantes caresses, 
explose, chavire, retient à grand peine un hurlement sau­
vage, luxuriant plaisir, fouetté qui la secoue de la racine des 
cheveux jusqu'à la pointe du pied, imprévisible botte1. 

Elle en sort oppressée, demeure un long moment dans 
un état voisin de la catalepsie, puis renaît de sa flamme; 
impudique et vibrante phénix2, nymphe buveuse de nectar 
comme ses chères abeilles. Elle a récolté le pollen des 
amours initiatiques, poudre enivrante, grisant parfum. Elle 
s'étire maintenant, allonge ses bras, déplie ses jambes. 
Combien de temps est-elle restée ainsi, figée dans une 
demi-léthargie. Elle ne le sait pas, mais ses compagnons de 
bonheur sont partis, les heures ont coulé, l'astre du jour a 
quitté le zénith, il faut rentrer. Elle ne bouge pas cependant. 
Pas tout de suite. Elle laisse sécher au soleil le liquide onc­
tueux qui chaudement glisse le long de son centre entrou­
vert. 

1. Escr. Coup p'orté à un adversaire avec le fleuret, l'épée. Porter, pous­
ser, allonger une botte. Une botte imprévisible, irréparable. Petit 
Robert — nouvelle édition revue, corrigée et mise à jour pour 1982, 
p. 202. 

2. Mot masculin que j'emploie ici au féminin pour les besoins de la 
cause. 

Charlotte Boisjoli: née dans les limbes en 1923. Y est restée. Comé­
dienne, professeure, auteure, etc. A écrit pour la radio des textes qui 
ont été diffusés sur les ondes de Radio-Canada; entre autres: «Les 
chaînes», «Le testament sonore», «Je suis libre mais...» et «L'initia­
tion de Don Juan». Elle a aussi publié deux recueils de nouvelles: la 
Chatte blanche (1981) et le Dragon vert (1983) aux éditions de la 
Pleine Lune, ainsi qu'un livre sur les exercices d'improvisation 
(1984) aux éditions Leméac. 
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