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Charlotte Boisjoli

[.’initiation de Don Juan

Les arbres prennent feu: ocres chauds, rouges flam-
boyants, flammes séches aux ors brilés. Les feuilles vétus-
tes se laissent capter par I’automne parmi les sentinelles tou-
jours droites, vertes, épineuses des sapins, des cedres et
autres fiers capiteux coniferes.

Lucille a entrainé Johan dans la forét. Il a treize ans;
elle court allégrement vers la quarantaine. Il est beau
comme un jeune dieu et ferait se rhabiller Adonis en per-
sonne. Elle est charmeuse, charmante, charnue et charnelle.
Elle s’est mis en téte, si I’on peut dire, de rendre un insigne
service a toutes les femmes qui ne manqueront pas de se
retrouver un jour dans les bras de ce futur Don Juan. Déja,
elle I’appelle Don Johan. Elle a choisi un coin secret pour
ses secreétes amours. Une allée d’arbres dentelés cotoie des
bosquets touffus émergeant de douces pentes aux jaunes
multiples, lumineux. Au milieu de cette incandescence, une
sorte de clairiere, minuscule baignoire naturelle, foncée de
mousses grasses, accueillantes. Il faut connaitre. 11 suffit de
quitter I’allée principale, a la hauteur d’un érable tatoué
d’un coeur transpercé d’une fleche et dont la séve-sang
laisse des traces luisantes et sucrées.

Sylvia connait la cachette. Sylvia vient y lire tous les
jours la Vie des abeilles, la Vie des termites et reste émer-
veillée de I’organisation des ruches et des termitiéres. Elle
n’a rien lu de plus fascinant depuis la Cité antique. Que
d’ingéniosité, que de sagesse, que d’ardeur au travail... Ce
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qui ne I’empéche pas elle de 1ézarder, étendue sur une cou-
che herbeuse toute imprégnée des senteurs piquantes du
cedre qui I’abrite. Plein de sollicitude, il y jette parfois quel-
ques brindilles dont Sylvia réussit a se faire un oreiller. Elle
suit en pensée le grouillement velu, le gonflement cuivré du
ventre des abeilles, piqueté de pétales transparents: leurs
ailes de micas fragile. Elle devine la chaleur enivrante de la
ruche, se voit munie de palmes frémissantes pour rendre
hommage a cette reine grotesquement énorme, pergoit le
bruissement des élytres, froissement sec, vrille sonore si
audacieuse qu’elle se fraie un chemin dans ’oreille, pavil-
lon intime, tapisse les parois de la conque, frappe le tym-
pan, enfourche 1’étrier et chevauche, chevauche le long des
couloirs profonds du labyrinthe, se love en limagon, sonne
la trompe et galope a couvrir les ramures veineuses. Le cris-
sement devient si net qu’il fait basculer la réverie et ramene
Sylvia a la verdoyance du sol. Elle fait un bond, bondit
aussi hors d’elle le martellement furtif qui s’est glissé sous
les pieds de Lucille et Johan. Ils sont parvenus a la clairiére
tous deux enlacés dans une étreinte radieuse. Le coeur de
Sylvia bat a mettre sa cage en pieces. Elle les voit sans étre
vue. Les avertira-t-elle de sa présence? Lucille commence a
dévétir son jeune éphebe. Sylvia n’a jamais vu son frére nu.
Les strictes rigueurs de 1’éducation religieuse lui ont permis
d’apprendre son torse, ses jambes lorsqu’a la plage il revét
son maillot, mais jamais le mystere caché qui fait des gon-
flements de fruits sous le coton docile. Et maintenant, la
prétresse a détaché la blouse, promené ses mains savantes
sur la poitrine du jeune homme, ramené ses doigts sur son
dos, décrit des volutes autour des épaules, des bras, rejoint
la ceinture qu’elle dégrafe, fait glisser le short, s’attarde sur
les miches charnues, retire ses ailes digitales, recule d’un
pas pour se dévétir a son tour.

Sylvia n’ose pas respirer. Elle suffoque. Le mouve-
ment de Lucille braque 1’appareil de Johan dans son champ
de vision. Un glaive de chair se dresse devant elle.
Qu’est-ce que c’est que ce serpent a poils? Quelle est cette
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noix sans écorce? ce métazoaire dépouillé de sa gaine?
Est-ce comestible? Fragile et vulnérable exfolié, mollusque
dépourvu d’écailles, il semble équipé d’un systéme nerveux
des plus excitables: il suffit que Lucille le toise pour qu’il
s’agite. Erigé sur sa base, il parait noble et digne et valeu-
reux, fierement planté sur son socle de figues brunitres et
chevelues. Qu’est-ce que c’est que ce truc? Sylvia sort de
son innocence, briilante et curieuse, assoiffée de savoir, la
salive jaillit aux confins de ses lévres. Puis Lucille se rap-
proche de son pupille, le saisit a la branche avec un respect
qui tient de la vénération, s’agenouille en poussant une
plainte lascive; notre Apollon ébranlé est sur le point de
défaillir: ses yeux révulsés sombrent dans le brouillard, il
chancelle, vacille sur sa tige, Minerve fait pousser 1’olivier,
symbole de paix et de fertilité, il éclate et son maitre mugit.
Lucille rassure I’adolescent. Elle le console, le calme, il
tremble et frémit, des larmes coulent sur ses joues, mais elle
prophétise, pythonisse des basses oeuvres, elle lui prédit
que ¢a ira mieux tout a 1’heure.

Terre inculte, glébe fraichement offerte a I’empreinte
indélébile de sa premiere lecon de choses, le corps de Sylvia
bourgeonne de partout, toutes glandes ouvertes, la glaire
impérieuse fleurit de toutes parts.

Son frére est couché maintenant, il gémit avec volupté
on dirait. Les vérités paradoxales frappent Sylvia malgré
son trouble. Guide sage, expérimentée, Ishtar éprouvée,
connaisseuse jusqu’au bout des ongles, Lucille éveille les
moindres replis de la chair du jouvenceau. Etoile du matin,
elle éclaire du méme coup I’épiderme du frére et les régions
plus sourdes plus ténébreuses de la soeur aux aguets.

Elle est si pres d’eux derriére le talus qu’elle peut
observer le frissonnement du jeune cuir, le hérissement des
poils enluminer 1’échine, les aspérités de la peau glisser en
vagues frémissantes le long des cuisses, des bras, de la poi-
trine. Elle connait le goft de I’appel.

Parfois son souffle risque de la trahir; elle appuie une
main sur sa bouche et c’est son coeur, devenu pendule d’ai-
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rain qui martelle a grands coups, a fracasser les barreaux de
sa niche. La jeune soeur s’épanouit, fleurissant germoir,
elle pergoit le déploiement de ses trésors, elle se glisse a la
place de son frére, regoit en pensée les savantes caresses,
explose, chavire, retient a grand peine un hurlement sau-
vage, luxuriant plaisir, fouetté qui la secoue de la racine des
cheveux jusqu’a la pointe du pied, imprévisible botte'.

Elle en sort oppressée, demeure un long moment dans
un état voisin de la catalepsie, puis renait de sa flamme;
impudique et vibrante phénix?, nymphe buveuse de nectar
comme ses chéres abeilles. Elle a récolté le pollen des
amours initiatiques, poudre enivrante, grisant parfum. Elle
s’étire maintenant, allonge ses bras, déplie ses jambes.
Combien de temps est-elle restée ainsi, figée dans une
demi-léthargie. Elle ne le sait pas, mais ses compagnons de
bonheur sont partis, les heures ont coulé, I’astre du jour a
quitté le zénith, il faut rentrer. Elle ne bouge pas cependant.
Pas tout de suite. Elle laisse sécher au soleil le liquide onc-
tueux qui chaudement glisse le long de son centre entrou-
vert.

1. Escr. Coup porté a un adversaire avec le fleuret, I'épée. Porter, pous-
ser, allonger une botte. Une botte imprévisible, irréparable. Petit
Robert — nouvelle édition revue, corrigée et mise a jour pour 1982,
p- 202.

2. Mot masculin que j'emploie ici au féminin pour les besoins de la
cause.

Charlotte Boisjoli: née dans les limbes en 1923. Y est restée. Comé-
dienne, professeure, auteure, etc. A écrit pour la radio des textes qui
ont été diffusés sur les ondes de Radio-Canada; entre autres: «Les
chaines», «Le testament sonore», «Je suis libre mais...» et «L’initia-
tion de Don Juan». Elle a aussi publié deux recueils de nouvelles: la
Chatte blanche (1981) et le Dragon vert (1983) aux éditions de la
Pleine Lune, ainsi qu’un livre sur les exercices d’improvisation
(1984) aux éditions Leméac.
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