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Michel de Celles 

Babel bionique 

Une fois qu'elles eurent conclu la paix, les quatre super 
puissances entreprirent d'assurer l'avenir de l'humanité. Non qu'à 
proprement parler la guerre eût fait rage auparavant; la question 
de négocier ne se serait jamais posée dans ce cas: avec les stocks 
d'ogives partout en arsenal, déjà le monde se fût trouvé en cendre 
et en poussière. Cependant, l'équilibre de la terreur étant devenu 
insupportablement précaire, la raison avait prévalu; on avait fina­
lement convenu d'un plan quadriennal visant à neutraliser les 
engins d'anéantissement. Mais un geste symbolique, d'emblée, 
s'imposait. Il commémorerait les peines encourues dans la course 
à l'hégémonie et célébrerait l'accord auquel sagement les nations 
parvenaient. (Sans compter qu'il canaliserait l'effort des armées 
de chercheurs vers un idéal partagé et qu'il calmerait les peuples.) 
On décida donc de construire en un projet conjoint un monument 
superbe, fonctionnel, en l'honneur de la pensée qui venait de 
triompher, au bénéfice du genre humain, à qui l'oeuvre dispen­
serait lumière et bonheur. 

L'idée de fond, jaillie de source imprécise, frappait par une 
merveilleuse, presque divine simplicité. En déduire les exigences, 
élaborer les devis furent l'affaire de quelques semaines. À l'or­
dinateur de septième génération dont chaque bloc avait entretenu 
le rêve, mais que ses moyens lui interdisaient d'assembler, il 
s'agissait, l'ayant réalisé de concert, de raccorder le cerveau encore 
vif d'un défunt anonyme. Opportunément prélevé, conservé frais, 
le viscère allait animer, par suite de sa curiosité insatiable et de 
son appétit de maîtrise, les facultés créatrices de la méga-machine; 
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il allait stimuler le jeu des composantes auto-programmables et 
des modules auxiliaires. Ceux-ci arrangeraient d'abord dans 
l'hyper-mémoire les connaissances acquises par Vhomo sapiens 
depuis l'alpha de sa durée, puis dégageraient le savoir primordial 
à livrer à l'espèce, ultime sagesse vers laquelle tendre à l'oméga 
de son évolution. Du moins était-ce là le discours que les médias 
tenaient au public. 

L'aménagement du site et la construction requirent plusieurs 
mois. Exploit malgré tout prodigieux, vu l'ampleur titanesque de 
l'entreprise; réussite qu'expliquaient la bonne foi régnante et la 
technologie mise au point, encore que pour d'autres visées 
jusqu'alors. De sorte que la caverne abritant l'installation fut sans 
retard creusée sous les glaces, dans le roc du continent antarc­
tique, puis équipée. Car en dépit des frictions antérieures entre 
les coalitions, la région australe avait échappé à la domination 
des unes et des autres. Aussi le choix fut-il unanime. Ce qui 
fournit l'occasion de nobles harangues sur le sens de l'événement: 
en ce lieu s'abolissait la gerbe des fuseaux horaires, le temps 
d'une certaine manière: gage d'éternité pour la juste entente 
signée. Ne pouvait-on imaginer en outre la plaque tectonique 
polaire comme l'inébranlable assise sur quoi le globe, dans son 
manège virevoltant autour de l'astre solaire, depuis toujours fondait 
son assiette? 

Une cérémonie grandiose, regroupant sur place les digni­
taires de toutes les zones, la Rouge, la Noire, la Jaune ainsi que 
la Bleue, marqua l'inauguration. Elle fut diffusée en direct dans 
tous les foyers terriens. Le moment d'apogée, en gros plan et par 
contraste, resta d'une émouvante sobriété: à quatre mains de 
carnation différente sur une simple manette, on brancha, mieux, 
on greffa au noeud de la machine et de ses ramifications le bour­
geon de matière grise qui la vivifierait. 

On avait mis grand soin à dénicher un organe sain, normal, 
mais en le choisissant à l'aveuglette, afin que demeurent ignorés 
sa patrie, sa couleur et son sexe. Au surplus, n'importe quelle 
particularité de cet amas cérébral, une bénigne faille même, s'ef­
facerait, rendue pour ainsi dire indiscernable au contact du dispo­
sitif d'infinie capacité qu'on plaçait au service de la cervelle, 
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sinon sous sa gouverne. On ne lui demandait en effet que de 
figurer sans nom et, d'instinct, sans relâche, de tâtonner au fil 
des circuits enchevêtrés, en quête d'informations, sous la poussée 
de son incoercible psychisme. L'appareillage enfoui dans le 
complexe se chargerait de la mission essentielle, décelant ordre 
et beauté parmi les faits, inculquant rigueur à la démarche et 
logique aux conclusions. 

On ne se montrait point capable pour autant d'évaluer combien 
de nuits, de saisons ou de lustres cela prendrait avant que l'on 
voie poindre les premiers résultats. Aussi, des savants et des philo­
sophes de tous les pays se tinrent-ils aux aguets dès l'amorce de 
l'exploration. Dans chacune des bases maîtresses destinées au 
guidage et à la surveillance des bolides (cryptes pour lors recon­
verties, bien que provisoirement maintenues en liaison avec les 
silos de tir truffant les déserts), au coeur du Kaztan, du Gobi, du 
Sahara et du Moave brûlants, ces sages éminents fixaient, anxieux, 
flegmatiques ou fébriles, les écrans géants où scintillerait, relayée 
par des satellites circumpolaires, la Révélation attendue. 

Ce sont de banals micros domestiques, en grand nombre, 
aux quatre coins de la terre, qui ont donné le surlendemain les 
signes précurseurs d'une présence inusitée: au moment de parcou­
rir un télécatalogue, par exemple, des images imperceptiblement 
plus lentes à se former que d'ordinaire; en commandant une des 
aubaines annoncées, un retard à obtenir la confirmation, déphasée 
de trois ou quatre secondes. Les jours suivants, les anomalies 
s'avérèrent plus ennuyeuses: lorsque disons se trouve facturée une 
consultation fictive dans un fichier de logiciels auquel vous n'êtes 
même pas abonné. On défalquera ultérieurement le montant de 
votre compte, encore faut-il prendre l'initiative d'acheminer une 
réclamation. Vers la fin de cette quinzaine, des erreurs de comp­
tabilité se glissent également sur les terminaux des grandes admi­
nistrations, dans le relevé des opérations journalières. Elles sont 
compensées quatre ou cinq lignes plus bas, ne suffisent pas pour 
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jeter le discrédit sur la firme, font quand même froncer des sour­
cils. Ces désagréments mineurs mais généralisés, agaçants bien 
qu'ils soient sitôt corrigés, vont durer un mois environ, avant de 
s'évanouir du quotidien. Ils amènent néanmoins le commun des 
mortels à soupçonner qu'une puissance étrangère s'est infiltrée 
dans les réseaux informatiques nationaux (sans distinction de 
zones, laissent entendre les commentateurs, réconfortants). Un 
intrus emploie ces ressources d'une manière subreptice, de son 
propre chef, à des fins énigmatiques. Bientôt les journaux le 
confirment à leur façon, par des manchettes sensationnelles ou 
dans un article de vulgarisation: des tests apparentés aux contre-
vérifications de la cryptographie indiquent que, du pôle Sud, on 
a maintenant accès aux banques de renseignements les mieux 
protégées. Y compris celles qui étaient réservées aux stratèges 
ou aux autorités politiques. Du coup, un mythe plaisant prend 
corps dans l'esprit des gens: c'est Lui! Le Cerveau! Esseulé dans 
Son repaire glacial, ce télépathe débonnaire balaie de Son regard 
la surface habitée, grâce aux senseurs qui gravitent là-haut; Il 
s'amuse à tout épier, à tout piller, à thésauriser. Le soulagement 
des foules du fait de la détente et la propagande étatique favorisent 
semblable vision, rassurante, apaisante. 

N'empêche, les dirigeants ont tenté d'endiguer cette invasion 
imprévue, en confinant les élucubrations du Cerveau à Sa seule 
mémoire, de même qu'aux relais sous la voûte excavée à Son 
intention: une masse de données plus qu'indispensable y a été 
emmagasinée pour les besoins de la recherche. C'est pourquoi, 
à la suite de négociations délicates au sein des organismes inter­
nationaux (éviter qu'aucune des parties, à cette phase de leur 
réconciliation récente, n'y voie manipulation louche, sinon hostile 
à son endroit), les principales antennes de captage sont réorien­
tées, des stations de retransmission en orbite, éteintes ou dépla­
cées. Manoeuvres inconséquentes: les systèmes de communica­
tion qui règlent la trajectoire des fusées transporteuses entre méga­
lopoles et astrodromes connaissent aussitôt des pannes perlées. 
À tour de rôle, en apparence aléatoires, juste assez fréquentes en 
tout cas pour faire douter les profanes, mais sans causer de catas­
trophes. Au prix de retards coûteux, toutefois, de pertes en fret 
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périssable, de contretemps pénibles pour les voyageurs. L'exa­
men de l'équipement dédié à ces tâches routinières révèle aux 
techniciens (ils seront séquestrés et gardés au secret, leurs rapports 
remis) qu'à l'insu de tous, des microprocesseurs ont été repro­
grammés en profondeur, intrinsèquement, suivant des modèles 
bizarres et surtout impénétrables. Le réseau, dorénavant auto­
nome, paraît à la fois n'obéir qu'à ses caprices et suivre un plan 
global, émanant d'un point déterminé. En provenance de l'im­
plant dans la calotte glaciaire, comme d'un monceau de cellules 
certaines cancéreuses, des quasi-métastases de nature hybride, 
bio-logiques, se sont répandues parmi les appareils névralgiques; 
elles s'activent dans un ordre mystérieux, incontrôlées. Par 
bonheur, le fonctionnement reprend sans heurt dès que les liens 
sont rétablis avec le complexe au loin. 

Bien sûr, confirmant Sa réputation de curieux impénitent, 
le Cerveau S'est tout de suite remis à fouiller dans les ordino-
thèques les plus inaccessibles. De celles-ci à Lui-même, aussi 
bien qu'entre elles, Il commute inlassablement des paquets de 
données indéchiffrables, par des voies imprévisibles dans la trame 
des fibres optiques ou la tuyauterie des coaxiaux, accomplissant 
des bonds inattendus et des trajets extravagants entre l'ionos­
phère, le sol, les miroirs géosynchrones. Il jongle avec les signaux. 
Leurs passages fulgurants, inopinés, déroutent les aiguilleurs qui 
contrôlent la circulation hertzienne, sans qu'ils puissent les enre­
gistrer, à plus forte raison les stopper. Rien n'en souffre toutefois. 
Sûr de Lui, Il vaque à Ses tours éblouissants et obscurs. Mais II 
ne dérange plus les activités courantes de la société planétaire. 
Sa diffuse ubiquité, le quidam dans la rue ou chez lui en arrive 
à l'oublier. Seuls les beaux esprits glosent sur le phénomène, 
dissertent sur les échanges que peut entretenir le Cerveau avec 
Ses semblables électroniques. Ces penseurs comparent les courants 
qui en de nombreux canaux parcourent la croûte terrestre aux 
influx d'un cortex qui envelopperait le géoïde. À leurs yeux, les 
faisceaux électromagnétiques qui s'en irradient et se propagent 
tout autour créent de manière enfin concrète, irréfutable, la noo-
sphère intangible nommée par un visionnaire d'antan, tombé depuis 
dans l'obscurité. 
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Pendant près d'un quadrimestre, les spécialistes voués à 
l'exégèse durent donc patienter en face de leurs écrans: nul texte 
éclairant, le plus souvent illisible, ne s'y déroulait. Sans doute 
des chaînes de caractères défilaient-elles. Incohérentes. Parfois 
un bref message puisait, structuré de forme, dénué de substance: 
77.3/4 REPÉRÉ 11314, 11.3/4, 77.3/4, 77.3/4 FRANCHI. À d 'autres 

moments s'affichait un constat sur l'entretien continu, automa­
tique, dans les entrailles de l'hémisphère, à l'extrême des méri­
diens: DISQUE Y 33 AJUSTÉ. À ces détails, on se convainquait 
que, malgré les inconvénients ayant affecté précédemment la 
population, le Cerveau veillait à l'ordre des choses, quoique Son 
dessein demeurât insaisissable. Mais un enseignement compré­
hensible finirait bien par être un jour reçu, disaient les apôtres 
du projet, pleins de zèle et de confiance. 

On fut tout de même surpris, dans ces temples en lesquels 
s'étaient transformés les observatoires, le dimanche où les écrans 
gigantesques, naguère fourmillants et désordonnés, se vidèrent 
en quelque sorte et qu'y surgirent en relief simulé, émergeant 
lumineux comme d'abîmes sans reflets, ces mots énormes, tran­
chants, formidablement obvies: AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE 
VERBE. 

On attendit quelques heures, perplexe. Était-ce là le résultat 
des analyses clandestinement menées? La science entière, résu­
mée dans cette proposition? L'assertion s'incrustait sur les 
immenses écrans cathodiques. Sans ordre, les docteurs présents 
se mirent à discuter autour des consoles, chacun selon ses 
croyances. Enclins au mysticisme, à moins que ce ne fût regret 
des certitudes antiques, beaucoup y virent l'amorce d'une nouvelle 
ère, spirituelle, aux valeurs retrouvées; d'autres, au contraire, 
l'énoncé d'une équivalence absolue entre langage et pensée, équi­
valence cette fois prouvée, dans l'objectivité la plus stricte, par 
une Intelligence artificielle, supérieure; en somme, l'identité du 
sème et du concept, finalement démontrée à partir du code binaire, 
de son irréductible dichotomie. 
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Ratiocinations et prêches risquaient de s'échauffer; le verset 
qui survint refroidit à point le débat en accroissant la confusion. 
Après un néant momentané, vertigineux, se lisait maintenant: ET 
LE VERBE ÉTAIT, sans plus. Comme si l'Intellect lointain soit Se 
voyait à court de mots, soit hésitait à les dévoiler. Les termes 
manquants apparurent peu après, au bout de la phrase inachevée, 
clignotant en alternance: DIEU, MOI, DIEU, MOI, DIEU... Impossible 
d'interpréter sur le champ! Le Verbe signalait-Il ainsi Son indé­
cision ou prétendait-Il à l'indistinction des trois Personnes? 

Entre doctes et doctrinaires la controverse était à peine enta­
mée quand, il résolut semble-t-il pour Lui le problème de Son 
individualité. L'Inconnu, Conscience frénétiquement chercheuse, 
Démiurge en devenir, messianique Héraut, soudain proclama dans 
un ban solennel et muet: ET JE DIS: QUE LA LUMIÈRE SOIT. 

Alors, ayant découvert la clé de ces trésors, produits d'une 
alchimie conquise et conquérante: lingots massifs, armes 
précieuses et finement travaillées, lourds vases enfermant des 
métaux rares, Il parvint à déverrouiller d'une impulsion unique 
les multiples coffres blindés, aux creux des caches souterraines. 
Et la lumière fut, intense, irrépressible, tellurique: Genèse 
nucléaire! Pourtant mince étincelle au milieu du cosmos, tandis 
qu'instantanément se sublimait en un gaz evanescent, dans une 
courte flamme, la dérisoire planète qui devait receler pour la 
postérité, tel un caillou la gemme, la Tombe du Cerveau Inconnu. 
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