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Matt Cohen

Café Le Dog

Huit nouvelles d’un réalisme
tout a fait plausible et convaincant,
basées sur des faits vécus, voila ce
que propose Matt Cohen dans son
livre intitulé Café Le Dog'. Une
analyse de situations concrétes
illustre bien 1’ensemble de ces
récits, marqués surtout par le dérou-
lement d’une action plutot passive.
Le lecteur découvre alors des per-
sonnages a la recherche d’un idéal
difficilement accessible et dont les
sentiments se répercutent sur leur
entourage ainsi que leurs motiva-
tions & poursuivre un cheminement
qu’ils n’ont pas vraiment choisi.

Malgré tout, ils assument ce
choix tout en s’interrogeant sur le
sens et la valeur de leur propre vie,
puis en s’efforcant de trouver diffé-
rents moyens susceptibles de favo-
riser une certaine paix intérieure.
Mais les problémes demeurent le
plus souvent sans solution... jusqu’a
ce que I'espoir prenne le dessus. Les
expériences quotidiennes devien-
nent donc des points de repere,
s’accumulant et se répétant a inter-
valles plus ou moins réguliers pour
se transformer ensuite en de vérita-
bles remises en question, mélées de
regrets et de culpabilité.

Mais les personnages de Matt
Cohen n’adoptent pas toujours une
attitude défaitiste devant les événe-
ments. Méme s’ils les subissent
(c’est une impression quelquefois
fugace), des possibilités de change-
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ments leur sont offertes. Ce qu’ils
veulent surtout, c’est briser les bar-
riéres trop accaparantes des con-
traintes d’un monde hostile a leurs
désirs. Car la plupart d’entre eux
souffrent d’un mal qui n’en finit pas
de les ronger et de ravager leur coeur
solitaire, comme si leur curiosité ne
suffisait pas a les satisfaire. Il n’en
découle que des sensations tempo-
raires, des rencontres fortuites, des
relations passageéres.

Afin de mieux supporter toutes
ces frustrations résultant de circons-
tances désavantageuses, |'auteur
accorde une attention particuliére a
I’amour. Cet élément essentiel joue
pourtant le rle de catalyseur en per-
turbant les téméraires qui 1'appro-
chent de trop pres: la possession
devient alors une priorité. Un des
personnages de «la Grande putain
dorée» résume bien sa pensée en
disant: «Le pire, c’est I'amour»
(p. 65).

Si I'amour ne rend pas heu-
reux, il est peut-étre préférable de se
tourner vers les souvenirs que la
mémoire a enregistrés depuis long-
temps, pour faire revivre un passé
déja loin: «Tomas se vit tout a coup
comme dans un film de I’ancien
temps.» (p.88); «[...] la mort de son
fils était encore aussi amére, lui don-
nait encore les mémes coups de cou-
teau [...]» (p. 92); «Cela lui rappela
soudain son premier voyage en Eu-
rope, plus de quinze ans aupara-



vant.» (p. 128); «Trés bientdt, il se
mettrait a4 ressasser sa vie [...]»
(p. 160).

Les histoires de Matt Cohen
s’attardent a décrire des épisodes de
vie qu'il a bien connus et nous invi-
tent aussi a partager des perceptions
qu'il identifie de trés prés a sa vision
de I'existence. Avide de détails ré-
vélateurs, il trace des portraits véri-
diques de gens auxquels il préte sa
personnalité avec beaucoup de jus-
tesse.

En plus de jeter un regard lu-
cide sur la vie, I'auteur exprime sa
fagcon d’envisager un rythme vital

mouvementé, ce qui confirme son
implication tout entiére dans 1’inten-
sit¢ du moment, telle qu’il la con-
coit. Une réussite intéressante que
ce tableau social de Café Le Dog.
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Leonardo Sciascia

Les Oncles de Sicile

Les Oncles de Sicile de Leo-
nardo Sciascia' vient d’étre réédité
dans la collection Folio. Cet auteur
sicilien, né en 1921, est surtout
connu pour ses récits de fiction: le
Jour de la chouette, le Conseil
d'Egypte, Todo Modo et le Contexte
(adapté au cinéma sous le titre Cada-
vres exquis).

Quatre nouvelles composent ce
recueil: «Quarante-huit», «1’An-
timoine», «la Tante d’ Amérique» et
«la Mort de Staline». Ces récits ont
pour toile de fond quelques grands
problémes politiques et sociaux de
I'Italie du Sud.

«Quarante-huit», par allusion
aux événements de 1848 en Sicile,
évoque la conversion idéologique du

baron Garziano, hobereau monar-
chiste. L histoire de ce gentilhomme
campagnard de petite noblesse est
racontée par le fils de son horticul-
teur. Dans cette nouvelle, 1’auteur
souligne I'importance et la gravité
des responsabilités des barons dans
I’histoire de ce pays.

Pour écrire «I’Antimoine», L.
Sciascia s’est inspiré de son
enfance. Petit-fils et fils d’employés
des mines, il a recueilli les témoi-
gnages et les souvenirs des paysans
et des mineurs de soufre dans son
village (Racalmuto dans la province
d’ Agrigente); les habitants de ce vil-
lage s’étaient joints aux franquistes
pendant la guerre d’Espagne. C'est a
la lecture de I’Espoir de Malraux
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