Document generated on 10/19/2024 12:42 a.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Perreault au lavoir

Gilles Pellerin

Volume 1, Number 2, Summer 1985
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/2613ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Pellerin, G. (1985). Perreault au lavoir. XYZ. La revue de la nouvelle, 1(2), 47-50.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1985

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/2613ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/1985-v1-n2-xyz1018535/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Gilles Pellerin

Perreault au lavoir

Perreault n’était plus allé a ce lavoir depuis quelques années,
en fait depuis que la percée d’un grand boulevard avait perceptible-
ment isolé cette portion du quartier de celle qu’il continuait d’habi-
ter. Mais voila, un rendez-vous important, le lendemain matin a la
premiére heure, un rendez-vous dont il espérait un emploi, un ren-
dez-vous imprévu arrangé le soir méme le contraignait a traverser le
boulevard comme une ligne d’angoisse et a retourner au lavoir de
ses anciennes habitudes, car il croyait se souvenir qu’il fermait trés
tard et que c’était le seul endroit ou il pourrait laver-sécher la che-
mise qu’il estimait indispensable de porter lors d’une entrevue.

Il s’était surpris de ne plus reconnaitre tel paté de maisons,
telle impasse, telle courbe pourtant particuliére dans le tracé d’une
rue puis, a I’inverse, de reconnaitre sous leur masque de décrépitu-
de tel et tel édifices, telle perspective pourtant lacérée de traces d’in-
cendie, de démolitions et d’excavations laissées en plan, de consta-
ter comment la création d’un axe perpendiculaire avait délimité une
nouvelle frontiére a ses allées et venues. Le quartier du lavoir ces-
sait d’étre le prolongement de son habitat et il lui serait devenu to-
talement étranger s’il n’avait lu dans les journaux qu’on y projetait
des ensembles résidentiels chics, des restaurations cofiteuses et des
lotissements récréatifs. Ce qu’il voyait, c¢’était plutdt une tranchée
derriére laquelle on avait cassé les trottoirs, creusé des trous et
dressé des armatures a béton. La spéculation avait chassé une partie
de la population a telle enseigne qu’il s’estima chanceux qu’on n’y
ait pas fermé le lavoir.

Il n’y avait personne dans le petit établissement, ce qui au fond
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I’arrangeait assez car il détestait les promiscuités d’occasion ou la
conversation forcée se réduit fatalement a I’humidité relative, aux
machines qui chessent de plus en plus mal et qui laissent une vague
odeur de mazout aux tissus (sans parler des prix, Monsieur Cho-
se !). Aprés avoir minutieusement réparti les brassées et dosé I’eau
de javel et le savon pour la précieuse chemise, il s’était affalé, ne sa-
chant trop ol poser le regard dans cet assemblage hétéroclite de
machines de grosseurs et de couleurs différentes.

Il avait soupé avec Georges et comme a chaque fois que I’occa-
sion s’en présentait, il y avait quelque chose qui était resté accro-
ché, quelque chose qu’il n’arrivait pas a digérer. Son amitié pour
Georges, qu’il distinguait mal de son inimitié, remontait a 1’enfan-
ce. Méme 4ge, méme école, méme éducation a col serré, méme
adulation pour Jean Béliveau. Pourtant Georges était fonctionnai-
re, lui rien. Un fonctionnaire a qui il reprochait silencieusement son
opportunisme, son absence de ce qu’il appelait des principes. Ces
silences-la finissent par devenir si opaques qu'ils vous enfument le
cerveau.

L’ennui c’est qu’on ne pouvait rien reprocher a Georges hors
son succes, Georges le cceur sur la main, Georges toujours prét a
dégoter quelque chose pour tout le monde (ampli, voyage de péche,
billets pour la semi-finale), Georges qui précisément I’avait invité a
souper pour lui parler de cette entrevue du lendemain, Georges qui
ferait jouer son influence pour le pousser au ministére (allez quoi,
entre copains).

Georges était fonctionnaire comme on est agent secret au ciné-
ma, y puisant de la passion, des énigmes, des trafics d’influence
comme si travailler au ministére le mettait au fait de toutes les que-
relles intergouvernementales, de toutes les accointances entre les
pouvoirs. Georges prédisait les remaniements ministériels, la haus-
se des taux d’intérét, la signature de tous les contrats-du-siécle,
I’ampleur du déficit annuel et savourait ses triomphes. Or, ce soir,
il lui avait prédit un emploi.

On a beau trouver que Georges est un nom ridicule, y trouver
secrétement quelque plaisir comme si le suave Georges était con-
damné a trainer ce prénom ad vitam aeternam comme un gros
nez — car le prénom vous devance et s’est déja inscrit dans la cons-
cience des gens avant méme que vous leur ayez serré la main —, on
a beau ressentir de I’inconfort et de la honte pour pareille ingratitu-
de, on ne peut rester insensible a une perspective d’emploi aprés des
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mois de chdmage. Tout cela s’agitait au rythme des brassées de les-
sive et Perreault soupirait de ne plus pouvoir s’y retrouver dans
cette méfiance a I’endroit du ministére — et cet espoir en méme
temps — dans ces sentiments ambivalents peu avouables qu'’il en-
tretenait a 1'égard de Georges le sauveur, Georges le « bargui-
neur ». Car Georges « barguinait » méme les idées. Encore ce soir,
ils avaient eu une discussion dpre ol, comme a chaque fois, Per-
reault capitulait devant les arguments simples de 1’autre, des argu-
ments d’autant plus irréfutables qu’ils étaient émis d’un seul bloc,
sans la moindre fissure ou saillie, la moindre inquiétude dialecti-
que, ces arguments monodiques qui font que le pape reste pape,
que beati pauperes spiritu, que faute de pain on mange de la galet-
te, que c’est bien plus facile de chialer que d’agir et qu’on perce des
boulevards pour que le flot de circulation se déverse plus rapide-
ment.

Le séchage n’offrait guére de palliatif a sa réflexion, si ce n’est
que le mouvement rotatif du linge, qui plonge sur lui-méme, rappe-
lait cruellement & Perreault qu’il tournait en rond, qu’il n’avait ja-
mais fait que cela alors que des types comme Georges avancent
dans la vie, croient au progrés. Et lui, le lendemain, peut-étre deve-
nu fonctionnaire, qu’est-ce qu’il ferait de tout cela ? Serait-il un
nouveau chantre de la réussite, chercherait-il 4 oublier ce soir de la-
voir ou il n’a de salaire que la dérision, regardant du linge virevolter
dans une cage & écureuil, ayant envie de prendre un Georges a
témoin de ce que le mouvement perpétuel existe et qu’il a un prix,
vingt-cing cents, de ce que cette rotation des chemises, des culottes,
des bobettes, des linges & vaisselle sur eux-mémes doit avoir une
haute signification philosophique (genre le-serpent-qui-se-mord-la-
queue, le flux cosmique, I’éternel retour, I’alpha et I’oméga).

En insérant une troisiéme piéce de monnaie dans une des ma-
chines, et en pestant contre son inefficacité (les prix, Monsieur
Chose !), il remarque que I’autre sécheuse ne s’est toujours pas ar-
rétée, qu’elle est toujours sur la lancée du premier trente sous. Il
a d’abord cette joie aigre d’avoir économisé cinquante cents,
d’avoir déjoué un anonyme propriétaire de lavoir qu’il s’imagine
grippe-sou, bouffi, vétu de fortrel et sentant fort la transpiration.
Puis il s’en veut de cette impétuosité a bon marché qui trahit, en
somme, la précarité de sa situation et surtout I’illogisme de sauver
vingt-cinq cents quand la veille on a laissé filer cent dollars a la seu-
le fin de se prouver qu’on pouvait encore acheter.

49



Il finit par craindre que le lavoir ne ferme ses portes avant qu'il
n’ait terminé, que le bouffi vienne chercher sa récolte_ de monnaie
(qui teintera bruyamment dans la boite de tabac qui lui sert de cais-
se) et lui dise sans aménité de vider les lieux. Un coup d’ceil 4 la
montre, un autre a la sécheuse : elle tourne toujours. L’autre bras-
sée est maintenant pliée, engouffrée dans le grand sac vert, il se
décide a enfreindre la consigne qui interdit d’ouvrir la porte d’une
machine en marche (pour votre sécurité). La porte résiste, le linge
tourne toujours, la chemise est 14 de I’autre c6té de la vitre, elle a vi-
siblement oublié 1’'usage auquel on la destinait. Perreault a peur
qu’elle ne briile s’il ne parvient pas a stopper la sécheuse. Il n’y par-
vient pas, il n’y parviendra pas. Aucun interrupteur visible. Pas de
bouffi ex machina.

Enervé, il veut sortir dehors, prendre quelqu’un a témoin de sa
situation méme si cela n’y change strictement rien. La porte vitrée
ne s’ouvre plus. Il s’échine contre la poignée, ne crie pas et I'idée le
gagne que des passants pourraient survenir et glisser une piéce de
vingt-cing cents dans la serrure.

Gilles Pellerin est I’auteur des Sporadigues aventures de Guillaume Un-
tel publié aux éditions Asticou en 1982. Il est aussi collaborateur aux
revues Lettres québécoises et Nuit Blanche. Une nouvelle intitulée
«Doublé» a été retenu par les membres du jury du Concours de nouvel-
les de Radio-Canada.
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