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Présences du passe : ecriture au/du quotidien chez Andrée Maillet

Victor Caron-Veilleux, Université du Québec a Montréal

Résumé

Cette étude, par le biais de la génétique littéraire, vise a analyser la pratique d’écriture de
I’écrivaine québécoise Andrée Maillet dans son rapport avec la quotidienneté et 1’écriture
autobiographique. Une incursion dans le cahier « Choses écrites » qu’elle rédige entre le
21 juin et le 16 novembre 1973 et dans lequel se trouve ’entrée en écriture du roman A la
mémoire d’un héros, permet d’analyser la discipline d’écriture qu’elle s’impose pour
travailler tous les jours et qui verse tout naturellement vers les écritures de soi. L’analyse
de I’entrée en écriture du roman, ainsi que d’autres écrits de Maillet, montre que 1’écrivaine
puise dans son passé pour plusieurs de ses projets, posant la question de 1’endogénése.
L’étude se concentre également sur les réflexions sur 1’'usage de pseudonymat et de
camouflage de Maillet ainsi que sur son travail de mise en fiction a la fois du passe et du
souvenir de celui-ci qui caractérisent son écriture autobiographique.

Mots-clés
Maillet, Andrée ; A la mémoire d’un héros ; Génétique littéraire ; Entrée en écriture ;
Cahier d’écrivain ; Roman autobiographique

L’écrivaine québécoise Andrée Maillet (1921-1995) amorce sa carriere littéraire
dés I’age de onze ans alors qu’elle publie, sous le pseudonyme « Pigeon voyageur », des
récits de voyage dans Le petit journal, propriété de son pere Roger Maillet. S’ensuivra alors
toute une vie dont le ceeur aura été 1’écriture, de son enfance a griffonner des poemes dans
de petits calepins jusqu’a la réécriture obstinée du roman « Les princes de sang » demeuré
inédit!. Les archives de Maillet conservées a Bibliothéque et Archives nationales du
Québec (P798) témoignent d’une pratique d’écriture qui ne refuse aucune forme
(reportages a I’étranger, romans, poémes, dramatiques pour la télévision et la radio, pieces
de théatre, chroniques, nouvelles, journaux intimes, carnets, riche correspondance et
contes) et qui, surtout, anime au quotidien la vie de 1’écrivaine. Dans une série
radiophonique portant sur sa pratique diaristique, elle évoque les moments ou elle s’installe
devant un cahier pour écrire et insiste sur le fait qu’elle se lance fréquemment sans avoir
de plan préalable, au gré de son inspiration :

Le stylo-bille gauchement appuyé sur le majeur de la main droite, index et
pouce crispé, il provoquera sur la derniére phalange de mon majeur, et a
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force d’écrire, une callosité a la longue douloureuse, et qui m’obligera au
répit. Ma main oscille, telle la main qui tient le fusain, elle se suspend,
comme au-dessus d’un clavier. Une aventure commence. Nul ne sait encore
ce qu’elle sera. Moi, je ne saurai qu’aprés une page ou trois lignes ou bien
au bout de deux heures d’écriture. Une réflexion, un début de roman ou de
poéme, un examen des faits ou de conscience. Il en fut toujours ainsi pour
moi. (Maillet, « Journal intime », enregistrement sonore)

Les nombreux cahiers qui se retrouvent dans son fonds d’archives, qu’elle nomme ses
cahiers de « choses écrites », regorgent d’amorces de projets, de notes, de brouillons, de
poemes et de récits de voyage, et offrent un apercu de ces séances de création spontanée
qui relévent de ce que les généticiens nomment 1’« écriture & processus » qui avance par
tatonnements fonciérement heuristiques, sa « substance [étant] faite d’un travail constant
d’écriture » (Hay 320).

Dans cet article, j’analyserai, par le biais d’outils et de théories issus de la génétique
littéraire, la méthode empruntée par Maillet pour susciter et stimuler 1’écriture, puis pour
la maintenir dans un travail de longue haleine, en I’occurrence dans la rédaction du premier
jet du roman A la mémoire d’un héros (paru en 1975) consigné dans le cahier « Choses
écrites » rédigé du 21 juin au 16 novembre 1973. D’une part, souhaitant investir la question
du quotidien dans 1’écriture méme, je propose d’entrer dans la fabrique de I’ceuvre et
d’étudier la structure et la méthode qui sous-tend la pratique d’écriture d’ Andrée Maillet,
elle qui met en place une discipline et des stratégies qui 1’entrainent a écrire presque tous
les jours a 1’été et a I’automne 1973. D’autre part, je m’attarderai aux résultantes de cette
discipline, c’est-a-dire a certains passages du cahier « Choses écrites» et d’autres
documents génétiques de la méme période, qui montrent que la pratique d’écriture
quotidienne de Maillet verse tout naturellement dans les écritures de soi et fait surgir des
fragments de sa jeunesse convoqués dans divers projets dont A la mémoire d’un héros,
posant par le fait méme la question de I’endogénese. C’est a partir de 1’entrée en écriture
de ce roman que je montrerai que, chez cette autrice, 1’écriture autobiographique est
conditionnée par un travail de pseudonymat et de camouflage qui met en scéne a la fois le

passé et le souvenir de celui-ci.
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« Choses écrites » : La « chambre aux écritures »

Les cahiers « Choses écrites » sont les lieux d’écriture privilégiés par Maillet
pendant plus d’une quarantaine d’années et influencent sa pratique comme le montre
I’« analyse matérielle » (Grésillon 25), ¢’est-a-dire 1’étude de la nature et des fonctions de
celui rédigé en 1973. D’abord, le format du cahier dont Maillet fait usage a 1’été et a
I’automne 1973 le distingue des petits carnets qui se glissent dans une poche et que 1’on
griffonne au gré des déambulations et des voyages a la maniére de Ruelles, jours ouvrables
d’André Carpentier (2005) ou de Chemins de sable. Carnet 2007-2009 de Jean-Pierre
Issenhuth (2010). « Choses écrites » s’apparente plutot a un cahier de travail que Maillet
rédige a sa table, de fagon linéaire (et sédentaire) comme « sa place assignée [se trouve]
dans la chambre aux écritures » (Hay 9). Le recto et le verso des cent quarante-quatre
feuillets du cahier sont intégralement utilisés et paginés de maniere manuscrite par
I’écrivaine.

Bien que Maillet utilise son cahier de maniére linéaire — la romanciere y travaillant
un texte a la fois —, une forme de désordre y régne ; les multiples variantes (identifiables
grace aux différentes couleurs d’encre utilisées) qui émaillent le matériel scriptural
témoignent d’une rédaction parfois effectuée dans 1’urgence (le caractére emporté de sa
graphie pour certains fragments textuels en témoigne) et sans véritable plan. La romanciére
se corrige fréquemment au fil de I’écriture ou a I’occasion de relecture signalant ainsi les
doutes qui I’habitent ou alors les décisions qu’elle doit prendre. Généralement, I’entiereté
de I’espace graphique des feuillets est occupée par le texte que Maillet rédige; cette
derniére utilise les marges et I’ensemble des lignes pour la rédaction de son brouillon alors
que les notes, les variantes de lecture et certaines corrections sont inscrites dans I’espace
interlinéaire.

Le nom qu’emploie Maillet pour désigner ses cahiers, « choses écrites » (souvent
inscrit sur la couverture de ces derniers), illustre bien 1’usage qu’elle en fait : elle y rédige
tout ce qui lui vient spontanément, sans reelle distinction générique ou classement. Dans
le cahier « Choses écrites » de 1973 s’enchainent des textes de genres divers (poétiques,
narratifs, essayistiques) ayant pour titres « Echos de Beaubois », « Regards sur octobre »
et « La randonnée frangaise » (tous laissés dans différents états d’achévement et restés

inédits). De plus, Maillet y consigne certaines entrées se rapprochant du carnet de voyage
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lorsqu’elle visite la Bulgarie et la France, un compte rendu de séance de 1’Académie
canadienne-francaise du 24 septembre 1973 et d’autres fragments textuels plus ou moins
aboutis. Or, la moitié des cent quarante-quatre feuillets du cahier concerne le projet A la
mémoire d’un héros, ce qui révele 1’intérét de Maillet pour ce roman, lequel sera le seul

projet entamé dans ce cahier qui sera finalement publié en 1975.

Ecrire : méthode

Le caractere hétérogéne et fragmentaire des contenus consignés dans Choses écrites
rend compte d’une activité rédactionnelle constante, Maillet s’appliquant jour apres jour a
la tiche. Aux nombreux projets littéraires cités plus haut s’ajoutent nombre de textes déja
amorces ailleurs (dans des cahiers « Choses écrites » datés d’avant 1973, par exemple) ou
déja en attente d’écriture, puis de publication. Le 10 octobre 1973, Maillet note par
exemple : « il me reste & terminer Un bel été d’or vert, La promenade en forét, La
sauvagerie. Je ne sais quand... D’ici la fin de 1974, j’espére. Je voudrais tellement écrire
autre chose » (f. 106, recto). Les nombreux commencements et projets qui s’enchainent
dans « Choses écrites » montrent que 1’écrivaine trouve un réel plaisir & amorcer de
nouveaux projets alors que, paradoxalement, I’inachévement de la plupart de ceux-cCi
témoigne toutefois de sa difficulté a persister dans la rédaction.

L’impression de fouillis que 1’on pourrait percevoir en parcourant les nombreuses
amorces de textes dans « Choses €écrites » reléve toutefois d’une discipline d’écriture stricte
que Maillet s’impose. Celle-ci est explicitée dans trois notes du cahier consignées quelques
jours seulement avant le début de la rédaction du roman A la mémoire d’un héros. Le
15 octobre 1973, elle note : « Ce soir au son de la musique. Mes écritures obligatoires. [...]
Ecriture automatique allons... » (Maillet f. 115, recto). Puis, deux jours plus tard, le
17 octobre 1973 : « Chaque soir avant de m’endormir, il me faut, par discipline, inventer
sur papier n’importe quoi qui viendra. Alors, donc... » (Maillet f. 113, recto). Enfin, le
20 octobre 1973, elle écrit : « Dans la nuit. Par discipline il faudrait bien que je gribouille
quelques lignes poeétiques » (Maillet f. 144, verso). Ces trois courts passages du cahier, qui
précedent les fragments textuels découlant de ces exercices d’écriture quotidiens, montrent

qu’a cette époque, Maillet pratique une discipline qui I’améne, vers la fin de chaque soirée,
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a écrire selon 'inspiration du moment. Elle s’entraine littéralement a I’écriture, sans
nécessairement chercher a produire une ceuvre.

Ces séances d’écriture décrites par Maillet elle-méme comme étant
« obligatoire[s] » ou « automatique[s] » sont caractérisées par I’absence de préméditation,
que ce soit sous la forme d’un plan ou d’une ébauche préparatoire. Les textes qui découlent
de ces trois breves notes, relevent tous des écritures de soi, comme en témoigne une note
de Maillet dans son agenda de 1’époque alors qu’elle indique rédiger actuellement des
« impressions rétrospectives » (Agenda en vinyle imitation bois, f. 157, verso) avant le
sommeil. Ainsi, les conditions d’émergence de 1’écriture a 1’occasion de ces séances —
I’absence de plan et le caractére intimiste du cadre qu’évoque la discipline de Maillet (dans
la chambre des écritures, tard dans la nuit) — génerent des fragments textuels de genres
divers qui font ressurgir son quotidien actuel autant que passé. Le méme cas de figure se
manifeste alors qu’elle entame la rédaction du premier jet de son roman autobiographique
A la mémoire d’un héros, puisque ’entrée en écriture s’est faite au fil de ’un de ces
exercices d’écriture, tard dans la nuit du 22 au 23 octobre 1973, comme en témoigne la

datation du premier feuillet du brouillon (voir figure 1).
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Figure 1 Premiére page du premier jet du roman dans le cahier « Choses écrites »
f. 134, verso; P798, S3, D1

72
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Alors que « Choses écrites » est un outil de travail ou 1’écrivaine rédige des fragments
textuels de diverses natures et la majeure partie du premier brouillon du roman A la
mémoire d’un héros, ses agendas et son journal intime (de 1973 et 1974) constituent les
« journaux de geneése » de cette ceuvre. Ceux-Ci « recouvre[nt], a la fois, I’insignifiant et
I’anecdotique des petits riens quotidiens — un dicible dérisoire —, et les profondeurs secretes
de I’étre — un indicible inaccessible » (Simonet-Tenant 13). Dans ces documents,
complémentaires & la genése de 4 la mémoire d’un héros, se cOtoient des préoccupations
de toutes sortes. Par ailleurs, de nombreuses notes marginales émaillent le cahier et
témoignent des réflexions personnelles reliées au travail littéraire de I’écrivaine. La
frontiere entre le cahier, les journaux et les agendas demeure donc poreuse. L’écrivaine
elle-méme se rappelle a I’ordre dans son cahier de travail en indiquant, aprés un passage
ou elle décrit la flore laurentienne qui 1’entoure, que « ce sont la de petits détails a mettre
dans mon journal. Ce cahier en est un de création » (« Choses ecrites », f. 113, recto). On
pourrait penser que la frontiere entre ces documents est basée sur la teneur
autobiographique des écrits qui y sont consignés ; les cahiers seraient alors les lieux de la
fiction, de la poésie et du travail journalistique et, a I’opposé, les journaux et les agendas
contiendraient les réflexions autobiographiques. Or, la pratique d’écriture de Maillet est
beaucoup plus nuancée, puisque la genése de ce projet a teneur autobiographique
commence dans son cahier de travail et non dans son journal intime. En fait, ’hygiéne
qu’elle s’impose au quotidien, faisant en sorte qu’elle plonge dans 1’écriture sans filet, donc
sans plan, brouille la classification traditionnellement associée aux objets génétiques que
sont I’agenda, le cahier de travail et le journal intime, puisque I’écriture qui en découle
convoque naturellement des matériaux autobiographiques. La seconde partie de 1’article
sera spécifiquement axée sur cet aspect central qui caractérise les réflexions et les exercices
d’écriture de Maillet lorsqu’elle entreprend 1’écriture du premier jet de A la mémoire d’un
héros.

Une fois franchi le cap de I’entrée en écriture de ce roman dans le cahier « Choses
écrites », Maillet met en place un certain nombre de stratégies pour la poursuite du projet.
Une note de ’agenda datée du 17 novembre 1973 précise 1’état d’esprit dans lequel elle

accomplit la rédaction du brouillon :
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J>écris mon court roman A la mémoire d 'un héros comme si j’avais le feu
aux trousses ! Comme si je craignais de mourir sans I’avoir terminé. Il faut
que je I’ai [sic] fini cette année naturellement afin de pouvoir le dater de
cette année. Ecrire au moins une ceuvre par année ! Tel est mon but et mon
veeuX [sic] solennel. (Agenda en vinyle imitation bois, f. 173, recto)

A cette étape, le brouillon du roman compte déja plus de 140 feuillets ; le projet est donc
bien avancé, mais Maillet est préoccupée par I’achévement du texte, sans doute en raison
des nombreux commencements avortés qui se sont multipliés dans ses cahiers de « Choses
écrites ».

Afin de compléter le brouillon de A4 la mémoire d’un héros avant la fin de
I’année 1973, comme elle le souhaite, Maillet note la pagination au coin de chacun des
feuillets et s’y référe pour évaluer I’avancée de son travail et adapter son rythme de
rédaction. Par exemple, le 28 octobre, elle note : « Ecritures [sic] A la mémoire d un héros.
Pages 71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86 » (Agenda en vinyle imitation
bois, f. 161, recto; voir figure 2). Elle reprendra également cette méthode dans les
campagnes de corrections qui succéderont a la rédaction du premier état génétique du

roman pour observer a quelle vitesse le travail progresse au fil des jours.

—
4 L 4 Lu;m/ L X6 &Pb ® OCTOBER il
L L 1, \/QLN M Y QAM -------- = 3:-:' s

Figure 2 Page du dimanche 28 octobre dans I’agenda en vinyle imitation bois
F. 161, recto ; P798/010/007
En plus de paginer les feuillets, Maillet date le brouillon a dix-huit reprises entre le

22 octobre et le 16 novembre 1973 (vingt-six jours séparent les deux dates) pour rythmer
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la poursuite de la rédaction. Elle note la date dans les marges ou les espaces interlinéaires
avant d’entamer la rédaction d’un nouveau fragment. Le travail de datation met donc en
lumiere la productivité de la romanciere. Selon les dates inscrites sur le manuscrit, a
I’exception d’une pause de cinq jours, elle travaille tous les jours ou deux jours entre le
22 octobre et le 16 novembre 1973. Chez Maillet, comme pour « les manuscrits de Beckett,
mais davantage encore dans les dossiers de Jean-Paul Goux, la grille du temps escorte
I’écriture au seuil de 1’ceuvre, accompagne son cheminement le long des jours, des années
comme une sorte de syntaxe primitive » (Boie et Ferrer 10). En moyenne, elle date le
manuscrit a chaque huit feuillets, révélant ainsi un rythme soutenu de rédaction. Elle se
fixe comme objectif d’avoir terminé la rédaction d’ici la fin de 1’année 1973 « afin de
pouvoir le dater de cette année » (Agenda en vinyle imitation bois, f. 173, recto) et y
parvient grace aux outils qu’elle met en place, car la rédaction du premier jet prendra fin
le 25 novembre 1973 (Journal en cuir noir, f. 11, recto). Cette stratégie de datation et de
pagination de la romanciére devient ainsi une mesure de I’avancement de son travail qui
lui permet de persister dans la rédaction du roman et de contrecarrer le périlleux équilibre
des commencements de 1’écriture (paradoxalement aussi di a sa discipline qui tend a

multiplier les faux départs et les fragments textuels variés).

De I’écriture quotidienne a I’écriture du quotidien : ressassement d’un passé révolu

Pour I’entrée en écriture d’A la mémoire d’un héros, qui prend racine grace a la
discipline d’écriture quotidienne de Maillet, « inventer, c’est se ressouvenir » (de Nerval
451). En octobre 1973, le travail de 1’écrivaine se déplace de plus en plus vers le terrain
des écritures de soi lors de ses exercices d’écriture quotidiens. Autant les réflexions qui
entourent sa pratique d’écriture, consignées dans son journal intime, dans ses agendas et
dans les marges des fragments rédigés dans « Choses écrites », que la teneur de ces dits
fragments témoignent d’une pratique autobiographique complexe. L’apport de la génétique
littéraire améne un éclairage nouveau sur les réflexions et les processus qui caracterisent
la rédaction d’une ceuvre autobiographique basée, en majeure partie, sur des souvenirs
uniguement.

Le 12 octobre 1973, une dizaine de jours avant I’entrée en écriture d’A la mémoire

d’un héros, Maillet note dans son cahier « Choses écrites » : « Je me cherche un nom de
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plume, c’est-a-dire un nom de déguisement pour moi, afin de me décrire minutieusement
dans mes romans. Je songe a reprendre celui de ma mémeé, utilisé une seule fois dans
L’action nationale. Je songe donc a Marie Langlois? » (f. 109-110, recto). Maillet songe
alors a écrire des textes autobiographiques sans que 1’on puisse 1’identifier. Au-dela des
questions soulevées par I'utilisation d’un pseudonyme, cette note signale un renouveau a
venir dans I’ceuvre de Maillet qui souhaite se mettre en scéne dans ses ceuvres futures. Si
certains de ses romans déja parus au moment de commencer la rédaction d’A la mémoire
d’un héros empruntent parfois au milieu bourgeois dans lequel elle a vécu (Les remparts
de Québec, Le bois pourri, Le doux mal), la publication des romans A la mémoire d’un
héros (1975), Lettres au surhomme (1976) et Le miroir de Salomé (1977), ayant tous paru
sous son vrai nom par ailleurs, opére un changement profond dans son ceuvre romanesque
qui implique désormais une portée autobiographique centrale.

La réflexion de Maillet sur 1’apport de 1’autobiographique a son travail est bien
enclenchée en 1973. En effet, plusieurs amorces de textes, dans « Choses écrites »,
impliquent une part de travail sur le réel : c¢’est en Europe, entre juin et juillet 1973, qu’elle
commence la rédaction de « La randonnée francaise », récit de voyage dans lequel elle
revient sur les paysages vus et les moments vécus a 1’étranger ; en aoQt et septembre 1973,
elle entreprend un projet poétique intitulé « Echos de Beaubois» qui s’inspire des
nombreux séjours passés a son chalet dans les Laurentides. A cette époque, 1’écrivaine
emprunte donc au réel et a ses souvenirs pour irriguer son travail littéraire. Apres ces deux
projets autobiographiques amorcés, puis rapidement abandonnés, Maillet lance la rédaction
de ce qui deviendra le roman A la mémoire d un héros.

Pour Pascale Ryan, spécialiste de I’ceuvre de Maillet, dans A la mémoire d ‘un héros,
« comme bien souvent en littérature, biographie et fiction se confondent » (10). Pour
expliquer la structure narrative non chronologique et fragmentée et la trame d’inspiration
autobiographique du roman, la critique littéraire Gabrielle Poulin indique que «de
I’épisode de sa vie qu’elle ressuscite, la romanciére ne livrera que des passages, ceux que
sa mémoire lui renvoie spontanément et qui forment les maillons nécessaires d’une chaine
que rien encore n’a réussi a briser » (125). En effet, le roman autobiographique® A la
mémoire d 'un héros s’inspire d’une portion de la jeunesse de 1’écrivaine. Dans une forme

complexe, fragmentaire et circulaire, le récit narré par Ursule Caramaire, jeune canadienne-
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francaise d’origine aisée, relate un passage de sa vie d’environ un an durant lequel elle
¢tudie 1’art vocal a New York pendant la Seconde Guerre mondiale. Au fil de la période
ou elle séjourne a la Maison Internationale de la métropole américaine, Ursule intégre un
cercle cosmopolite, formé d’artistes, d’aristocrates et de personnalités importantes, et
s’éprend de Marvin, le héros du titre, avant qu’il ne la quitte pour participer a 1’effort de
guerre. En filigrane, le roman A la mémoire d’un héros raconte I’évolution de la narratrice
de I’adolescence a I’age adulte ; éperdument candide et amoureuse au début du roman, elle
se trouve vite piégée entre son éducation traditionnelle et son golit d’émancipation et
d’aventures. Il importe encore de noter que la teneur autobiographique du roman repose
sur les souvenirs que I’écrivaine conserve de sa jeunesse et non sur des matériaux textuels
tels que des passages de journaux intimes ou de cahiers « Choses écrites » qu’elle aurait pu
écrire lors de son séjour a New York dans la décennie 1940.

Les recoupements entre la vie de Maillet et celle de la narratrice, Ursule Caramaire,
sont nombreux, saisissants et témoignent d’un travail de convocation, dans 1’ceuvre, du
passé de 1’écrivaine comme le relate un passage réflexif de son journal intime ou elle
affirme : « Et moi, je suis, en revanche, un peu chacun de mes personnages féminins »
(Journal en cuir noir, f. 19, verso). S’il est possible de brosser les parall¢les entre vie réelle
et ceuvre grace a une bonne connaissance de la biographie de Maillet, des passages du
journal intime ou bien des agendas rédigés en marge de la genése de A la mémoire d’un
héros renseignent aussi sur des sources concretes qui ont pu irriguer la genése du roman.

Dans le journal intime qu’elle tient pendant la rédaction du roman, Maillet indique,
alors qu’elle revient sur son idylle avec Loveless, soldat américain qu’elle a rencontré lors
de son séjour a New York au début des années 1940%, qu’il est I’inspiration de plusieurs
personnages de ses ceuvres : « C’est lui, ’homme de “Récit a la premiére personne du
singulier”. C’est lui aussi ’homme de “Récit en accords brisés” »°. C’est lui que j’ai connu
parce qu’il regardait une mante religieuse » (Journal en cuir noir, f. 18-19, verso). Elle fait
ici référence a I’excipit du roman quand la narratrice se remémore le moment ou elle
apercoit I’« homme, dans [une] pose inusitée en pleine ville [qui] examinait quelque chose
avec beaucoup d’intérét» (A la mémoire d’un héros, 163) : une mante religieuse. On
apprend plus loin que cet homme « ¢’était le lieutenant Bamier[,] ¢’était Marvin » (164) et

que cette scene relate la toute premiére rencontre d’Ursule et de ce dernier. Ainsi, le
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passage du journal intime confirme que 1’écrivaine, en plus de s’inspirer librement de ce
qu’elle a vécu lors de son séjour ¢tudiant a New York, convoque également des anecdotes
précises, comme celle évoquée ci-dessus.

Si le critique littéraire Jean Basile célébre, a la parution d’4 la mémoire d’un héros,
le « pouvoir d’évocation extraordinaire » (14) de Maillet, qui fait minutieusement « la
description des vétements, des meubles et des bibelots » (14) qui font le riche décor de son
histoire, cette « réussite de reconstitution » (14) de son passé est alimentée par ses
souvenirs, mais aussi par les missives échangées avec I’homme qu’elle nomme Loveless.
En effet, le mercredi 13 février 1974, alors qu’elle en est a réviser et peaufiner le roman,
Maillet indique dans son agenda qu’elle a « regu une autre lettre de Loveless [...] trés utile
pour les détails d’4A la mémoire d’un héros » (Agenda en vinyle bleu, f.23, verso),
signalant I’intérét qu’elle porte a reconstruire un fidéle portrait des événements qu’elle a
vécus dans sa jeunesse et 1’apport de la correspondance qu’elle tient avec ’homme qui lui
inspire le récit pour évoquer leur passé commun.

Par ailleurs, ce roman n’est pas le premier texte de fiction dans lequel Maillet
exploite son quotidien a New York dans la décennie 1940. Un manuscrit inédit® ayant pour
titre « Maison Internationale » se présente comme un projet tout a fait similaire a la trame
narrative d’4 la mémoire d’un héros, méme s’il a été écrit dans la seconde moitié des
années 1940. Dans « Maison Internationale », Corinne, tout comme la narratrice Ursule
Caramaire d’A4 la mémoire d’un héros et la romanciére Maillet, étudie le chant classique a
New York, réside a la Maison Internationale, fréquente le milieu bourgeois cosmopolite
durant la Seconde Guerre mondiale et fait la rencontre d’un soldat américain dont elle
s’éprend. Les systémes référentiels des deux textes de fiction, ¢’est-a-dire les allusions
directes a des lieux, a des personnes réelles et a des ceuvres qui traduisent les origines et
les intéréts des deux narratrices, comportent de fortes similarités. La comparaison des
références (aux lieux, aux ceuvres et aux artistes) citées dans les deux fragments publiés de
« Maison Internationale » a ceux dans A la mémoire d’un héros, illustre la parenté des deux
textes comme les héroines convoquent des éléments similaires : le musicien Duke
Ellington, le fleuve Hudson, Town Hall, Broadway, Riverside Drive, le conservatoire de

musique Julliard et I’Université Columbia, entre autres.
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Le paralléle, quant a la forme adoptée pour chacun des deux textes, est lui aussi
frappant : tous les deux sont ponctués des réflexions que les narratrices désormais agées
(Ursule et Corinne) se font au moment de narrer les moments marquants de leur jeunesse
— rappelant 1’exercice auquel se préte Maillet au moment ou elle revient sur son séjour a
New York pour I’écriture d’A la mémoire d’un héros. Corinne dans « Maison
Internationale », se remémorant son passé, se narre a la troisieme personne, illustrant la
distance entre elle, désormais agée, et 1’¢tudiante jeune et naive qu’elle était :

Pourtant, retracer ma personne, celle de Corinne, telle qu’elle fut jadis,
n’est-ce pas tenter de rassembler les poussiéres d’un corps, pour le recréer
selon le souvenir que 1’on en garde ? Je réfléchis ; les tableaux se précisent,
tandis que les figures et les voix se rapprochent. Mon Dieu! Qu’il est
vivace, réel, ce passé qui surgit de ’inconscient ! (« Maison Internationale
(Introduction) », 173. Je souligne.)

Ce passage précis de « Maison internationale » laisse entrevoir une adéquation entre
I’identité de I’autrice — le je — et I’identité de Corinne. Au moment de rédiger A la mémoire
d’un héros, Maillet réemploie le méme procédé avec une vingtaine de parentheses qui
ponctuent le texte et qui rendent accessibles au lecteur les pensées d’Ursule alors que
surviennent des réminiscences de moments douloureux de son passé :

(Aprés cela, dit-elle, ma mémoire s’embrume. Dirait-on pas [sic] des
images bougeantes derriere une vitre battue de pluie violente ! Oh, que
I’azur de ce novembre, que le pur et le froid ravivent en moi gestes et
sentiments lointains ; ¢’est-a-dire ma jeunesse. Quelques instants encore,
dit-elle. Juste assez pour finir). (4 la maison d’un héros, 151)

La forme de chacun de ces deux textes se moule donc a leur genése méme : on peut y voir
une mise en abyme qui donne a voir Maillet, la romanciére, se remémorant ses années new-
yorkaises pour les réécrire. Les deux textes n’ont pas de parenté génétique avérée
(« Maison internationale » n’ayant pas irrigué concrétement la rédaction d’A la mémoire
d’un héros par allusion directe ou reprise de citations d’un texte a I’autre, par exemple),
mais ils prennent tous deux source dans la réserve mémorielle de la romanciére a la maniére
de ’endogenese :

les singularités de I’histoire personnelle de I’écrivain, son enfance, sa
formation, sa maturité, sa vie, en somme, telle qu’il se la représente,
constituent une des formes les plus purement intérieures de son capital
endogénétique : une sorte de fonds personnel inaliénable dont la
connaissance et la formulation restent peut-étre le dernier mot de toute
création. (Biasi 21)
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C’est autour d’un méme « fonds personnel inaliénable » que sont rédigés les deux
récits : les lieux, les systemes référentiels, les personnages et les formes employées
prennent appui sur les rencontres et les aventures que Maillet a vécues a New York. Dans
le cas d’4 la mémoire d’un héros, il semble que la séance d’écriture de la nuit du 22 au
23 octobre 1973 a mené Maillet vers cette partie de sa jeunesse spontanément, bien qu’elle
I’ait déja raconté vingt ans plus tot dans « Maison Internationale ». Il n’est d’ailleurs pas
rare que des écrivain.es ressassent les mémes moments dans différentes ceuvres,
notamment Marguerite Duras et Gabrielle Roy.

Or, il est indéniable que ce recul d’une trentaine d’années sur les événements
qu’elle relate dans A la mémoire d’un héros, altére ce qui est désigné comme 1’écriture du
quotidien, au sens d’une écriture qui « s’attache a dire le quotidien pour lui-méme, celui-ci
n’étant plus soumis a un projet poétique qui viserait a le transcender » (Heck 2 ; I’autrice
souligne). En effet, I’intrigue du roman, narré une trentaine d’années apres 1’action
évoquée, déroule chronologiquement le quotidien d’Ursule sur un an a I’exception de
I’incipit ou se bousculent des réflexions, sensations et événements sans liens entre eux bien
qu’ils se rapportent tous a I’époque ou la protagoniste étudiait 8 New York. Quelques
retours en arriere permettent aussi de narrer des moments de son enfance, comme dans
I’excipit ou sont révélées les circonstances de la rencontre de Marvin et d’Ursule. La
vingtaine de parenthéses, au sens propre comme au sens figuré, vise a approfondir
I’examen auquel la narratrice, désormais agée, soumet la plus jeune version d’elle-méme
qui a vécu les événements narrés trente ans plus tot : « (Elle se souvient de chaque mot.
L’amour-désir se sert souvent de la piti¢é comme d’une clé magique pour déverrouiller ce
qui était bien clos. Mais se voit-on si clairement avant vingt ou trente ans de distance ?) »
(A la mémoire d’un héros, 73-74). La narratrice réfléchit, au sein des parenthéses, aux
processus qui sous-tendent les réminiscences auxquelles elle s’adonne et aux conséquences
du passage du temps sur la fidélité du récit par rapport au réel vécu. Bien que le roman
offre a lire le quotidien d’Ursule allant de soirées mondaines a des cours de chant ou des
amours décues, il semble que le coeur du roman se trouve plutdt dans la mémoire méme de
ce quotidien révolu. C’est dans le va-et-vient entre le quotidien narré et les parentheses
autoréflexives que la narratrice réussit finalement a retrouver le morceau manquant de son

histoire, dont le roman est la quéte : le recit de sa rencontre avec le héros du titre, Marvin,
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qu’elle parvient a narrer dans 1’excipit apres qu’elle ait indiqué, dans la toute derniére
parenthése du roman : « [...] il est presque temps que je m’arréte, n’est-ce pas ? N’est-ce
pas ? Car s’il y avait tout de méme autre chose, dit-elle comme une lointaine musique

d’espérance) » (A la mémoire dun héros réédition’, 167).

Conclusion

Dans l'une des notes qui inaugurent un autre de ses exercices d’écriture
quotidienne, datée du 20 octobre 1973, deux jours avant I’entrée en écriture du roman A la
mémoire d’un héros, Maillet écrit : « Il y a bien longtemps qu’Anna n’a rien écrit pour
s’immortaliser » (« Choses écrites », f. 144, verso). Anna se présente comme un alter ego
de I’écrivaine, qu’elle convoque réguli¢rement dans ses cahiers « Choses écrites », dés la
décennie 1940, en tant que narratrice, pour raconter des fragments de son passe, plus
particuliérement pour un projet nommé « L’immortalisation d’Anna® ». Un passage qui
suit la bréve note éclaire tout particuliérement la maniére dont s’articule 1’écriture
autobiographique chez Maillet :

Anna découvrait chaque jour le plaisir mystérieux de la réinvention. Elle
réinventait ses amours, sa jeunesse [...] Anna ne savait peut-étre plus
parler d’elle-méme ; si longtemps elle s’était maintenue dans le non-
langage qui n’est pas le silence, mais la parole incommunicante. Je...
disait-elle. Et quand aprés ce je, il ne venait rien d’autre elle songeait que
ce je n’existait guére et que par mille moyens nouveaux il fallait lui rendre
sa substance et son essence : le je substantiel. (« Choses écrites », f. 144,
Verso)

A travers ce passage, Maillet montre que le passé lui est toujours présent : il peut ressurgir
a tout moment, étre répété, modifié, narré, réinventé a I’occasion de ses exercices d’écriture
quotidiens. Le cahier « Choses écrites » de 1973 montre que I’invention, dans cette période
précise de la carriere de Maillet, est intimement liée a I’intime, a I’autobiographique. Une
condition est commune a I’écriture de 1I’ensemble des textes a teneur autobiographique cités
dans cette étude : la romanciere se cache derriére un alter ego, une narratrice qui ne porte
pas son nom, qui ’autorise au fond a parler d’elle. Chez Maillet, I’écriture de soi est
quelque chose qu’on ne peut faire que camouflé derriére un autre nom, une autre identité :
Ursule pour A la mémoire d un héros, Corinne pour « Maison internationale », Anna pour

« L’immortalisation d’ Anna » et Salomé pour Lettres au surhomme et Le miroir de Salomé.
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Dans le cas du cahier « Choses écrites », plus largement, et du projet A la mémoire
d’un héros, en particulier, 1I’écriture trouve donc son moteur dans le travail quotidien et la
vie réelle, mais aussi dans la mémoire de ces mémes motifs. L ’écriture puise a méme un
réservoir inépuisable de moments et de fragments ressasses, remaniés et en attente de
réactivation qui permettent de (re)lancer la création. Plus encore, les textes
autobiographiques de Maillet, par le biais de passages autoréflexifs comme les parentheses
d’4 la mémoire d’un héros, laissent entrevoir leur genése méme : le texte en est d’autant
plus autobiographique puisqu’il relate & la fois le passé de 1’écrivaine et son processus de
remémoration du passé, des années apres les faits narrés. Ainsi, il apparait que I’aventure
qui attend Maillet en octobre 1973, a I’aube de ’entrée en écriture du roman A la mémoire
d’un héros, c’est sa propre rencontre avec une version passée d’elle-méme grace a laquelle
elle renoue avec des récits, des personnes et des lieux qui lui sont chers et qu’il fait bon

(ré)écrire.
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Notes

! La genése de ce roman, suite des Lettres au surhomme (1976) et du Miroir de Salomé (1977) qui relataient
dans une forme épistolaire les mceurs de la bourgeoise famille Caramaire a travers le regard d’une héroine
follement €prise d’un amant inaccessible, mériterait a elle seule une étude approfondie. L’écriture de ce
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troisiéme volume est entreprise en 1977 et s’étirera jusqu’au début des années 1990. On annonce finalement
sa parution en 1991, quelques mois aprées que Maillet remporte le Prix Athanase-David, mais elle continuera
de le retravailler jusqu’a son décés en 1995. De nombreux documents génétiques déposés dans le fonds
d’archives de I’écrivaine 8 BAnQ témoignent de la longue et complexe gestation de cette ceuvre.

2 Dans sa chronique « Le salut de la femme » (Langlois 63-68), I’écrivaine défend les valeurs du mouvement
social nationaliste L’action de propagande sociale : une meilleure éducation pour tous, la conservation de la
religion catholique et une plus grande protection des normes familiales et matrimoniales qui, selon elle,
s’érodent alors que de plus en plus de femmes accédent au marché du travail. La chronique, dont le ton est
fonciérement militant, n’a donc aucun lien avec une entreprise littéraire autobiographique.

3 Au sens d’un texte « de fiction dans [lequel] le lecteur peut avoir des raisons de soupgonner, a partir des
ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de I’auteur et du personnage, alors que 1’auteur, lui, a
choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas ’affirmer » (Lejeune 25).

4 Maillet tire de la correspondance avec Loveless, qui s’étend sur plusieurs décennies, la trame narrative des
romans épistolaires Lettres au surhomme (1976) et Le miroir de Salomé (1977) mettant en scéne Salomé
Caramaire, cousine de 1’héroine d’4 la mémoire d’un héros, qui échange des missives avec un soldat
américain qu’elle a connu alors qu’elle étudiait 8 New York au début des années 1940. Si A la mémoire d’un
héros donne donc a voir la rencontre entre une narratrice et un homme qui doit partir pour la guerre, Lettres
au surhomme et Le miroir de Salomé peuvent constituer une suite dans laquelle la narratrice échange avec
cet homme concernant leur amour dégu.

> Ces deux récits, qui paraissent dans le recueil de nouvelles Le lendemain n’est pas sans amour, évoquent
la méme histoire vécue par Maillet et ses narratrices Salomé des Lettres au surhomme et Ursule de A la
mémoire d’un héros : une trame narrative dont le coeur est un amour de jeunesse dégu, marqué par I’abandon
soudain de la protagoniste par son compagnon. Dans « Récit a la premiére personne du singulier », une
narratrice raconte une aventure vécue avec un homme qui se refuse a lui avouer son amour et qui la quitte
inopinément pour une mission en Afrique, la laissant malheureuse et esseulée. « Récit en accords brisés »
consiste en un échange téléphonique, prenant la forme d’un réglement de comptes, entre une femme et un
homme qui ont vécu une intense histoire d’amour ayant toutefois pris fin violemment. Les couples dépeints
dans les deux récits correspondent depuis leur séparation qui s’est effectuée plusieurs années auparavant,
faisant directement écho a I’histoire et a la correspondance de Maillet et Loveless.

& Seuls deux fragments de « Maison Internationale » ont été publiés dans la revue Amérique frangaise.

7 Cette parenthése a été ajoutée au texte une vingtaine d’années aprés sa parution initiale, au début des
années 1990. Pour une étude approfondie concernant les ajouts et corrections post-éditoriales apportés au
roman, voir mon mémoire de maitrise : Victor Caron-Veilleux, « Analyse génétique du roman » (2022).

8 Onze fragments de « L’immortalisation d’Anna » ont été publiés dans la revue de création littéraire
Amérique francaise entre 1946 et 1954. Leur trame se déroule, tout comme celle d’4 la mémoire d’un héros
et de « Maison Internationale », a New York, dans un milieu étudiant bourgeois.



