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Catastrophe écologique et quotidien dans Les grands cerfs de Claudie Hunzinger 

 

Irène Chassaing, Université du Manitoba  

 

Résumé  

Les littératures dites de l’imaginaire, telles que l’anticipation ou la science-fiction, ont longtemps 

monopolisé le thème du désastre environnemental ; il s’y trouve représenté comme une réalité 

accomplie, dont il est impossible à l’humanité de faire abstraction. Cette étude s’intéresse à un 

roman qui, à contre-courant, décrit la catastrophe actuelle sur le mode réaliste, l’envisageant 

comme un processus continu, quasi imperceptible sinon dans l’infime de ses manifestations 

quotidiennes. « Livre de combat » publié à Paris en 2019, Les grands cerfs de Claudie Hunzinger 

évoque la rencontre de Pamina, sa narratrice, avec le peuple des cerfs qu’elle observe, à l’affût, 

dans la forêt vosgienne où elle s’est retirée. À travers une contemplation éclairée et empathique du 

monde sauvage, Pamina observe son déclin et – dans un profond désarroi – s’interroge sur 

l’inéluctable de la mort. L’analyse de son récit permet, à la fois d’explorer les modalités 

d’expression de la catastrophe à l’échelle du quotidien, et de mieux comprendre les implications 

et la portée de cette approche spécifique. En se focalisant sur une perception individuelle et 

sensible de la catastrophe environnementale, plutôt qu’en affirmant ses conséquences générales et 

définitives, le roman de Hunzinger propose sur cette dernière un discours alternatif, qui refuse 

toute essentialisation. 

 

Mots-clefs 

Hunzinger, Claudie ; Catastrophe écologique ; Réalisme ; Nature ; Animal 

______________________________________________________________________________ 

 

Dans son rapport de synthèse publié en mars 2023, le Groupe d’experts 

intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) constate que les émissions de gaz à effet de 

serre liées aux activités humaines ont relevé la température du globe « de 1,1°C par rapport à la 

période pré-industrielle »1. Le GIEC affirme que d’ici 2030, ce réchauffement atteindra au moins 

1,5°C, venant compliquer la gestion du climat et de ses conséquences, parmi lesquelles vagues de 

chaleur, précipitations torrentielles, insécurité alimentaire et la disparition d’une grande partie du 

vivant. Associé, entre autres, à la surexploitation des ressources et à la perte des habitats, le 

réchauffement climatique est responsable d’une baisse de la biodiversité d’une telle ampleur2 

qu’elle est qualifiée depuis plusieurs années de « sixième extinction »3.  

Si dramatiques que soient les expressions utilisées pour le décrire, le constat posé par la 

communauté scientifique peine à éveiller les consciences4. C’est qu’« on ne parle pas la bouche 

pleine », explique Jean-Christophe Cavallin, « et l’horizon ne se voit plus derrière la végétation 
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des panneaux publicitaires » (12). À cet engourdissement des esprits dans la surconsommation et 

l’aliénation du monde sauvage s’ajoute l’échelle de la catastrophe en cours : son caractère global, 

notamment, qui l’inscrit en dehors du temps bref de notre expérience quotidienne5. La catastrophe 

écologique ne se révèle à nous que dans le danger imminent des inondations, des canicules et des 

incendies – autant de phénomènes certes de plus en plus fréquents, mais perçus comme 

exceptionnels, transitoires, et qui suscitent dès lors peu de réactions sur le long terme. 

La littérature, à son échelle, reflète cet écart entre la catastrophe environnementale et la 

perception que nous en avons. Dans un essai publié en 2016 et consacré, spécifiquement, aux 

changements climatiques, Amitav Ghosh arguait ainsi que la littérature, dans la plupart de ses 

formes fictionnelles, masque la réalité du désastre. Radicalement engagée dans le réalisme, la 

fiction littéraire, et notamment le roman, n’atteindrait son efficacité que dans la description d’un 

quotidien probable et vraisemblable – un quotidien où l’exception n’a pas sa place, donc dénué 

des événements extrêmes qui caractérisent justement l’état de catastrophe. « L’ironie du roman 

‘réaliste’ », explique Ghosh, est là : « les gestes mêmes par lesquels il évoque la réalité viennent 

en fait dissimuler le réel »6 (23). Rien d’étonnant, dès lors, à ce que ce réel soit paradoxalement 

pris en charge par les littératures dites de l’imaginaire – utopie, dystopie, anticipation et science-

fiction, dont émerge un sous-genre spécifique : la fiction climatique7 ; centrée sur la description 

d’univers apocalyptiques ou postapocalyptiques, celle-ci fait de la catastrophe environnementale 

une réalité tangible, manifeste dans ses conséquences sur l’ensemble de l’humanité.  

N’est-il cependant pas possible de montrer le désastre écologique, non à l’échelle de 

l’exceptionnel, de l’improbable ou du radicalement autre, mais à celle du possible, de l’ordinaire 

et du quotidien ? En effet, si le quotidien est le royaume, pour citer Alice Kaplan et Kristin Ross, 

« de la routine, de la répétition, de l’itération » – s’il correspond à « l’espace/temps où sont produits 

la contrainte et l’ennui » (2) – il est aussi le creuset de « désirs impossibles à satisfaire dans le 

cycle hebdomadaire de la production/consommation » (2). Le quotidien, selon Kaplan et Ross, 

abrite « la possibilité de sa propre transformation » (2)8 : il possède une dimension profondément 

subversive, voire révolutionnaire. 

Cette dimension subversive du quotidien et de sa réinvention est au cœur du roman Les 

grands cerfs de Claudie Hunzinger. Publié chez Grasset à Paris en 2019, Les grands cerfs reprend 

une intrigue utilisée dans plusieurs de ses textes, depuis Bambois, première œuvre littéraire publiée 

en 1973, jusqu’au tout récent Un chien à ma table, lauréat du prix Femina 2022. Il évoque le rejet 
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du monde par un couple d’artistes, Nils et Pamina, qui ont choisi au milieu des années 1960 – en 

pleine menace nucléaire, alors que l’écologie entre sur la scène politique – de s’installer dans une 

ferme en lisière de la forêt vosgienne pour vivre au contact de la nature. De manière rétrospective, 

Pamina, la narratrice, affirme avoir voulu s’éloigner : 

[des] villes, [des] parkings des supermarchés, [des] terrasses à chaque rue, [des] 

opinions qui se répandaient comme le jus d’une seule cervelle, [du] tourisme de 

masse, [des] sacs en plastique, [des] océans qui agonisent, [des] billets low cost, 

[des] valises à roulettes, [des] aéroports, [des] caméras, [du] grand réseau global et 

surveillé qui s’annonçait. On a dit non ensemble, Nils et moi. On n’a jamais été 

sensés. (Les grands cerfs, 23) 
 

Très tôt dans le roman, le constat est posé d’un échec de notre civilisation, dans laquelle la 

narratrice et son conjoint ne peuvent se reconnaître ; chacun adopte pour la contrer sa propre 

démarche. Reclus dans sa chambre-bureau de leur maison des Hautes-Huttes, Nils s’évade dans la 

lecture ; Pamina, à la fois peintre et écrivaine, trouve, elle, refuge au grand air, dans la forêt qui 

borde leur propriété. Elle transmet, au fil du récit et des jours, son observation détaillée de la nature 

à sa porte, de même que les sentiments, émotions et idées qui émergent à son contact et face au 

constat de son déclin. Si Les grands cerfs se définit, par cette thématique, comme un roman 

d’écofiction9, c’est avant tout du nature writing américain10 qu’il se réclame : la narratrice y 

développe, à partir de son interaction avec la forêt, les hommes et les animaux, une pensée d’ordre 

philosophique sur l’unité du vivant, l’horizon de la mort, et de là, sur la responsabilité individuelle 

et collective face à la catastrophe écologique. Malgré son isolement apparent, Pamina se veut 

« partie prenante des enjeux collectifs » (Demanze 19). Ce sont ces enjeux qu’elle tente d’éclaircir, 

dans le récit, par le biais de l’écriture : celle d’un roman qu’on devine être Les grands cerfs lui-

même, marqué par une forte exigence de terrain, et dans lequel elle tente de saisir l’immensité de 

la catastrophe écologique en cours. « Roman de nature » (58), Les grands cerfs s’inscrit ainsi dans 

ce « nouvel âge de l’enquête » qui, pour le critique Laurent Demanze, caractérise la littérature 

française contemporaine. Tentant de concilier élan poétique et « exigence de réel » (Demanze 19), 

Les grands cerfs se veut avant tout, selon les termes de son auteure, un « livre de combat » 

(Hunzinger, « Claudie Hunzinger présente Les grands cerfs »). 

Comment décrire cependant l’état de catastrophe dans lequel est plongé le monde, alors 

que le roman se situe, dans son désir de dire le monde tel qu’il est, dans un cadre profondément 

réaliste, c’est-à-dire dans l’expression d’un quotidien à la fois reconnaissable et probable ? Pour 

ce faire, c’est une double poétique du visible et de l’invisible, du secret et de la révélation, que va 
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mettre en œuvre le texte de Hunzinger – ce, à travers deux intrigues étroitement mêlées, et qui 

alternent dans le roman de manière irrégulière. La première, qui vient d’être évoquée, se déploie 

tout au long du récit dans le quotidien de la narratrice au contact de la nature, dans l’observation 

de ses changements, et dans la méditation sur les changements matériels et idéologiques du monde 

contemporain. La deuxième intrigue du roman, présente dans une majorité de chapitres, se 

développe pour sa part autour du quotidien des cerfs – animaux menacés par les activités humaines, 

dont le territoire recouvre celui de Nils et Pamina, et dont cette dernière, à l’affût, va devenir à la 

fois le double et le témoin. 

 

Du visible à l’invisible 

Avant d’évoquer l’intrigue des cerfs, qui donne son titre au roman de Hunzinger, il importe 

de s’attarder sur celle qui en constitue la toile de fond, à savoir le rejet par les deux personnages 

principaux de la société globale et de consommation en faveur d’un contact étroit, intime, avec la 

prairie et la forêt au cœur desquelles ils vivent. « Ermite déglinguée, curieuse d’un monde 

inépuisable de détails et de précisions » (Les grands cerfs, 104), Pamina développe à force de 

promenades, d’étude et d’observation, un savoir rigoureux sur les espèces animales et végétales 

qu’elle rencontre. Ce savoir est d’ordre scientifique, mais aussi poétique : c’est ce que l’on peut 

remarquer au début du roman, par exemple, lorsque Pamina décrit le versant sud de sa montagne 

dans des termes exacts, relatifs à diverses espèces végétales, et dont elle s’amuse de la complexité 

en précisant, pour l’un d’eux, son orthographe : « Soleil et pins sylvestres, alisiers, sorbiers des 

oiseleurs, bouleaux, murets de granit et marcairies, dont la nôtre et sa prairie, sans doute une prairie 

native, […] piquetée l’été d’œillets dianthus rose vif, mêlés à des rhinanthes jaunes, à des raiponces 

bleu nuit et à ces graminées appelées amourettes ou brizes avec un z » (21). 

La connaissance scientifique n’empêche pas ici la poésie : elle la génère au contraire, la 

précision du « z » des « brizes » convoquant avec espièglerie la sensation d’un vent léger (la brise 

avec un « s ») sur la montagne en été. Dans le bref passage ci-dessus, l’énumération scientifique 

des noms d’espèces va jusqu’à céder la place à la métaphore, au moment où, après plusieurs mois 

d’études, la narratrice identifie avec précision les oiseaux apparus à sa mangeoire : « Il m’a fallu 

l’hiver pour identifier les tarins, rayés de vert, petits, nombreux, une seule bande » (103), explique-

t-elle. « Puis j’ai distingué, parmi eux, quelques pinsons des arbres au gros ventre vieux rose. Et 

aussi, un jour, un bruant éclaboussé de jaune d’or, l’air d’une fleur de pissenlit » (103). Dans ces 
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trois phrases, la parataxe sèche, prise à même le carnet de note pour la description des tarins, laisse 

la place au moment d’évoquer les pinsons à des formules plus fluides, et finalement, au souvenir 

du bruant, à des figures de style toutes littéraires – la métaphore et la comparaison – qui 

transmettent l’éblouissement (la mention de la couleur jaune, lumineuse, ainsi que de l’or, 

précieux, accentuant bien sûr grandement cet effet).  

Dans un texte militant comme Les grands cerfs, de telles descriptions permettent de faire 

prendre conscience au lecteur ou à la lectrice non seulement de la richesse, de la diversité, mais 

surtout de la beauté du monde naturel. Elles témoignent aussi cependant de sa fragilité et de la 

menace de disparition qui pèse sur lui. Car le sentiment de la perte – ou plutôt, de l’angoisse de la 

perte – tout comme celui de l’émerveillement, fait intégralement partie du roman. Ce sentiment 

émerge à travers le paradoxe, dans le récit de l’observation tel qu’analysé plus haut, du récit de la 

non-observation, de la perception d’un vide, d’une absence : celle des espèces qu’au fil des jours, 

des mois, puis des années, Pamina ne rencontre plus, et qui fait un jour pour elle l’objet d’une 

révélation paradoxale : 

En 10 ans. Ça s’est passé en 10 ans. Sous nos yeux. Et j’en ai pris conscience 

seulement cet été-là. En 10 ans, quelque chose autour de nous, une invention, une 

variété des formes, une extravagance, une jubilation d’être qui s’accompagnait 

d’infinis coloris, de moirures, d’étincelles, de brumes, tout ça avait disparu pour 

laisser place à un monde simplifié, appauvri, uniformisé, accessible aux foules et 

aux masses où les goûts se répandaient comme des virus. Et ce n’était pas un 

phénomène cloisonné mais un saccage général. Cet été, je m’en souviendrai 

toujours, je n’avais vu dans les prés que des papillons blancs, des piérides, tous 

pareils, et ils voletaient, du matin au soir, en une sorte de tourisme de masse. Mais 

où étaient passés le Flambé, l’Argus bleu, l’Aurore, le Robert-le-diable ? Et le 

James-la-joie ? Et le Virginia ? Et le Roberto ? Et l’Emily Dickinson ? Et le Sylvia 

Plath ? Et le Grand Nacré ? Et les fourmis violentes avant l’orage ? Chaque matin 

les journaux titraient une nouvelle extinction. Une nouvelle catastrophe. C’était 

l’été des catastrophes. (147) 
 

En même temps qu’une critique du monde contemporain (manifeste par la mention des « foules », 

des « virus » et du « tourisme de masse »), ce passage constitue une allusion très claire aux ubi 

sunt médiévaux – poèmes dont les narrateurs affirmaient, sur le mode interrogatif (« Où sont-

ils/elles ? »), la disparition de grands personnages du passé et par là-même, l’inéluctable de la 

mort11. Cette allusion est marquée dans les dernières phrases, par la présence conjointe de 

l’expression « où étaient passés » et de l’énumération de différentes espèces de papillons. Bien 

que très précis, ces noms renvoient à des êtres qui, du fait de leur absence, ont acquis un statut 
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chimérique et incertain : l’Argus bleu, le Robert-le-diable, sont désormais devenus « ça », 

« quelque chose », « tout ça », puis, finalement, « [de] nouvelle[s] extinction[s] », « [de] 

nouvelle[s] catastrophe[s] ». Ces catastrophes, comme le signale littéralement la fin du passage 

avec la mention des journaux reçus « chaque matin », font désormais pleinement partie du 

quotidien, perdant de cette manière leur statut de catastrophes mêmes. Inscrites en creux dans le 

monde, les espèces évoquées par Pamina rejoignent peu à peu l’univers de la fantaisie, de la 

rêverie, du merveilleux. Avec elles virevoltent, dans leur énumération, deux lépidoptères absents 

des livres d’entomologie : « l’Emily Dickinson » et « le Sylvia Plath », du nom de deux grandes 

poétesses américaines qui ont écrit sur les papillons, ouvert sur eux les portes de l’imaginaire, et 

dont la vie, comme la leur, fut trop brève12.  

Dans le texte de Hunzinger, la disparition des papillons n’est ainsi pas seulement celle, 

littérale, de différentes espèces d’insectes : c’est aussi celle, plus abstraite mais tout aussi 

poignante, de la poésie, de la beauté et de la légèreté. Bientôt, explique la narratrice, « les papillons 

ne seraient aux yeux des nouveaux enfants rien de plus que les minuscules dinosaures volants du 

monde qui avait précédé le leur » (148). Voici Pamina, en tant qu’écrivaine, plongée dans le 

désarroi, seule témoin, dit-elle, d’un « Office des morts » que « personne n’enten[d] » (148) : d’un 

invisible que son récit, réduit à l’impuissance, n’a guère plus d’autre choix que d’invoquer – de 

ranger, presque malgré lui, du côté du sacré. 

 

Du secret à la révélation 

À la poétique du visible et de l’invisible, attachée à un monde en sursis, se superpose dans 

le récit de Hunzinger une poétique du secret et de la révélation, mise en œuvre quant à elle dans la 

deuxième intrigue des « grands cerfs » 13, étroitement mêlée à celle du désastre écologique, et qui 

donne son titre au roman14. Tout en manifestant l’état de catastrophe écologique dans lequel se 

trouve le monde, cette deuxième intrigue conduit les protagonistes à en accepter la mort dans un 

réinvestissement passionné et paradoxal qui en découvre – parfois cruellement – toute la 

splendeur ; l’intrigue des cerfs permet ainsi l’élaboration par la narratrice, à l’égard du monde 

naturel et de la sauvagerie, de ce que le psychanalyste Michel de M’Uzan nomme « travail du 

trépas »15 (182) : une « ultime expérience relationnelle » (185), par laquelle Pamina tente de 

donner un sens à la mort du monde et à son existence. 
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L’intrigue relative aux cerfs commence dès l’incipit du roman, alors que Pamina, roulant 

dans la forêt tard le soir, voit surgir sous les phares de sa voiture un « tonnerre de beauté » (11) :  

un cerf qui « travers[e] le chemin d’un bond, pattes rassemblées, tête et cou rejetés en arrière, 

ramure touchant le dos, proue du poitrail fendant la nuit » (11-12). Pamina pense avoir déjà 

entendu parler de ce cerf, et s’interroge sur son identité. Quelques temps auparavant, Léo16, un 

photographe animalier avec lequel elle s’est liée d’amitié, lui a en effet décrit plusieurs grands 

mâles aperçus dans la forêt, auxquels – capable de les distinguer les uns des autres – il a donné des 

noms grandioses : Arador, Wow ou Geronimo. C’est en parlant avec Léo que Pamina a commencé 

à s’intéresser aux cerfs, animaux nocturnes et secrets souvent présents sur ses terres, mais dont elle 

n’avait eu auparavant que l’intuition. Jamais Pamina n’avait pu vraiment les observer – au mieux 

s’étaient-ils laissé surprendre : 

Au début, ce n’était que de légers craquements, d’imperceptibles frôlements, moins 

que le vent, mais le matin, je découvrais des endroits où de toute évidence quelqu’un 

s’était posé : l’herbe était froissée ou la neige avait fondu. Je n’en avais encore 

jamais aperçu en réalité, quand, une nuit, tout au commencement, nous venions 

d’arriver aux Hautes-Huttes, je m’étais réveillée. Le silence, l’inconnu, l’hiver, les 

montagnes. J’avais regardé par la fenêtre que j’entrouvrais pour dormir malgré le 

froid, même quand il gelait horriblement, et je revois avec précision son allure lente, 

sombre, erratique, sous une longue houppelande qui traînait dans la neige raidie de 

glaçons. Un Solitaire [sic]. (18) 
 

Dans ce passage, l’apparition du cerf revêt un caractère nettement fantastique, marqué par les 

traces que remarque d’abord Pamina ; ces traces lui signalent, autour de sa maison, une présence 

étrangère et silencieuse. L’apparition même du cerf, nocturne, hivernale, est marquée par son 

apparence spectrale (sa démarche lente et lointaine, son panache gelé) ; on remarquera ainsi, dans 

sa description, son absence de désignation explicite (le cerf est « quelqu’un », « il »), de même que 

l’usage d’expressions relevant du champ lexical de l’apparition et du surnaturel (« craquements », 

« frôlements », « nuit », « silence », « horriblement », « sombre », entre autres). Symboles, par la 

ramure de leurs bois, de la vie et du renouveau17 – mais aussi, par la perte de ces mêmes bois, du 

déclin et de la mort – les cerfs sont cette « apparition lumineuse qui vient du fond des temps » 

(« Claudie Hunzinger présente Les grands cerfs ») et qui se refuse à toute observation. Pour 

véritablement voir ces animaux, il faut accepter d’entrer dans le silence de l’affût et de s’effacer 

complètement en tant qu’être humain. C’est le parti que prend Pamina après l’apparition du 

« tonnerre de beauté » (Les grands cerfs, 12) sur la route. Parfois en compagnie de Léo, parfois 

seule, Pamina consacre ses journées et ses nuits à l’attente de ces animaux. À mesure qu’ils lui 
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deviennent familier, elle cherche à en embrasser la vision du monde. « C’était devenu une 

obsession », raconte-t-elle. « Contempler des cerfs » : 

J’aurais aimé approcher leurs présences, connaître leurs pensées, pénétrer leurs 

méditations, dormir dans leurs yeux, écouter dans leurs oreilles, me glisser dans leur 

mufle, être leur salive verdie du suc des herbes, frémir sous leur pelage, bondir dans 

leurs muscles, m’enfoncer profondément dans leurs sabots, dans leur fonds 

d’expérience, parcourir le temps qui existe et le temps qui n’existe pas, nager dans 

les vapeurs qui montent des prairies ou dans celles qui montent des grottes, cinq 

cerfs nageant dans la brume aux parois de Lascaux, porter le poids de leur couronne, 

connaître une seconde, une seule, leur souveraineté, la mêler aux branches des forêts 

traversées, ne plus savoir si je suis cerf ou forêt en train de nager, de bondir. 

D’exister. (73) 
 

Dans son article dédié aux usages littéraires récents de l’éthologie, le critique Ricardo Barontini a 

bien montré comment, dans ce passage même, la narratrice témoigne de son désir de s’identifier 

aux cerfs, de « pénétrer leur Umwelt18, leur expérience propre de la réalité » (179). Cette 

expérience – l’abondance des verbes d’action présents dans le passage en témoigne – se trouve 

avant tout marquée par la sensualité, ainsi que par une nouvelle perception du temps qui rapproche 

la narratrice, dans sa mention des peintures pariétales de Lascaux, d’une proximité première avec 

le monde animal. À travers son désir d’embrasser l’expérience des cerfs, Pamina s’interroge sur 

ce qui la lie au reste du vivant. S’effaçant dans l’affût, Pamina fait de ces animaux non point des 

miroirs – jamais elle ne tente la moindre anthropomorphisation – mais des moi révélés : « Les 

bêtes ne sont-elles pas une extension de nous-mêmes ? » (25), rationnalise-t-elle au début du 

roman. « Ne nageons-nous pas, ne volons-nous pas, ne bondissons-nous pas grâce à elles ? » (25).   

Les cerfs (le fait est abondamment commenté par la narratrice) sont fortement menacés par 

les activités humaines : par le resserrement de leur territoire, bien sûr, mais aussi par les chasseurs, 

qui prisent leur viande et leurs bois, et par l’Office de Conservation des Forêts, qui leur reproche 

de détruire les jeunes arbres et en régule la chasse. L’identification ontologique de la narratrice à 

ces animaux permet de placer la menace générale posée sur le monde vivant, non dans une 

« apocalypse » éternellement à venir (et d’ailleurs occasionnellement nommée par le récit19) mais 

dans une révélation présente, immédiate, dont la narratrice est le témoin dans les deux sens latins 

de ce terme, tels que rappelés par le philosophe Giorgio Agamben dans son essai Ce qui reste 

d’Auschwitz. Pamina est ainsi d’abord témoin en tant que testes, c’est-à-dire en tant 

qu’observatrice extérieure, neutre : dans son désir de mieux connaître les cerfs, elle n’hésite pas à 

questionner les chasseurs, ni à interroger l’Office National des Forêts (ONF, France), ni même à 
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accompagner les uns et les autres dans les nuits de comptage qui détermineront le nombre de 

spécimens à tuer lors de la prochaine chasse. Témoin, Pamina l’est aussi, et à l’opposé, au sens de 

superstes, c’est-à-dire – pour elle qui devient cerf, ou du moins, embrasse l’expérience du monde 

de ces animaux – en tant que survivante, partie prenante des événements dont elle témoigne. 

Comme Pamina choisit de quitter l’ordre du raisonnement humain, la menace qui pèse sur 

l’ensemble du vivant entre pour elle dans une réalité physique et concrète, dans laquelle elle 

investit tout son être jusqu’à ressentir l’imminence du trépas : l’imminence d’un indicible qu’elle 

tente pourtant, en tant que romancière, de traduire par le langage, et d’accepter par sa 

conceptualisation : 

Dans un vertige de décentrement, j’ai su soudain avec clarté que nous n’avions pas 

de destin singulier. Et pourquoi en aurions-nous un ? Parce que nous construisons 

des mairies, des cathédrales et des musées ? Parce que nous écrivons des romans ? 

Parce que nous savons affamer, torturer, massacrer plus qu’aucune autre espèce ? 

Parce que nous avons des cimetières et des charniers ? Parce que nous savons tout 

détruire, si magnifiquement ? Non, ça ne suffit pas. Comme les bêtes, nous devons 

tout lâcher. Simplement. Sans au-delà. C’est obligé. Une équation nous signe. Nous 

devons passer par le deuil. (101) 

 

Conclusion 

Révélée par l’effacement de soi, la figure animale investie par la narratrice des Grands 

cerfs permet finalement la mise en réalité, l’acceptation, de l’idée de la fin, sinon la fin du monde, 

parfois mentionnée avec angoisse face au désastre écologique, la fin d’un monde, la prise de 

conscience de « ce noir qui nous signe, et vers lequel il faut s’avancer » (139). L’apocalypse – au 

sens étymologique de ce terme, c’est-à-dire celui de révélation – est là, dans ce travail de trépas 

puis de deuil, d’investissement de la vie puis d’acceptation de la mort, et avec le déploiement, au 

sein de la réalité nommée, de l’état de catastrophe – lui aussi compris dans son sens étymologique : 

celui, théâtral, de la fin et du dénouement. Rien, ni la mise en évidence de la beauté du monde, ni 

la présence spectrale de ses merveilles disparues, ni même l’union ontologique avec le vivant dans 

la superposition des quotidiens animal et humain (autant de stratégies utilisées par le récit pour 

attester du désastre) ne pourra sauver le monde de sa destruction, ni absoudre la narratrice de sa 

propre responsabilité devant ce déclin. Car « sans le mal », se dit en conclusion Pamina à la fin du 

roman, 

[…] nous serions je ne sais pas où, au paradis qui n’existe pas, mais nous ne serions 

pas sur Terre, et pas en vie, cette vie que je préfère à tout, même à la littérature. 
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Alors, m’aidant pourtant de la littérature, je me répétais : Jette un regard froid sur 

la vie et sur la mort, et passe ton chemin, cavalier. Ces vers de Yeats gravés sur sa 

tombe, je les ai régurgités, broyés, triturés, j’en avais besoin, et encore et encore, 

longuement, je les ai mâchés, toute une nuit, j’ai ruminé leur bouillie d’herbe sacrée. 

Toute une nuit. Mais ça n’a pas marché. Je n’ai pas pu passer mon chemin. […] et 

ce n’est qu’au matin que j’ai compris. J’étais mêlée à ça. De tout temps. À jamais. 

[… ] 

La nuit suivante, je me suis relevée pour fermer, le serrant de toutes mes forces, le 

robinet d’eau de la cuisine qui gouttait comme si quelqu’un courait dans une rue 

noire pour échapper aux assassins. (187-88) 
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et Rivages, 1999 [1998].  

Atwood, Margaret. Le dernier homme. Paris : Robert Laffont, 2015 [2003]. 

Campion, Yannick. « L’Umweltraum de Jakob von Uexküll. Le signe, l’espace, le temps et les 

philosophes ». Cahiers François Viète III-8 (2020). 155-181. 

Cavallin, Jean-Christophe. Nature, berce-le. Paris : José Corti, 2022. 

Chevalier, Jean et Alain Gheerbrant. Dictionnaire des symboles. Paris : Robert Laffont, 1982. 

Demanze, Laurent. Un nouvel âge de l’enquête. Paris : José Corti, 2019. 

De M’Uzan, Michel. De l’art à la mort. Paris : Gallimard, 1977. 

Dickinson, Emily. Poésie complète : édition bilingue. Paris : Flammarion, 2020. 

Dwyer, Jim. Where the Wild Books Are. A Field Guide to Eco fiction. Reno and Las Vegas : U of 

Nevada P, 2010. 

Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC). Communiqué de presse, 

20 mars 2023. 

https://www.ipcc.ch/report/ar6/syr/downloads/press/IPCC_AR6_SYR_PressRelease_fr.p

df Consulté le 8 septembre 2023. 

Ghosh, Amitav. The Great Derangement : Climate Change and the Unthinkable. Chicago : U of 

Chicago P, 2016. 

Hunzinger, Claudie. Bambois. Paris : Cambourakis, 2023 [1973]. 

---. « Claudie Hunzinger présente Les grands cerfs ». Hachette.fr, 31 juillet 2019. 

https://www.hachette.fr/videos/claudie-hunzinger-presente-les-grands-cerfs  

Consulté le 8 septembre 2023. 

https://www.ipcc.ch/report/ar6/syr/downloads/press/IPCC_AR6_SYR_PressRelease_fr.pdf
https://www.ipcc.ch/report/ar6/syr/downloads/press/IPCC_AR6_SYR_PressRelease_fr.pdf
https://www.hachette.fr/videos/claudie-hunzinger-presente-les-grands-cerfs


Voix plurielles 21.1 (2024)  33 

 

 

---. L’affût ou comment je me suis transformée en cerf. La Vancelle : Tourneciel, 2018. 

---. La survivance. Paris : Grasset, 2012. 

---. Les grands cerfs. Paris : Grasset, 2019. 

---. Un chien à ma table. Paris : Grasset, 2022. 

Kaplan, Alice et Kristin Ross. « Introduction ». Yale French Studies 73 (« Everyday Life ») 

(1987). 1-4. 

Kolbert, Elizabeth. The Sixth Extinction : an Unnatural History. New-York : Henry Holt, 2014. 

Ligny, Jean-Marc. Exodes. Nantes : L’Atalante, 2012. 

Lunde, Maja. Une histoire des abeilles. Paris : Pocket, 2018 [2015]. 

Lyon, Thomas J. This Incomparable Land : A Book of American Nature Writing. Boston : 

Houghton Mifflin, 1989. 

Milner, Andrew et J.R. Burgmann. « A Short Pre-History of Climate Fiction ». Extrapolation 59-

1 (2018). 1-23. 

Plath, Sylvia. Ariel. Paris : Poésie Gallimard, 2011 [1965]. 

Ruin, Isabelle. « Climat : pourquoi la prise de conscience reste difficile malgré la multiplication 

des catastrophes naturelles ». Journal du dimanche, 18 juillet 2022.  

https://www.lejdd.fr/Societe/climat-pourquoi-la-prise-de-conscience-reste-difficile-

malgre-la-multiplication-des-catastrophes-naturelles-4123873  Consulté le 12 septembre 

2023. 

Sanchez-Bayo, Francisco et Kris A.G. Wyckhuys. « Worldwide Decline of the Entomofauna: A 

Review of its Drivers ». Biological conservation 232 (Avril 2019). 8-27. 
Thoreau, Henry David. Walden. Paris : Gallimard, 1990 [1854]. 

Uexküll, Jakob von et Georges Kriszat. Milieu animal et milieu humain. Paris : Payot & Rivage, 

2010 [1934]. 

Villon, François. Testament. Œuvres complètes. Paris : Alphonse Lemerre, 1892 [1461]. 

World Wildlife Fund (WWF). Communiqué de presse, 13 octobre 2022. 

https://wwf.ca/fr/communiques-de-presse/le-rapport-planete-vivante-du-wwf-revele-une-

chute-devastatrice-de-69-des-populations-despeces-en-moyenne-en-moins-de-cinquante-

ans/ Consulté le 9 septembre 2023. 

 

 

https://www.lejdd.fr/Societe/climat-pourquoi-la-prise-de-conscience-reste-difficile-malgre-la-multiplication-des-catastrophes-naturelles-4123873
https://www.lejdd.fr/Societe/climat-pourquoi-la-prise-de-conscience-reste-difficile-malgre-la-multiplication-des-catastrophes-naturelles-4123873
https://wwf.ca/fr/communiques-de-presse/le-rapport-planete-vivante-du-wwf-revele-une-chute-devastatrice-de-69-des-populations-despeces-en-moyenne-en-moins-de-cinquante-ans/
https://wwf.ca/fr/communiques-de-presse/le-rapport-planete-vivante-du-wwf-revele-une-chute-devastatrice-de-69-des-populations-despeces-en-moyenne-en-moins-de-cinquante-ans/
https://wwf.ca/fr/communiques-de-presse/le-rapport-planete-vivante-du-wwf-revele-une-chute-devastatrice-de-69-des-populations-despeces-en-moyenne-en-moins-de-cinquante-ans/


Voix plurielles 21.1 (2024)  34 

 

 

 
NOTES 
1 « Plus d’un siècle de combustion de matières fossiles et d’une utilisation inégale et non durable de l’énergie et des 

sols a entraîné une élévation de la température de 1,1 °C par rapport à la période préindustrielle. Ce réchauffement se 

traduit par une augmentation de la fréquence et de l’intensité des phénomènes météorologiques extrêmes, qui ont des 

conséquences de plus en plus dangereuses pour les milieux naturels et les populations de toutes les régions du monde ». 

Le rapport d’évaluation du GIEC a été publié le 20 mars 2023. Ce document a été adopté à l’issue d’une session 

d’approbation qui s’est tenue du 13 au 17 mars 2023 en Suisse avec les représentants des 195 pays membres du GIEC.  
2 En 2022, un rapport du World Wildlife Fund (WWF) annonçait un déclin depuis 1970 de 69% des populations de 

mammifères, d’oiseaux, de reptiles, d’amphibiens et de poissons. La situation est encore plus alarmante pour les 

insectes, dont une récente étude montre que 40% des espèces mêmes sont amenées à disparaître dans les prochaines 

décennies (Sanchez-Bayo). 
3 L’expression « sixième extinction » est notamment due à la chercheuse Elizabeth Kolbert et à son ouvrage The Sixth 

Extinction : An Unnatural History, publié en 2014. 
4 Cette indifférence est bien sûr toute relative. Outre la communauté scientifique, de nombreux citoyens, associations 

et élus d’orientations éthiques et politiques très diverses parlent et agissent pour la sauvegarde de l’environnement et 

contre le dérèglement du climat – on peut citer, entre de très nombreux autres organismes :  Fridays for Future, 

Extinction Rebellion, Zero Waste, Greenpeace, ou Nous voulons des coquelicots. 
5 C’est ce qu’explique notamment la géographe Isabelle Ruin à propos du changement climatique : « Il est difficile de 

raccrocher le changement climatique à l’expérience quotidienne que nous faisons de notre environnement » (Journal 

de dimanche).  
6 Je traduis. « Here, then, is the irony of the ‘realist’ novel : the very gestures with which it conjures up reality are 

actually a concealment of the real. » 
7 Le terme de « fiction climatique » a été forgé par le blogueur Daniel Bloom dans les années 2010, ainsi que par le 

critique Brian Merchant. Pour une histoire et une définition de ce genre, voir l’article « A Short Pre-History of Climate 

Fiction » d’Andrew Milner et J.R. Burgmann. Entre autres exemples de fictions climatiques, on notera les romans Le 

dernier homme de Margaret Atwood (2003), Exodes de Jean-Marc Ligny (2012) et Une histoire des abeilles de Maja 

Lunde (2015). 
8 Je traduis. « The quotidian is on the one hand the realm of routine, repetition, reiteration : the space/time where 

constraints and boredom are produced. […] Even at its most degraded, however, the everyday harbours the possibility 

of its own transformation ; it gives rise, in other words, to desires which cannot be satisfied within a weekly cycle of 

production/consumption. » 
9 Voir à ce propos la définition de l’écofiction proposée par Mike Vasey, et citée par le critique Jim Dwyer dans son 

essai Where the Wild Books Are : « des histoires se déroulant dans des paysages fictifs qui saisissent l’essence des 

écosystèmes naturels... [Elles] peuvent être centrées sur des relations humaines avec ces écosystèmes ou exclure les 

humains complètement. L’histoire elle-même, toutefois, entraîne le lecteur dans le monde naturel et lui donne 

vie » (3). Je traduis. « Stories set in fictional landscapes that capture the essence of natural ecosystems… [They] can 

build around human relationships to these ecosystems or leave out humans altogether. The story itself, however, takes 

the reader into the natural world and brings it alive ». 
10 Le terme nature writing désigne selon le critique Thomas J. Lyon un genre de textes (poésie, roman ou récit) 

caractérisé non seulement sur l’observation du monde naturel, mais aussi par la description des réactions individuelles 

que suscite cette observation, et par un ensemble de réflexions d’ordre philosophique. Le récit Walden de William 

Henry Thoreau est l’un des exemples emblématiques du nature writing.  
11 Le célèbre poème de François Villon « Ballade des dames du temps jadis », inclus dans son Testament, est sans 

doute l’exemple le plus célèbre de ce topos littéraire présent dès l’Antiquité romaine, mais très populaire au Moyen-

âge. On y observe ainsi, dès la première strophe, l’anaphore du « où est/sont » qui ira se répétant dans tout le poème : 

« Dictes‐moy où, n’en quel pays, / Est Flora la belle Rommaine ; / Archipiada, ne Thaïs, / Qui fut sa cousine 

germaine ; / Echo, parlant quant bruyt on maine / Dessus rivière ou sur estan, / Qui beaulté ot trop plus 

qu’humaine ? / Mais où sont les neiges d’antan ! » (33). 
12 Emily Dickinson (1830-1886) a écrit plusieurs poèmes sur les papillons, dont « Le papillon » (« The Butterfly ») et 

« Deux papilloons sortirent à midi » (« Two Butterflies Went Out at Noon »). La figure du papillon est également 

présente dans la poésie de Sylvia Plath (1932-1963), avec par exemple « Chant du matin » (« Morning Song »). 
13 L’expression « grands cerfs » désigne les cerfs mâles suffisamment âgés et expérimentés pour non seulement 

prendre la tête des hardes, mais instruire les plus jeunes ; la survie des hardes dépend largement de ces individus, 

paradoxalement les plus recherchés des chasseurs pour la beauté de leurs bois. 
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14 La présence des cerfs est également très forte dans l’intrigue de La survivance, autre roman de Claudie Hunzinger 

publié en 2012. On retrouve également la présence de ces animaux dans le livre d’artiste L’affût ou comment je me 

suis transformée en cerf, publié par Hunzinger en 2018. 
15 « Alors que les liens qui l’attachent aux autres sont sur le point de se défaire absolument, [le mourant] est 

paradoxalement soulevé par un mouvement puissant, à certains égards passionnels. Par-là, il surinvestit ses objets 

d’amour, car ceux-ci sont indispensables à son dernier effort pour assimiler tout ce qui n’a pu l’être jusque-là dans sa 

vie pulsionnelle, comme s’il tentait de se mettre complètement au monde avant de disparaître » (185). 
16 L’onomastique n’est pas trompeuse : Léo se révèlera, à l’instar du lion auquel renvoie son prénom en latin, à la fois 

un protecteur et un prédateur pour les cerfs. Se contentant en apparence de les admirer, de les étudier et de les 

photographier, il est en fait soumis aux chasseurs dont Pamina réalise à la fin du roman qu’il défend les revendications. 

Ses photos, Pamina le découvre avec effroi, servent d’illustration au site internet d’une boucherie locale spécialisée 

dans le gibier. 
17 Voir à ce propos le Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant. 
18 Concept éthologique développé par le naturaliste allemand Jakob von Uexküll, l’Umwelt désigne le « monde 

propre » de chaque être vivant. « Pour Uexküll » explique Yannick Campion, « l’Umwelt ne peut se réduire aux ca-

pacités ‘réceptives’ de l’être vivant, mais doit se penser comme l’association de ses capacités ‘perceptives’ et ‘actives’. 

Dans le but d’éclairer cette distinction, il oppose deux approches : celle du ‘mécaniste’ et celle du ‘biologiste’  : ‘Pour 

le physiologiste, chaque être vivant est un objet situé dans son monde humain. Il examine les organes des êtres vivants 

et leurs synergies, tout comme un technicien explorerait une machine inconnue. À l’inverse, le biologiste se rend 

compte que chaque être vivant est un sujet qui vit dans un monde qui lui est propre et dont il forme le centre. (Uexküll 

& Kriszat, 33)’ » (158-159). 
19 Ainsi, page 37, Pamina et Nils s’apprêtent-ils à recevoir aux Hautes-Huttes un groupe d’étudiants des Beaux-Arts 

« très concernés par l’Apocalypse » ; page 126, Pamina évoque la première page du journal Le Monde consacrée à la 

« sixième extinction de masse ». 


