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Provence en l'an vingt-trois 

 

Hadrien Gras 

 

 
 

 

Avez-vous déjà vu une poule manger un serpent ? Même un vénéneux. Les poules inversent la 

chaine animale de prédation en haut de laquelle on aurait volontiers fait trôner ces serpents 

maléfiques... 

 

Et bien il y a Grisette, Blanchette, Clara, Pouny, Cooky et Kiwi (mes poules) juste au-dessus. 

 

Dans le jardin on rencontre un lapin nain tout blanc que je croise le matin en quittant la maison. 

Il est comme le lapin d'Alice, avec sa montre à gousset qui me dit « éh grouille toi fan des 

chicholles1 ! Feignant va !». 
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Tout le quartier a été bétonné, aussi nous sommes devenus un refuge à hérissons. 

 

De l'autre côté de la haie ils ont coulé une dalle bien épaisse sur un terrain en jachère par-

dessus tous les petits terriers qui s'y trouvaient. 

 

Les anciens du village eux aussi se sont fait bétonner leurs terriers... Ils sont nés dans un hameau 

bordé de vignes et de figuiers, aujourd'hui les voilà perdus « chez eux », dans une 

agglomération où la nature s'est rétrécie aux jardinières ou bien s'est repliée loin au bout des 

avenues moroses plaquées de soleil. 

 

Dès qu'ils quittent leurs terrains de boules, les petits vieux ne reconnaissent plus rien. 

 

Il y a la campagne de M. Louis qui n'est plus qu'un souvenir dans quelques rares cervelles des 

papés du coin. Et on ne s'en souviendra plus jamais bientôt... quand ils seront morts. Et aucun 

étudiant en sociologie ne franchit jamais les portes du bar PMU où se trouvent les dinosaures 

du cru pour leur tenir le micro face au crachoir. 

 

D'ailleurs, ironie du sort, c'est peut-être justement ce PMU qui s'est fait bâtir sur la campagne de 

M. Louis... Adieu, vignes et amandiers, grappillages avec tante Colette en haut d'un escarasson2 ! 
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« Et puis marre du passé poussiéreux ! », « Vive le progrès !», « On ne peut pas être et avoir 

été ! » 

 

Ça leur fera bientôt 96 printemps aux petits vieux. 

 

« Ah si jeunesse savait, si vieillesse pouvait ! », « Et la fameuse recette du pistou, de l'aïoli, des 

farcis... » D'ailleurs on ne dit pas pistou mais pist' « La soupe au pist' ». 

 

Ces recettes on les fait aussi bien en allant au supermarché non ? 

 

 
 

Heureusement il y a quelques vieux jardins qui restent, avec leurs hérissons, leurs oliviers et leurs 

monstrueux figuiers difformes. 

 

Une grande haie de troène ou de laurier nous sépare de la rue. Bien épaisse, bien grasse, avec 

parfois des tortues dedans. Ici le temps s'est arrêté, la montre à gousset n'est plus remontée... 

 

Quand on ferme le portail, on oublie la ville, on plonge dans une petite campagne, et pour notre 

plus grand bonheur, les poules accourent joyeusement.   
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En Provence : 
1 Variation de l’expression « Fan de chichourle », qui fait part d’émotions vives.  
2 Escarasson : échelle à trois pieds servant à la cueillette des fruits, à la taille des haies et des 

arbres. 
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