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Mobilité, liberté et mort dans I’ceuvre de Jocelyne Saucier

Karine Beaudoin, Huron University College

Quoique les phénomeénes de migration traversent 1’histoire de ’humanité, I’on admettra
que le vingt-et-uniéme si¢cle ne s’annonce indéniablement pas sous I’idéal d’une sédentarité
cocon. Aux exilés politiques s’ajoutent désormais de nouveaux types de migrants, notamment les
réfugiés climatiques, les nomades numériques (les travailleurs sans lieu fixe qui effectuent leurs
taches via les technologies numériques) et les « nouveaux pauvres » (les jeunes ressortissants de
pays de ’OCDE qui se déplacent vers le Sud dans I’espoir d’une vie meilleure) (Bredeloup 5).
Partant de D’inévitable porosité de la littérature, nul doute que notre empan imaginaire
contemporain témoigne de la singularité des préoccupations migratoires qui marquent notre
époque.

Dans le roman québécois, les motifs de ’exil (volontaire ou forcé) et de 1’¢loignement
s’inscrivent dans un continuum historique et culturel. Longtemps liés a I’identité, et a la littérature
« migrante », ils engagent aujourd’hui des questionnements plus susceptibles de transcender les
frontiéres culturelles et sociales (Amrit et Rao), quelque chose qui toucherait a I’humain dans son
essence, a sa maniere d’appréhender le monde et son existence. Convoquant indirectement le
déplacement, I’imaginaire romanesque de Jocelyne Saucier, auteure québécoise contemporaine
traduite dans de nombreuses langues et mainte fois encensée par la critique, se préte
particulierement bien a ce type de proposition. Par le biais d’une fabrique phénoménale de
nomades, ses textes croisent et décroisent les motifs de liberté et de mort. Ne seront considérés
pour cet essai que quatre de ses cinq romans : Jeanne sur les routes, Les héritiers de la mine, 1l
pleuvait des oiseaux et A train perdu. A noter également que je favoriserai les termes « mobilité »
et « déplacements » a ceux d’«exil » et de « migration » en raison du fait qu’ils recouvrent une
plus grande variété de mouvements migratoires. Enfin, deux axes me permettront de me focaliser
sur les enjeux narratifs et poétiques de la mobilité, soit la dimension temporelle des déplacements
des personnages ainsi que leur caractere existentiel, a savoir la motivation a I’origine de leur
excentrement — des critéres inspirés d’une synthése critique de 1’anthropologue Sylvie

Bredeloup (7).
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Départs permanents

Parmi les personnages qui peuplent les romans de Saucier, je m’intéresserai dans un
premier temps a ceux qui quittent leur lieu d’origine et n’y reviennent pas. Leur migration, ou si
I’on veut, leur exil, est de nature permanente, sans espoir ou volonté de retour. Fait intéressant :
ces sujets fictifs, jetés sur les routes pour des raisons variées, aboutissent tous au nord de I’Ontario
ou au nord du Québec. Protagonistes, ou simples figurants, leur confluence traduit le portrait d’un
groupe d’individus résilients, réfractaires a I’ordre et épris de liberté.

En fusionnant le réel et la fiction, Jeanne sur les routes raconte 1’étrange obsession d’une
famille de 1’ Abitibi pour la jeune militante communiste Jeanne Corbin (1906-1944). Le pére, alors
témoin de sa participation dans la gréve des biicherons de Rouyn en 1933, développe pour elle un
amour platonique que sa femme et ses filles partageront a leur tour. A travers la voix de la petite
Jeanne, la cadette de famille devenue adulte, le lecteur plonge dans cette enfance singulicre
marquée par un idéal de vie et une mobilité continuelle.

Si la narratrice est née Rouyn (17), son pere, pour sa part, a suivi « la route des sans-
travail », « la route de la liberté » : de « Belle River », sa ville natale, il était passé par « Toronto,
Oshawa, et North Bay », avant d’atterrir dans cette ville qui engageait, a 1’époque, des travailleurs
de toutes les nationalités — « Finlandais, Croates, Biélorusses, et que sais-je encore, immigrants,
chomeurs, paumés de toutes sortes chassés des villes anémiées du sud, avec pour seul espoir et
passeport des mains qui disaient I’habitude des charges lourdes et du labeur humblement consenti »
(27). Aussi Jeanne confie-t-elle que la raison pour laquelle sa famille était proche de ces
immigrants, c’est parce qu’ils avaient pratiquement « la méme vie » (28). Ce texte convoque donc
d’emblée I’image d’une population composée d’expatriés pour qui le retour ne semble pas une
option.

Cet assemblage de travailleurs venus d’ailleurs se retrouve également dans Les héritiers de
la mine. Dans ce drame familial, le pére de la famille Cardinal, tout comme le pére de Jeanne, a
déménagé a Norco pour des motifs de subsistance : prospecteur pendant des années pour la
Northern Consolidated, il a continué¢ d’exploiter clandestinement un filon d’or une fois la mine
fermée. Comme cette activité illégale ne pouvait se poursuivre que dans I’anonymat, il a chargé
ses vingt-et-un enfants d’entreprendre une véritable « guerre de dévastation » ayant comme but de

fuir les derniers habitants des lieux (142). La narration, menée par six de ses enfants devenus
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adultes, amene progressivement le lecteur a comprendre le secret qui entoure la disparition de I’une
de leurs sceurs.

Comme dans le récit de Jeanne, ce texte met en scéne une communauté isolée composée
de travailleurs migrants. Force est d’admettre toutefois que la population de Norco n’a pas la
saveur internationale de celle de Rouyn, une impression portée par la connotation frangaise des
noms de famille des voisins, soit les « Larose », « Morin » et les « Boissonneault » (50). Il ne s’agit
pourtant pas moins d’une population d’« étrangers », la ville ayant poussé pratiquement en une
nuit. D’ailleurs, seule une génération viendra de Norco, soit les enfants nés au cours de la courte
période d’exploitation. Et comme pour solidifier cette image d’une ville intérimaire, il est question
de plus d’une maison qu’on aurait déplacée sur les lieux, a commencer par celle des Cardinal.

Pour ces deux récits, tout fantasme de permanence et de continuité semble empéché
d’emblée par la nature singuliere de ces villes nordiques, des villes champignons précarisées par
leur unique vocation. Chez Saucier, ces localités isolées constituent un passage dans une mobilité
qui se refuse toute nostalgie de 1’origine. Et si le départ originel n’implique pas un retour, il laisse
non moins supposer d’autres départs. D’ailleurs, dans Les héritiers de la mine, aucun membre de
la famille ne passera toute sa vie a Norco. Certains s’exileront sur d’autres continents, d’autres
ailleurs en province. Une seule refusera cependant d’y remettre, soit Carmelle, la sceur jumelle
d’Angele, celle dont les circonstances de la « disparition », gardées secrétes, constituent le nceud
de I'intrigue. En deuil et en colére contre les siens, Carmelle se mariera avec un Inuk de la
péninsule de I’Ungava avec qui elle aura deux fils (61); elle vivra parmi eux au point de se
considérer comme ’un des leurs (108).

Ce désir affirmé de rompre définitivement avec 1’origine réapparait dans les plus récents
romans de Saucier, I/ pleuvait des oiseaux et A train perdu. Dans le premier, le lecteur découvre,
par le biais d’une narration polyphonique, le parcours «de trois vieillards qui ont choisi de
disparaitre en forét. Trois étres épris de liberté » (Pleuvait, 9). Le personnage de Bruno, I'un des
narrateurs qui partagent leur univers, les présente en ces mots :

Ted était un étre bris¢, Charlie un amoureux de la nature et Tom avait vécu tout ce
qu’il est permis de vivre. Une journée apres 1’autre, ils ont vieilli ensemble, ils ont
atteint le grand age. Ils avaient laissé derriere eux une vie sur laquelle ils avaient
fermé la porte. Aucune envie d’y revenir, aucune autre envie que se lever le matin
avec le sentiment d’avoir une journée bien a eux et personne qui trouve a y redire.
(39)
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Dans ce récit, qui a comme fil d’ Ariane I’histoire des grands feux ayant ravagé le nord de 1’Ontario
au début du vingtieme siecle, I’auteure semble s’étre amusée a multiplier les figures du nomade.
Outre ces trois hommes agés, il y a Marie-Desneiges une dame de quatre-vingt-deux ans qui,
fuyant une vie d’internement, insuffle une nouvelle dynamique en venant se joindre a leur petit
groupe (51-63). Etil y a aussi leurs acolytes, Steve et Bruno, deux hommes qui ont choisi de vivre
en marge de la civilisation — et de la loi. Pour tous ses étres de papier, toute idée de retour s’avere
non seulement absente du champ des possibles, mais exécrable, indésirable.

Quant A4 train perdu, le plus récent roman de 1’auteure, il débute sur cette affirmation : « Le
24 septembre 2012, Gladys Comeau est montée a bord du Northlander et on ne 1’a plus revue a
Swastika» (11). Le lecteur découvrira, par le truchement d’une narration portée par un
personnage-chroniqueur, que si cette dame, elle aussi agée, s’est jetée dans le train, c’était pour
laisser le destin placer sur sa route une personne qui saurait prendre soin de sa fille, une femme de
plus de cinquante ans, présentant des troubles de comportement et des idées suicidaires. Revenir
n’a jamais été, pour la protagoniste, une option. La chance lui sourit en placant sur son parcours
Janelle, une autre « voyageuse aguerrie » (108), une « aventureuse » ayant elle aussi connu la route
et les trains (112).

Outre les travailleurs immigrés des premiers romans, les départs permanents relevés dans
ces récits s’averent motivés non pas par une nécessité de subsistance, mais par un appel d’une
autre nature. Avant de tenter d’apporter un éclairage sur ces vecteurs de déplacement, voyons la
manicre dont se déploient les représentations d’une mobilité avec ancrage, c’est-a-dire les
personnages dont la mobilité n’obéit pas a un tracé unidirectionnel d’un point A a un point B.
Leurs déplacements est fait plutdt de circonvolutions entre un centre/chez soi et des ailleurs

multiples.

Mobilité temporaire ou sporadique

Quoique I’'imaginaire de Saucier multiplie les figures d’exilés, il constitue également un
terreau fertile pour ces €tres qui refusent I’immobilité. Parmi ces derniers, 1’on reléve notamment
quatre personnages qui occupent la fonction de journaliste : il y a la petite Jeanne (Jeanne), El
Toro, Lucien de son vrai nom (Héritiers), Ange-Aimée (Pleuvait) et le narrateur anonyme de 4
train perdu. Dans les circonvolutions qui les éloignent de leur domicile, les trois premiers

empruntent les routes, le dernier, les rails. Jeanne, journaliste de métier confie avoir hérité¢ du
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nomadisme de son pere : « J’ai pris le golt a la route. [...] Je suis toujours sur la route, je parcours
la méme contrée mélancolique et sauvage, avec des journaux plein ma voiture, qui ne sont pas
communiste [...], et je suis toujours habitée par cette voix ronde et chaude qui m’a appris a espérer
un monde meilleur » (Jeanne, 11). C’est un peu comme si les souvenirs qui la transportent vers
son enfance, une époque ou se croise et se décroise 1’histoire de Jeanne, des luttes ouvrieres et de
I’amour de son pére, ne peuvent apparaitre et prendre vie que dans la voiture qui 1’¢loigne
momentanément de sa propre famille. Quant a El Toro (Pleuvait), ses déplacements sont dictés
par son désir de faire la lumiére sur la mort de sa sceur. Sa famille étant désormais éparpillée aux
quatre coins du monde, il entreprend de pister chacun d’entre-deux dans le but de leur soutirer leur
version des faits. Pour Ange-Aimée (Pleuvait) et le narrateur anonyme de A train perdu, les
déplacements revétent des schémas similaires. Tous deux recherchent 1’objet de leur enquéte : la
premigre, plus photographe que journaliste, collectionne le portrait des survivants des grands feux ;
le second, cette vieille dame étrange qui aurait disparu dans un train du nord. Pour ces quatre
personnages, I’immobilité n’est pas une option — tout comme 1’exil permanent n’est pas une option.
Leur vie s’accommode d’une non-sédentarité ressentie davantage comme une pulsion que comme
une imposition. Loin d’étre des victimes de leur désir, ils ressortent a la lecture tel des individus
ayant refusé le statu quo d’un quotidien prédictible et répétitif a la faveur d’une vie portée par un
projet personnel.

Pour plusieurs de ces personnages qui échappent a une sédentarité figée, la nature de
I’impulsion qui les pousse a arpenter le nord, se révele peu lumineuse, voire souvent funeste. Dans
A train perdu, Janelle apparait comme un individu en fuite, sans cesse en mouvement, incapable
de rester sur place plus longtemps qu’il ne le faut et s’en allant vers d’autres horizons a la moindre
occasion —un comportement qui lui donne 1’apparence d’une béte traquée (112). Dans Les héritiers
de la mine, I’enfance a Norco est le prélude, pour la grande majorité des freres et sceurs, a une vie
d’errance ou de séclusion, coupée des leurs et de leurs racines. S’ils repassent un jour a Norco,
c’est souvent poussés par le doute, la culpabilité et les remords. Ces visites confirment alors un
décalage, marquent une déception, comme le montre cette réflexion de 1’ainée lors d’un de ses
fameux retours :

Norco n’est plus qu’un champ cerné par la forét. L’impression d’immensité que
J’avais autrefois se heurte a tous ces arbres qui ont pouss¢€ un peu partout. [...] Je
ne reconnais pas Norco. Ses maisons en ruine, ses carcasses d’autos, tout a été
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aplani sous un couvert d’herbe. La forét prépare son avancée, et la mine, terrée dans
la montagne en surplomb, attend que je lui jette un regard. Je n’en ferai rien. (50)

Le récit progressant, il devient évident que le ressenti n’est pas sans lien avec le drame d’Angele,
cette sceur qui avait vécu a la fois parmi les siens et a I’extérieur de leur rang. Lorsque les jumelles
n’avaient que cinq ans, les McDougall, « des gens d’argent » qui vivaient a Westmount et pour qui
le pere Cardinal faisait des travaux de prospection, avaient offert de les adopter (63). L’offre avait
créé tout un émoi chez les enfants et seule Angele avait vu 1’avantage d’un compromis. Son
enfance, différente de celle de ses fréres et sceurs, a dés lors été marquée par de nombreux allers-
retours entre Montréal et la maison familiale. Ses migrations suivaient les saisons : d’abord les
vacances d’été, de courte durée, puis le college privé, de septembre 4 juin. On ne lui pardonnera
d’ailleurs jamais d’avoir fait le pari difficilement tenable de se maintenir dans 1’entre-deux. Parmi
cette kyrielle de rebelles assumés que sont les Cardinal, il n’y a qu’elle qui a pu et su assumer une

ambivalence identitaire, ambivalence que traduisaient ses déplacements constants.

Errance et itinérance

Faut-il rattacher ce dernier groupe de personnages & I’errance ? Dans A train perdu, le cas
est, trés tot dans la lecture, en quelque sorte classé : «le 24 septembre 2012 » débute alors
«’errance » de Gladys Comeau, et par conséquent, celle du narrateur-pisteur (11). Cette « fuite
éperdue », parce loin d’étre dépourvue d’intention, se refuse a notre sens a la définition méme de
I’errance (11) — a moins qu’il suffise, pour errer, de ne pas avoir de direction ? Le personnage de
Janelle présente un cas de figue différent. Celle qui prend Gladys sous ses ailes, le narrateur la
désigne comme une «itinérante» (107), tout en faisant toutefois mention d’un chez soi : la
chambre de sa sceur constitue « le seul ancrage dans sa vie d’errance » (109). Au Québec, est
itinérant celui qui se retrouve sans abri. L’on peut donc errer sans €tre itinérant — mais 1’itinérant
doit bien finir toujours par errer. D’un point de vue étymologique, I’itinérance vient de « voyage »,
I’errance, de « vagabondage » — et puis errer peut aussi prendre le sens de faire fausse route, de se
tromper.

Voulant de déméler ces deux notions, je suis tombée sur un essai de Jean-Ernest Joos paru
dans la revue Liberté. « L’itinérant, dit-il, habite les espaces, souvent réellement, mais plus souvent
encore symboliquement » et, contrairement a « la figure du flaneur de Walter Benjamin », «il a

toujours en fait un itinéraire, il circule a travers les espaces urbains en créant son propre parcours
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et, a travers son parcours, il met en place un monde, le sien» (27-28). Dans cette lecture,
I’itinérance s’accommode d’une spontanéité dans le geste : ni préétabli ni fixé d’avance, 1’itinérant
crée son parcours au fil de ses déplacements. Ce serait donc dire que celui qui erre et I’itinérant se
déplacent tous deux sans direction préétablie — mais, contrairement au premier, le second est en
train de se construire un parcours, un chemin qu’il pourra emprunter a nouveau en cas de besoin.

Dans une perspective pragmatique, il ne fait aucun doute que les textes de Saucier, a I’instar
des romans de la route, demandent au lecteur de reconstruire le parcours de ceux dont I’histoire
est mise en récit. Unique cas de figure : cette carte placée juste avant la page de départ de A train
perdu. Recouvrant entierement les pages de gauche et de droite, elle présente le tracé a la main de
quatre lignes de chemin de fer, chacune identifiée par son nom, reliant une vingtaine de villes de
I’Ontario et du Québec. Cet aide-visuel, qui sied au récit de voyage, facilite la localisation
géographique des lieux traversés par la protagoniste, souvent des petites localités méconnues,
parce que situées au nord des grands espaces urbains. Pour tous les autres récits, le lecteur ne
bénéficie pas d’un méme accompagnement et doit seul tenter I’exercice de synthese du tracé.

Je ferme cette parenthése pour revenir a cette idée de Joos a propos de 1’invention sociale
comme condition sine qua non de I’itinérance. Au moyen de 1’« occupation et de la marche »
I’itinérant « met en place », dit-il, son univers :

Ce faisant, il crée trés souvent des formes nouvelles de socialisation. L’itinérant
n’est pas — au contraire du flaneur — un individualiste. Méme dans sa forme la plus
psychotique, il est toujours en attente, en demande. La régularit¢ méme de ses
itinéraires est la pour Dattester. Les itinéraires sont aussi des lieux de
reconnaissance, dans tous les sens du terme. Ils sont faits pour se croiser, et
produisent ainsi des points de rencontre et de socialisation. (Joos 28)

Chez Saucier, la mobilité, qu’elle soit définitive ou ancrée, ne conduit pas a 1’isolement. Ceux qui
se déplacent sous la pulsion d’un manque, d’une absence, établiront ailleurs de nouvelles filiations.
C’est I’histoire de Carmelle (Héritiers) qui devient innue apres avoir fui Norco et du pere de Jeanne
qui enfile les kilometres sur la route dans un effort pour soutenir la communauté communiste du
nord (Jeanne). C’est aussi I’histoire de pratiquement tous ceux qui habitent ou gravitent autour du
campement des vieillards, endroit que les narrateurs désignent sous 1’appellation de «la
communauté du lac » (Pleuvait, 85). Ted, Charlie, Tom, Steve et Bruno ont vécu leur vie sans faire
de concession et s’ils se sont retrouvés ensemble, c’est d’abord sous 1’égide de leur esprit libertaire.
Parmi eux, il y a aussi cette photographe, Ange-Aimée, qui, se prenant d’amitié pour Marie-

Desneiges, se découvre « profondément émue d’assister a 1’éclosion d’une nouvelle vie » (100).
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C’est cette méme valorisation, cette sensibilité a ce que I’humain a de plus authentique en lui, qui
’a préalablement poussée a parcourir des kilométres a la recherche des témoins vivants des grands
feux. A 1origine, elle se sera « laissé porter par une quéte qu’elle ne comprenait pas tout a fait »
(79). 11 lui faudra faire la rencontre de cette dame pour voir aboutir son projet et son esprit s’ apaiser,
impression notamment rendue par 1’arrivée tardive d’un désignateur pour ce personnage : d’abord
privée de nom, la photographe ne devient « Ange-Aimée » qu’une fois solidement ancrée dans le
cceur de son amie. L’histoire de son itinérance commence sous une poussée de 1’intérieur pour
s’éteindre dans le pli d’une relation humaine sans compromis — une histoire commune a plusieurs
des nomades de papiers imaginés par Saucier. L’itinérance n’est pas I’errance, mais les
personnages dont j’ai tenté jusqu’ici de faire la synthese, tous types de mobilités confondus,
finissent nombreux, en fin de compte, par se retrouver parmi des étres qui leur ressemblent — et

qui, inévitablement, sortent eux aussi des cadres attendus.

Le Nord, terre des nomades

Le Nord, cadre spatial commun a tous ces romans, joue essentiellement sur I’imaginaire
«de l’aventurier, du coureur des bois et de I’explorateur », un des quatre axes nordiques
développés par Daniel Chartier (15). Norco (Heéritiers), ville miniere désaffectée, apparait
notamment comme la quintessence de I’espace de transgression, ou encore, pour reprendre une
expression utilisée par Isabelle Kirouac-Massicotte dans son essai sur I’imaginaire minier, comme
le parfait « refuge des inadaptés » (98). Dans le cas du récit de Saucier, cette impression de lecture
est imputable en grande partie aux descriptions souvent scrabbleuses des méfaits et des cruautés
infligés aux habitants de la ville par les enfants de la famille Cardinal. Ces jeunes voyous, motivés
par I’objectif de détourner I’attention des activités illégales du pere, paradent les « carcasses » des
chats « a moiti¢ décomposés » des voisins a bouts de perche, multiplient les « feux d’herbes »
qu’ils « amenent la porte de leur maison » et les actes d’« humiliation » (Héritiers, 102). Et tandis
que ce méme empan sémantique de la ville fantdme se retrouve dans Jeanne sur les routes (17) et
A train perdu (185), il convoque moins ’idée de I’illégalité que celle d’un refuge pour des étres
épris de liberté. Seul I/ pleuvait des oiseaux réunit ces deux topoi. Le Nord y est dépeint comme
le lieu de prédilection de ceux qui ont carrément décroché de la société, mais qui, pour subvenir a

leur existence, ont fait le pari de s’entraider, quitte a vivre dans D’illégalité. A cet égard, ce n’est
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que tard dans la lecture que le texte révele la véritable occupation des vieillards : 1’opération d’une
plantation de marijuana (Pleuvait, 111).

Le retour du méme tient donc a cette enfilade de nomades allergiques a I’autorité, refusant
la rigidité d’une vie rangée. C’est l1a une observation qui rejoint la perspective que la littéraire
Karin Schwerdtner défend dans son essai sur 1’errance au féminin. La chercheuse, s’appuyant sur
deux romans frangais', démontre que la mobilité des personnages représentant des femmes met en
jeu I’'image d’une « résistance aux rigidités de toutes sortes » (n.p.). Chez Saucier, I’impulsion du
départ, ou des départs, s’accompagne dans bien des circonstances d’un désir de sortir du cadre, du
moule, et ce nonobstant le genre sexué¢ des personnages. Tom avait été «passeur d’or»
(Pleuvait, 24), Charlie, un trappeur, avant que tous deux délaissent femme et enfants pour vie de
reclus (27-39). Steve était lui aussi un « homme qui a [...] refusé le monde » (49). Lui et Bruno
partagent d’ailleurs le méme dédain pour la vie rangée, une spécification explicitement apportée
par la voix du seul narrateur qui n’est pas interne a I’histoire : « Ce qu’il faut comprendre de Steve
et Bruno, c’est qu’ils aiment 1’illégalité. Leur amitié est basée sur ce besoin qu’ils ont de se sentir
de I’autre coté des choses, ce reversant un peu abrupt, un peu glissant, connu d’eux seuls, ce qui
leur donne le sentiment d’une liberté extraordinaire » (49). Leur résistance a suivre le modele d’une
domesticité rangée trouve écho dans la narratrice de Jeanne sur les routes. Tot dans la lecture,
celle-ci, parlant de son ame vagabonde, précise n’avoir «jamais eu d’inclination pour la vie
domestique » (13), affirmation que viennent amplifier les comparaisons subséquentes avec ses
sceurs qui, une fois mariées, ont « dilapidé leur héritage idéologique dans les grands magasins (68).
Si Jeanne a elle aussi golit¢ un moment aux joies du mariage, elle a préféré cumuler les amants
que la route lui procurait (141). A se focaliser ainsi sur ces marginaux, une distinction apparait :
la délinquance est I’affaire des hommes. Il reste que le mobile a I’origine de nombreux
déplacements peut se lire comme un refus de céder a la pression homogénéisante du nombre et de
vivre sans concession. Et ¢’est en fuyant un cadre trop rigide que les exilés finissent par retrouver
d’autres semblables. Qui se ressemble s’assemble — devise qui pourrait expliquer le surnombre de

nomades dans I’ccuvre de cette auteure. XXX
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Roman de la fin

La quéte de liberté et le désir d’une socialisation authentique ne sont pas les seuls vecteurs
de déplacement identifiés dans cette enquéte : la mobilité s’avére parfois fille de la mort, une
observation que défend aussi Francis Langevin dans son essai sur la région, la mort et la filiation.

A lire les fictions québécoises récentes, on pourrait dire de la mort qu’elle est une
fonction cardinale de la représentation de la région, a travers notamment les motifs
migratoires du retour, de I’exil et de la transhumance. C’est la mort imminente,
subite, mystérieuse ou banale d’un parent qui motive un mouvement des
personnages vers la région d’origine, ou encore qui motive leur départ de cette
région. (Langevin 30)

Indirectement, c’est aussi la mort qui pousse plusieurs des étres fictifs imaginés par Saucier sur la
route. Si dans Les héritiers de la mine, ¢’est une célébration, et non la mort, qui ramenent les vingt-
et-un enfants en région, il reste que c’est le fantome d’Angéle motive les déplacements (exils
volontaires et retours sporadiques) effectués par la progéniture durant les trente années qui suivent
I’éclatement de la famille. Quant a la narratrice de Jeanne sur les routes, ce qui I’améne a avaler
de I’asphalte pendant plus de trente ans se résume a deux choses : le fantome de Jeanne Corbin et
le fantdme de son pére. On I’imagine le né calé dans les cahiers de ce dernier (Jeanne 15), I’esprit
perdu dans le dédale d’une enfance ficelée autour cette héroine a la vie abrégée, une obsession
qu’elle annonce dés I’incipit : « je serai toujours aux prises avec cette exigence qui me porte a
vouloir €lever un étre supérieur sur les gravats de ma personne » (Jeanne 9). Enfin, il y a aussi
I’excipit qui vient assombrir la relation pére-fille en laissant planer le spectre de ’inceste. Si
aucune limite n’est a proprement dit franchies, les conséquences n’en sont pas moins dramatiques :
le pere disparait et jamais plus personne ne le revoit — un élément du passé de la narratrice qui
insuffle une nouvelle couleur au nomadisme de celle-ci.

La mobilité et la mort se croisent et se décroisent €également dans 1/ pleuvait des oiseaux et
A train perdu — des ceuvres que nous qualifions de « romans de la fin », une désignation qui
repose moins sur 1’age avancé des protagonistes que sur leur lucidité face a la vie, la leur et celle
de ceux dont ils sont proches. Dans le premier récit, Tom et Charlie ont échappé a la mort avant
de se retrouver dans les bois : le premier buvait trop, le second était décompté (Pleuvait 27-28 ;
38-39). Il y a aussi cette entente qu’ils avaient prise avec Ted, « un pacte de mort », et non pas de
suicide, le mot étant, comme le résume Bruno, « trop lourd, trop pathétique pour une chose qui, en

fin de compte, ne les impressionnait pas tellement » (Pleuvait 35). Et si P’arrivée de Marie-
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Desneiges déplace temporairement la focale, le lecteur est averti que la mort, « leur vieille amie »
n’est jamais tres loin (Pleuvait 100). Le texte se clot d’ailleurs sur ce rappel :

On ne sait pas si la lettre s’est rendue a sa destinataire. L’exposition a été un succes.
Tous les tableaux se sont vendus et il y a eu un article élogieux dans le Globe and
Mail. L’argent de la vente des tableaux a été placé en fidéicommis et attend un
revirement de 1’histoire. Et la mort ? Et bien, elle rode encore. Il ne faut pas s’en
faire avec la mort, elle rode dans toutes les histoires. (Pleuvait 179)

Cet excipit vient en fait confirmer les paroles de Tom en début de récit : ce qui les avait amenés
dans «ce coin perdu », c’était bien « la liberté de choisir [leur] vie », mais aussi « [leur] mort »
(Pleuvait 26) : « Ce qui leur importait, ¢’était d’étre libres, autant dans la vie qu’a la mort, et ils
avaient conclu une entente » (Pleuvait 35). Ces mémes velléités de résistance et d’autonomie
réapparaissent dans A train perdu alors que le narrateur, sur la piste de Gladys, revisite une petite
ville du nord du nom de Clova. A ce point de Ihistoire, il sait que la vieille s’y est rendue avec
Janelle pour mourir : « Je connais la petite ville de Clova et je ne m’étonne pas qu’on ait laissé des
visiteuses s’enfermer dans une chambre pendant des jours sanas s’en alarmer ni intervenir
d’aucune fagon. S’il y a une chose qu’on privilégie a Clova, c’est bien la liberté. Vivre et laisser
vivre, c¢’est la régle des lieux. Méme si dans ce cas il s’agissait de laisser vivre et mourir » (185).
S’il fallait un seul passage dans toute 1’ceuvre de Saucier qui pourrait résumer le topos du Nord, ce
serait cette perspective sur Clova. Qu’il s’agisse de Norco (Heéritiers), Rouyn (Jeanne), Swastika
(Train), ou le campement des vieux (Pleuvait), le cadre spatial est toujours le méme : une région
isolée ou se retrouve une communauté d’excentriques vivant sous le seul crédo d’une farouche
indépendance. Et pour ce qui est du récit de Gladys, la mort s’avere le principal vecteur de I’action,
principal vecteur de déplacement. C’est ’annonce de ses jours décomptés qui propulse la
protagoniste sur les trains (7rain 148). La mort est aussi ce qui cause I’itinérance de Janelle, celle
qui, dans I’histoire, prend la figure de « la fille du pharaon » (en référence a celle qui aurait recueilli
Moise béb¢) (Train 243). Le narrateur la présente d’ailleurs comme une « itinérante » (107) qui
fuyait les responsabilités, n’aimait pas « les vieux » et avait « une peur bleue de la mort » (109).
Enfin, il y a aussi ce personnage de Lisana, la fille de Gladys, dont nous avons trés peu parlé
jusqu’ici, mais qui, dans son désir de mourir, pousse sa mére sur les trains. Il faudra la mort de sa
mere pour qu’elle fasse la paix avec la mort et qu’elle quitte enfin Swastika (Train 200), un départ

qui la mene a Toronto — un chemin inverse aux nomades rencontrés dans I’ceuvre de Saucier.
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Les excipits de ces quatre récits installent les protagonistes dans une sereine lucidité face a
la mort, la leur, mais aussi celle de leur milieu, a savoir ces villes-fantomes, vestiges d’une autre
époque, plus glorieuse, mais non moins éphémere. L’inévitabilité de la fin est regardée dans les
yeux : et quitte & mourir un jour, autant vivre pleinement sa vie, en marge des codes et des normes

autoritaires, des sociétés homogénéisantes.

Conclusion

Les déplacements recensés dans I’imaginaire romanesque de Saucier convoquent dans leur
ensemble la question du sens de la vie, ou de son non-sens. Parmi le grand nombre de personnages
en mouvement, peu d’entre eux s’averent des étrangers de 1’extérieurs, c’est-a-dire des migrants
en provenance de pays autres que le Canada. Aussi, I’exil, souvent volontaire, est généralement
poussé non pas par nécessité de subsistance, mais bien par un désir de liberté, d’authenticité, et ce
jusque dans la mort. C’est donc une mobilité qui, s’éloignant des enjeux identitaires, conduit a des
questionnements ou des réalités universels, voire transculturels. Il ressort de nos lectures en rafale
une empathie pour les marginaux, ceux qui ne craignent pas de vivre leur vie a leur maniére, quitte
a occuper les franges d’une société qui ne les comprend pas ou pour laquelle ils ont peu d’affection,
d’attirance. Des nomades, des exilés, des voyageurs, nous en avons sans doute oubli¢ en chemin
— impossible de tous les introduire, les classer, les comparer. Si le ratissage n’est pas complet ni
exhaustif, il n’est pas moins révélateur de la poétique de la mobilité telle que déployée dans ces
quatre récits.

Il n’a jamais été question de défendre la these d’un modéle dominant de la représentation
de la mobilité dans la littérature contemporaine. La mobilité dans 1’ceuvre de Saucier, c’est la
mobilité dans I’ceuvre de Saucier. Et quoique son imaginaire ne puisse faire autrement que de se
retrouver au carrefour de « tout ce qui se dit, tout ce qui s’écrit » et se parle, bref quelque chose
qui serait de 1’ordre du discours social tel que pensé notamment par Marc Angenot (20), nous ne
I’¢levons pas en preuve d’un changement de paradigme absolu dans la mise en récit de 1’exil et de
I’¢loignement. Cela dit, en fin de parcours, c’est plutdt la grande proximité de nos observations
avec celles de Langevin qui nous étonne. Mort et région, mort et mobilité, mort et socialisation :
Langevin introduit, en conclusion de son essai, I’hypothése d’un postrégionalisme (27) — les
romans de Saucier s’installeraient confortablement dans le sillage de cette tendance. A moins qu’il

ne faille plutot s’intéresser a la mort, voir si elle imprégne aussi le roman urbain contemporain,
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fouiller un corpus plus large, réunissant plusieurs auteurs — et ce méme si on sait trés bien qu’au

fond, la mort, « elle réde dans toutes les histoires » (Pleuvait 179).
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