Document generated on 09/21/2024 8:22 p.m.

Voix et images du pays

Alfred Desrochers, critique

Jacques Pelletier

Volume 7, Number 1, 1973

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/600271ar
DOI: https://doi.org/10.7202/600271ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de 1'Université du Québec

ISSN

0318-921X (print)
1918-5499 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Pelletier, J. (1973). Review of [Alfred Desrochers, critique]. Voix et images du

pays, 7(1), 121-136. https://doi.org/10.7202/600271ar

Tous droits réservés © Les Presses de I’'Université du Québec, 1973

voix et images

du pays

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/vip/
https://id.erudit.org/iderudit/600271ar
https://doi.org/10.7202/600271ar
https://www.erudit.org/en/journals/vip/1973-v7-n1-vip2467/
https://www.erudit.org/en/journals/vip/

Alfred Desrochers, critique

Si I'ceuvre poétique d’Alfred Desrochers est somme toute relativement bien
connue, il n’en va pas de méme pour son ceuvre critique qui est généralement ignorée,
y compris par ceux qui, dans ce pays, vivent pour et par la littérature.

Cette ignorance est cependant assez aisément explicable, I’ceuvre critique de
Desrochers ne consistant qu’en un mince ouvrage de 180 pages, édité en 1931, il y
a bien longtemps, chez Albert Lévesque!. Or I’importance de ce petit ouvrage, que Des-
rochers avait coiffé de I’humble titre Paragraphes, est inversement proportionnelle a
sa longueur.

II semble que Desrochers lui-méme n’ait pas trés bien saisi I’'importance de son
ouvrage qu’il annongait modestement comme une revue critique de quelques ouvrages
littéraires québécois (on disait alors, dans ces temps préhistoriques: canadiens) parus
dans les années 1929-1930. Or si les études que Desrochers présente des ceuvres de
Jovette Bernier, Simone Routier, Robert Choquette et de quelques autres grands noms de
I’époque, ne manquent pas d’intérét, elles ne constituent pas pour autant en elles-mémes,
la part la plus instructive de son- ouvrage.

Les réflexions d’ordre plus général que Desrochers dispense au fil de ses ana-
lyses particulieres nous apparaissent autrement révélatrices et significatives. Elles portent
sur les sujets les plus variés, allant de 1'attitude critique a un diagnostic de notre litté-
rature en 1930, en passant par des considérations sur la fonction du roman ou sur 1’état
de la langue parlée chez nous. Elles ont toutes cependant un commun dénominateur,
qui distingue 1’ouvrage de Desrochers des productions critiques courantes de 1’époque :
I’originalité.

1. Alfred Desrochers, Paragraphes (interviews littéraires), Montréal, Librairie d"action canadienne-frangaise,
1931, 181 pages. Sauf indication contraire, nos citations renvoient a I'ouvrage de Desrochers.
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Comparé a une littérature critique qui se caractérise surtout par le conformisme,
son ouvrage apparait en effet comme une production résolument novatrice et modeme.
Aujourd’hui méme, une partie importante des réflexions de Desrochers conserve son actua-
lité et c’est pourquoi cette ceuvre, lorsqu’on a la chance de la connaitre, ne laisse pas
indifférent. C’est cette profonde originalité des Paragraphes et leur caractére novateur et
stimulant que nous nous proposons de mettre en lumiere dans cet article, espérant
inciter ceux que préoccupent les problemes de la critique d’ici a lire [et éventuellement
a relire] cet ouvrage essentiel.

A - SUR LA CRITIQUE

Tout au long de son ouvrage, Desrochers se livre a une méditation en profondeur
sur la tache du critique.

D’entrée de jeu, il justifie le sous-titre de son livre : « ce sont, dit-il de ses études,
de vraies interviews. J'ai interrogé ces volumes sans préjugé, avec la seule intention de
connaitre la vérité et de la faire connaitre?. » Et il décrit la fagon dont il entend examiner
les oeuvres de la maniere suivante: «Je le répete, j'essaie de comprendre un livre sans
le juger. Et ce me semble quelque peu méritoire dans un pays ou la plupart jugent sans
comprendre?. »

Son attitude, par conséquent, est en rupture avec toute une tradition de critique
normative et hiérarchisante qui sévit encore a I’époque ou il rédige ses Paragraphes.
Elle se fonde d’abord et avant tout sur la compréhension. Il s’agira pour lui d’aller a
I’ceuvre sans préjugés, sans conceptions précongues, sans idées toutes faites sur les condi-
tions qu’une ceuvre doit remplir pour étre réussie, sans théorie... Ce qui Iintéresse, c’est
de connaitre le projet de I'écrivain, connaissance qui deviendra le critere d’apprécia-
tion du succes ou de I'échec de I'entreprise : « Il [le critique] doit d’abord s’assimiler
le point de vue de I’artiste ou de I’écrivain dont il parle, et le juger ensuite de ce point
de vue*. » Dans un autre passage, il reprendra la méme idée en recourant a une compa-
raison que ses lecteurs pourront aisément comprendre : « Un auteur a le droit de choisir
son theme et ses moyens d’expression. On doit le juger aux regles du jeu qu’il joue.
On n’arbitre pas suivant les mémes reglements le rugby et le hockey®. »

2. Paragraphes, p. 9.
3. Ibid., p. 11.

4. Ibid., p. 87.

5.

Ibid., p. 15.
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Or, selon Desrochers, trop souvent les critiques québécois ( « canadiens » ) jugent
les ceuvres de nos écrivains a partir de criteres restrictifs et exclusifs, si bien que les
écrivains dont les ceuvres s’inscrivent en marge de ces criteres s’attirent leurs foudres.

Harry Bernard incarne, pour Desrochers, ce type de critique. En présence de
I’ceuvre, inévitablement, Harry Bernard se posera les questions suivantes: cette ceuvre
est-elle morale ? Peut-elle contribuer a I’établissement de notre littérature nationale, qui
est définie par ailleurs comme une littérature régionale, le Québec étant ramené a une
province frangaise ? Si I’ceuvre remplit ces conditions, elle sera jugée valable ; sinon,
elle sera qualifiée d’ceuvre ratée ou, a tout le moins, sera ignorée, ce qui n'est guere
préférable, le silence étant la meilleure fagon d’enterrer une ceuvre.

A ce type de critique inspirée par I’esprit de systeme, Desrochers oppose sa
conception personnelle de la critique qui repose sur une attitude d’accueil, d’ouverture.
Faisant sienne la conception de la critique proposée par Maurice Hébert dans De livres
en livres, il écrit: « La premiere vertu, la vertu indispensable du critique, c’est la sensi-
bilité esthétique ; la faculté de voir le beau ou qu’'il se trouve, et de le faire ensuite
connaitre®. » Ce qui n’est pas facile, loin de la. Pour exercer le métier de critique,
ajoute Desrochers, « il faut des facultés, des connaissances étendues, supérieures mémes
a celles que requiert I’art tout court’”. » De méme qu’il ne suffit pas pour étre poete
d’éprouver des émotions de nature esthétique (encore faut-il pouvoir les rendre et les faire
partager par les lecteurs), il ne suffit pas pour étre critique d’aimer les livres. La criti-
que est ceuvre de création, et c’est pourquoi tout le monde ne peut en faire, comme tout
le monde ne peut étre poete.

Le travail du critique consistera donc a traduire les sensations éprouvées au cours
de sa lecture «aussi justement qu’il le peut, en essayant de créer chez qui le lit les
mémes impressions qu’il a ressenties®. » Pour Desrochers, et ¢’est une idée tres moderne,
I'entreprise critique est un dialogue dans lequel, pour reprendre une réflexion toute
récente de Georges Poulet dans son texte d’introduction aux Chemins actuels de la cri-
tique, se rencontrent et s’interpénetrent deux consciences. Et le critique doit aborder
I’ceuvre avec un regard neuf, vierge de tout esprit de systeme, disponible... Ainsi con-
gue, «la critique n’est plus domaine de pion. La critique devient aussi subjective
que toute autre ceuvre littéraire. D’ailleurs pourquoi ne pas admettre le fait, au lieu de
pontifier ? Il n’y a pas plus de critique objective que d’art objectif. Il y a les réactions
d’un tempérament, c’est tout’. » Est-il nécessaire de préciser que, sur ce dernier point,

Paragraphes, p. 87.

6.

7. Ibid., p.88.
8. Ibid., p. 90-91.
9. Ibid.
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les conceptions de Desrochers sont tres discutables ? Que le travail critique soit pour une
large part une entreprise existentielle, va encore, mais il est loin d’étre prouvé que la
critique ne puisse, par essence, devenir « objective » : les tentatives actuelles pour la cons-
tituer en science, bien qu’elles soient encore dans I’enfance, sont fondées sur le pari
contraire. Mais il s’agit d’une problématique qui n’a été élaborée que trés récemment,
et on ne peut guere reprocher a Desrochers de ne I’avoir pas pressentie.

Cette conception théorique de la critique se traduira par des attitudes et des com-
ortements bien concrets en face des ceuvres. Desrochers se montrera, par principe, plus
sensible aux qualités des ceuvres qu’a leurs défauts. Ce qui le conduira pratiquement
a étre tres — et trop — indulgent a I’endroit d’ceuvres qui ne méritaient pasd’étre
aussi généreusement traitées.

Il veut ensuite que le critique se montre tres « sensible aux impressions », qu’il
sache « saisir ’excellence des qualités différentes et méme apparemment opposées », en
un mot qu’il possede la faculté de « voir, comprendre, se convaincre », qu’il soit capable
de «lire » et d’« interpréter » aussi, car le critique, comme on 1I’a énoncé, est « un guide
et un animateur'® » (Clive Bell). Cette derniere fonction de la critique, il appartiendra
aux critiques québécois ( « canadiens » ), peut-€tre plus qu’a ceux d’autres nationali-
tés, de I’assumer puisque leurs taches, étant donné notre contexte littéraire, « relevent
plus de la pédagogie que de la pure littérature!'. » C’est que Desrochers estime,
et sans doute avec raison, qu’une trés grande partie, sinon la majorité, des lecteurs
de livres québécois ( « canadiens ») est formée d’écrivains. Aussi est-ce d’abord en
pensant a eux que le critique doit écrire ses commentaires. Dans la mesure ou le cri-
tique accepte une telle définition de son réle, il accepte du méme coup d’imprimer
une certaine orientation a son travail; c’est ainsi que souvent les commentaires de
Desrochers porteront sur les « techniques » littéraires proprement dites plutot, par exem-
ple, que sur le « fond » des oeuvres étudiées, encore que pour lui, comme nous le verrons,
cette distinction entre fond et forme soit assez spécieuse puisque c’est par la forme que
le fond prend tout son sens. Retenons pour le moment 1'idée que le critique québécois
( « canadien » ), pour bien remplir sa tache, devra prendre au sérieux sa fonction de
pédagogue.

L’attitude originelle de Desrochers, qui est fondée sur la compréhension, ainsi
que nous I’avons vu précédemment, se traduira aussi par un état de disponibilité a
I’égard des innovations littéraires: « Une littérature qui n’assimile pas la nouveauté,
écrit-il, est une littérature de langue morte. La fonction du vrai critique n’est pas de

10. Paragraphes, p. 90.
1. Ibid., p. 106.
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juger exclusivement suivant les normes du passé ; mais bien de chercher les éléments
constitutifs de la tradition de demain. Il doit étudier sympathiquement toute nouveauté
et en extraire tout ce qui, méme sous des dehors apparemment osés, est conforme a
notre génie littéraire!2. » Ailleurs, a propos de I"Immortel Adolescent de Simone Rou-
tier, décelant dans la poésie de celle-ci une influence anglo-saxonne, il constate que notre
littérature ne peut que s’enrichir de tels apports et précise: «Les murailles de Chine
n’ont qu’un résultat : abrutir ceux qui vivent au-dedans'3. »

Attitude d’accueil, d’ouverture, de sympathie donc. C’est ainsi sans doute qu’on
peut le mieux qualifier I’attitude critique de Desrochers, autant en ce qui concerne 1’exa-
men des productions québécoises proprement dites qu’en ce qui concerne les problemes
plus généraux qu’elles soulevent. C’est assurément le premier mérite de sa critique, et
c’est suffisant pour justifier qu'on s’attache (et qu’'on s’attarde) a son ouvrage.
Mais il contient beaucoup plus, et nous entendons montrer a quel point, sur des ques-
tions tres diverses, les réflexions de Desrochers sont extrémement pertinentes.

B - SUR LA LITTERATURE

La réflexion de Desrochers sur la littérature débute par un rappel, qui n’est pas
inutile, de vérités élémentaires.

La fonction premiere de toute ceuvre littéraire, fait-il remarquer, est d’intéresser.
Et le premier facteur d’intérét, « c’est I'universalité du sujet. Le choix du theme est
donc de premiere importance'#». Mais qu’est-ce qu’un sujet universel ? Desrochers
explique, en invoquant ’exemple du roman, que celui-ci doit traiter une «question »
fondamentale pour I’homme, une question que tous peuvent €tre amenés a se poser
un jour ou encore, et c’est dire un peu la méme idée en d’autres termes, présenter
une situation pouvant étre vécue par tous les hommes, ou du moins par le plus grand
nombre. Il va de soi, dans cette perspective, qu’un roman mettant en scene des individus
de chez nous peut &tre aussi universel que n’importe quel autre. A condition toutefois
que ces individus soient des tres exceptionnels car le roman, pour Desrochers, « doit
traiter d’&tres exceptionnels's ». Cela ne s’oppose-t-il pas a ce que nous avons dit plus
haut a propos de I'universalité du sujet ? Desrochers, en tous les cas, ne voit aucune
contradiction entre ces deux exigences. Sans doute estime-t-il que c’est en 1’étre excep-
tionnel que se reconnait le mieux 1’espece, celui-ci lui présentant une image de ce

12.  Paragraphes, p. 89.
13. Ibid., p. 138.

14. Ibid., p. 15.

15. Ibid., p. 14.
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qu’elle pourrait étre, sortie de sa médiocrité, du train-train de son existence morne et
veule.

Le second facteur d’intérét de 1’oeuvre littéraire réside dans le pouvoir de 1’écri-
vain de susciter I’émotion. Pouvoir qui constitue sa magie propre et s’exerce au moyen
de la suggestion. Or il n’est pas donné a tous les écrivains de pouvoir susciter des
émotions reposant sur autre chose qu’une vague et niaise sentimentalité. Les grands
écrivains seront donc ceux qui sauront et pourront ébranler affectivement le lecteur
de telle sorte qu’il se laisse prendre au jeu et succombe au piege de Iillusion. Les
meilleurs littérateurs, dans cette perspective, seront ceux qui réussiront a donner un
caractere de réalité a un édifice fondé sur I'illusion. La littérature est avant tout I’art
de tromper (mais il s’agit d’une «tromperie » a laquelle le lecteur ne demande pas
mieux que de participer).

Si le pouvoir de I’écrivain est d’abord un pouvoir de suggestion, si I’inspiration a
un role essentiel a jouer dans la genese de 1'ceuvre, Desrochers n’en estime pas moins
que I'ceuvre doit étre controlée, ordonnée par la raison car, écrit-il, «I’art est chose
consciente, perpétuellement soumise au jugement'® ». Il ne suffit pas, pour étre écrivain,
d’exprimer ses sensations telles quelles, sans contrainte, spontanément. L’art, comme tout
métier, s’apprend au sein de I’expérience et du travail. L artiste est d’abord un artisan.
Voyez ce qu’il écrit a propos de Racine: « Racine, comme tous les bons artisans, ne
s’est jamais remis entierement a I’inspiration. Il a, avant d’entreprendre et de réussir
ses tragédies, étudié son « matériel » et fait des exercices. Tout bon artisan agit de
méme'’. »

Il ne s’agit pas bien sur de stériliser I’inspiration mais de la maitriser. Cette
conception de I’art est tres voisine de celle d’'un Valéry qui distingue nettement 1’ins-
piration, ce qu’il appelle « I’état chantant », du travail d’exécution proprement dit. L’écri-
vain, selon Valéry, ne peut écrire qu’a « I’état chantant », ¢’est-a-dire « I’état dans lequel
I’étre se sent dans une seconde phase d’énergie, libre, particuliere... Il y a une sorte
d’énergie qui s’empare de I’étre et qui le fait capable de produire certaines choses qu’il
ne produirait pas a ’état ordinaire'®. » Mais I’écrivain ne doit pas laisser cette énergie
se dépenser n’importe comment, comme le font par exemple les surréalistes qui se
soumettent entierement a la dictée d’une imagination qui est le plus souvent délirante,
mais la mettre au service d’un travail artistique (artisanal) rigoureux, I’art exigeant la
rigueur. Lisons maintenant Desrochers ; nous y trouverons la méme distinction reprise
en d’autres termes : « La poésie n’est pas le débordement de sensations puissantes, comme

16. Paragra—phex, p. 17.
17. Ibid., p. 116.
18. Paul Valéry, Souvenirs poétiques, Paris, Guy Le Prat, 1947, p. 19.
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on I’a dit, du moins elle ne doit pas apparaitre telle une fois achevée. Cette définition
va peut-€tre a I’origine du poeme. Le poeme doit étre 1’aboutissement d’une méditation
et la méditation exige un effort, donc une direction de forces. Il faut que tout soit coor-
donné, en vue d’un résultat'®. »

Les idées de Desrochers et de Valéry ne se rencontrent pas seulement sur cette
question, et ’on verra que, sur la poésie notamment, leurs réflexions tres souvent se
recoupent et méme se confondent. C’est dire a quel point I’esthétique de Desrochers, compte
tenu de la situation générale de notre littérature a 1’époque de la rédaction des Paragra-
phes, était résolument moderne.

Chez un critique, qui est lui-méme poete, la poésie jouira, on s’en doute bien,
d’un privilege certain par rapport a tout autre mode d’expression littéraire : « On recon-
nait, écrit-il, par exemple, que le vers est un mode d’expression supérieur ; qu’il ne se
préte pas a tous les sujets ; qu’il traduit des sentiments si ténus et des pensées si élevées
que la prose ne les saurait contenir sans les amoindrir ou les briser. C’est que le vers
s’est élaboré par instinct, dans toutes les langues et qu’il possede une qualité que je
qualifierai de magique. Par sa plastique ou sa musique, il évoque une correspondance
en nous. Il est une formule incantatoire qui force nos facultés — ces esprits en notre
esprit — a nous ressusciter des sensations défuntes?°. » On ne saurait mieux dire que le
pouvoir de la poésie repose sur la suggestion. On ne saurait mieux dire non plus qu’elle
est intraduisible. Un poeme ne se « résume » pas, comme un roman par exemple. Tout
dans le poeme est essentiel et cela est inévitable puisqu’il est formé par des procédés
de concentration ou, pour plus justement dire, de condensation.

La poésie nait de l'illusion. La poésie, affirme Desrochers, «est I'art d’étre
dupe?! ». Et art de duper. Cette idée sera précisée dans un autre passage: «la poésie,
c’est de prendre I’apparent pour le réel et de forcer le lecteur d’en agir ainsi??. » L’ins-
trument essentiel du poete dans cette quéte obsédante de I'irréel, dans cette poursuite
d’une insaisissable chimere, est son pouvoir d’imaginer, ce que I’on appelle généralement
son don de vision: «La caractéristique premiere du poete, c’est le don de vision,
I’imagination. L’imagination, c’est la faculté de créer des images, c’est-a-dire des repro-
ductions de réalités palpables en son esprit?3. » D’une certaine maniere, on peut dire,
soutient Desrochers, que nos plus grands poetes ont été nos millionnaires puisque leur
réussite est due a leur capacité d’imaginer I'avenir et d’ajuster leurs comportements en

19. Alfred Desrochers, Paragraphes, Montréal, Librairie d’action canadienne-frangaise, 1931, p. 135.
20. Ibid., p. 31.
21. Ibid., p. 69.
22. Ibid., p. 135.
23. Ibid., p. 64.
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fonction de leur vision. Dans cette perspective, nos millionnaires « ne sont que des poe-
tes ratés?4 ». S’ils avaient consacré leur talent a la poésie, celle-ci s’en porterait mieux.
Bien sur, il ne faut pas accorder plus d’importance qu’elles n’en méritent a des réflexions
comme celle-ci que Desrochers d’ailleurs ne développe pas, étant sans doute conscient
lui-méme de leur fragilité. Revenons plutdt a ce qui est original et sérieux dans la pensée
de Desrochers: sa conception de la poésie. Voyant, le poete devra faire participer le
lecteur a sa vision, car « la poésie doit d’abord faire voir?S ». Ce but, il I’obtiendra en
utilisant des « images qui tombent sur les sens?®. » Car: «1'image est le moyen le plus
court et le plus sir d’en arriver a cette fin (faire voir)?7. »

Et le poeme sera d’autant plus réussi que I'imagerie en sera trés concrete:
« La vraie poésie, écrit Desrochers, est surtout physique dans son imagerie?8 ». Pourquoi
cette insistance sur le physique, le concret, I'immédiatement palpable ? « C’est que le
devoir du poete est de susciter chez le lecteur une émotion semblable a celle qu’il res-
sentit. Il lui faut émouvoir par les mémes moyens dont il fut ému: en s’adressant aux
sens. L’idée, exprimée concretement, va plus loin que tous les impératifs abstraits2®. »

L’art du poete réside donc dans sa capacité de traduire et de faire partager son
émotion. Desrochers reprend en de nombreux passages cette idée essentielle de son
esthétique. Ainsi, dans son chapitre consacré aux Poemes d’Alice Lemieux, dont il ne
parle guere d’ailleurs — et sans doute avec raison si I’on en juge par les extraits qu’il
nous donne —, écrit-il : « Etre poete, ce n’est pas seulement posséder la faculté de res-
sentir; c’est — et c’est uniquement cela — la faculté d’exprimer ce que I’on ressent
de fagon a communiquer sa propre sensation au lecteur dont le tempérament s’apparente
a celui du poete®®. » Ailleurs, il écrit encore — et c’est en quoi il est tres moderne :
« ... 'expression domine le fond. Méme, ¢a n’existe pas, le fond, ou, si ¢a existe,
c’est simplement parce que ¢'a de la forme. Mettre le fond avant la forme, c’est don-
ner la palme a un begue qui dit: faut se battre ! de préférence a Ciceron vociférant
ses Catilinaires®'. » Cette attitude, qui aujourd’hui va de soi, n’était pas acceptée du
tout, du moins ici — car dans les cercles d’intellectuels d’avant-garde de Paris, c’était
chose acquise — a I’époque durant laquelle Desrochers écrivait ses Paragraphes. De
I’avoir adoptée a ce moment-la aura été le mérite et I’honneur de Desrochers.

24. Paragraphes.

25. Ibid., p. 135.

26. Ibid.

27. Ibid., p. 141-142.
28. Ibid., p. 135.

29. Ibid., p. 135-136.
30. Ibid., p. 97.

31. Ibid., p. 70.
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Pour le vrai poete, le choix du sujet «n’est pas du tout une chose libre » mais
le fruit d’une nécessité intérieure: « Il doit correspondre a la mentalité (si ’on peut
user de ce mot honni) de celui qui le traite3?. » Autrement dit, il doit sortir des profondeurs
de I'étre du poete et étre I’expression de son moi le plus intime. C'est a ce titre
seulement qu’il sera réussi; car la poésie n’est pas un jeu mais une entreprise sérieuse
dans laquelle un homme, le poete, joue son destin.

Considérant le poete comme un artisan plutdt que comme un artiste, et préférant
I’ceuvre construite — fruit d’une pratique méditée — a I’ceuvre spontanée — fruit d’une
imagination sauvage —, Desrochers privilégiera le bon vers, au détriment du beau vers.
Comparant le beau vers aun orchis frangé, « cette fleur qu’on ne rencontre qu’en certaines fo-
réts », et le bon vers « a une fleur de jardin », produite par culture, il écrit: « Peut-étre,
en fin de compte, est-il aussi méritoire d’avoir constamment de bons vers que d’en avoir
de beaux, seulement de temps a autre®3. » C’est que Desrochers n’est pas, a la fagon
d’un Bachelard par exemple, un amateur de beaux vers. Il estime que le beau vers ne
peut étre détaché de I’ensemble auquel il est intégré. Et si la poésie de Choquette lui
est si agréable, c’est que ce poete «tient plus a ce qu’on se souvienne du poeme que
d’un seul de ses vers34 ».

Signalons encore que le poete, pour Desrochers, est non seulement I’artisan par
excellence du langage mais son protecteur attitré. La valeur des mots, leur substance
se perd au gré du temps et de 1’usage. Le poete a pour fonction de les protéger contre
I’usure et de leur redonner leur vraie valeur. Selon la belle expression du critique, c¢’est
a lui que revient la tache de « remonétiser » le langage, qui est son moyen d’expression
priviligié.

C - SUR LE CONDITIONNEMENT SOCIO-HISTORIQUE DE L’ART

Pour Desrochers, ’art est situé, c’est-a-dire qu’il porte I’empreinte d’une époque
bien précise de I’histoire, dont il est une manifestation. Et il est impossible de comprendre
les oeuvres d’art et de les apprécier a leur juste mesure sans tenir compte de cette donnée
fondamentale.

Bien sir, I'oecuvre d’art n’est pas qu’un produit de I’histoire, sans quoi elle s’é-
teindrait, emportée par le tourbillon d’une histoire qui se défait et se refait sans cesse;
de quelque fagon, elle lui est donc transcendante. Mais cela ne change rien au fait qu’elle
en est I’expression et qu’elle constitue, a sa maniere, un document de I’histoire, mais un

32. Paragraphes, p. 33.
33. Ibid., p. 114.
34. Ibid., p. 57. .
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document bien spécial en ce qu’il porte témoignage de 1’esthétique de son temps. Assez
curieusement, Desrochers fait sienne la théorie du milieu de Taine qui est, comme on
sait, assez simpliste. A propos du recueil d’Eva Sénécal, la Course dans I'aurore, il
écrit: « Voici un livre qui par son fond et sa forme, a notre avis, est une magnifique
confirmation de la théorie du milieu. Pour quiconque connait le petit pays ou vit I’auteur,
c’est une image frappante des Cantons de I’Est que son livre, tant au point de vue de
I’inspiration que de I’expression3s. » Quelques pages plus loin, dans le méme chapitre,
il s’évertuera 2 montrer en long et en large comment le recueil d’Eva Sénécal constitue
une excellente illustration de la théorie du milieu.

Pour contestable que soit la théorie tainienne du milieu, il n’en demeure pas
moins qu’elle va dicter a Desrochers une attitude critique tres intelligente. Se fondant
sur le fait que I’art véritable suit « de grandes lignes assez semblables de siecle en siecle »
mais qu’il differe d’un siecle a 'autre par les «accessoires » qu’apportent les artistes
a chaque époque, Desrochers va « juger » les ceuvres d’art non pas en fonction de criteres
intemporels mais plutdt en fonction de criteres solidement enracinés dans 1’histoire. Et
plutdt que de se demander devant I'ccuvre si elle respecte ou non, par exemple, les
regles de I’esthétique classique, le critique, selon lui, doit bien plutot demander : « Etes-
vous une ceuvre ol il y a de la vie? Etes-vous une ceuvre ol il y a de I’émotion et
du jugement*® ? » Si le critique répond oui a ces questions, il devra juger I’ceuvre réussie.

Desrochers a un tres grand respect pour les classiques, mais il n’en prétend
pas moins a juste titre qu’un écrivain a pour premier devoir d’étre original. L’écrivain
original doit créer sa propre esthétique, constituer sa poétique personnelle: «La seule
excuse qu’un homme ait d’écrire, c’est de s’écrire lui-méme, de dévoiler aux autres
la sorte de monde qui se mire en son miroir; sa seule excuse est d’étre original;
il doit dire des choses non encore dites et les dire en une forme non encore formulée3’. »
D’ailleurs, les classiques eux-mémes, a leur époque, ont été des originaux: « Tous les
classiques ont été des iconoclastes en leur temps. Aucun imitateur n’est classique, au
vrai sens du mot. Racine rompt avec le golit du jour que représente Pradon; Chenier
s’insurge contre les Campistrons qui « pullulent sur les Racine morts ». Malherbe rompt
des lances avec les DuBartas issus de Ronsard. Et tous les maitres d'une littérature
nationale et de la littérature en général font de méme38. »

Il importe évidemment de connaitre les classiques et de s’assimiler leur esprit,
mais il ne convient pas de les imiter. L’art est création, non imitation. Ce qu'il faut,

35. Paragraphes, p. 152.
36. Ibid., p. 127.
37. Ibid., p. 143.
38. Ibid., p. 133.
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c’est innover, c’est écrire une ceuvre qui corresponde, tant au plan de I'inspiration
qu’a celui de I’expression, a la sensibilité de son époque.

Ce poids de I'histoire, qui se fait sentir partout, est particulierement lourd au
Canada frangais et conditionne de fagon tres immédiate notre littérature.

Une littérature ne peut s’épanouir que dans un milieu propice, hospitalier. Or
Desrochers ne se fait pas d’illusions sur I’intérét du public canadien-frangais pour ses
écrivains. Reprenant en d’autres termes la vieille complainte de Crémazie qualifiant notre
société de «société d’épiciers », fermée au monde de I'art, il écrit: «Si vous étes
Saint-Simon ou La Bruyere, vous serez lu. Autrement, on achetera vos livres — s’ils
sont assez épais — pour décorations murales. Une bibliotheque, ¢a parait bien, surtout
composée d’auteurs canadiens. On peut dire alors aux visiteurs : « Tous ces livres sont
horriblement ennuyeux ; seulement, encourager les notres, ¢’est un devoir3®. »

Cette absence de public intéressant et intéressé explique en partie, aux yeux
de Desrochers, la faiblesse de notre littérature. Un écrivain écrit toujours pour un public
bien déterminé qu’il veut satisfaire et qui, de ce fait, exerce une influence décisive
sur la «nature » méme de son oeuvre: «un poete, quand il chante, ne le fait jamais
pour lui seul et de sa propre initiative ; mais bien, pour répondre a un commandement
qui, pour ne pas étre formulé, n’en est pas moins impérieux*°. » Ailleurs, il précise
que le poete est d’une certaine maniere le porte-parole de groupes importants, qu’il est
un foyer d’irradiations. Or, le drame, c’est qu’au Canada frangais « il n’y a qu’un public
apparenté un peu a la sensibilité d’un écrivain... ; ou mieux, un public qui puisse exercer
une influence secrete assez considérable sur le poete, parce que ce public est celui qui est,
passivement, le plus fréquemment poete. Et ce public, ce sont les jeunes filles de quinze
a vingt-trois ans qui, préparées a la vie par la lecture exclusive des romans du consor-
tium Ardel, Chante-pleure et Cie, passent leur journées a la fenétre de la chambre d’en
haut, surveillant si ne vient pas sur la route, le héros d’Entre deux Ames, ou de la
Folle histoire de Fridoline. Vous savez comme moi qu’il n’y a pas chez-nous de public
lecteur masculin*!. » v

La production littéraire du temps semble confirmer la these de Desrochers: la
poésie qui est alors surtout le fait de femmes (Routier, Bernier, Lemieux, Sénécal et
tutti quanti) est trop souvent doucereuse et pleurnicharde et on voit mal comment elle
aurait pu émouvoir un public autre que celui de jeunes filles en fleurs.

Desrochers n'a pas une haute estime du public lecteur québécois ( « canadien » ).
Il s’en méfie au point de penser qu'il serait dangereux de précher une trop grande

39. Paragraphes, p. 62-63.
40. Ibid., p. 34.
41. Ibid., p. 34-35.
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perfection d’expression a nos écrivains. S’adressant sans doute aux écrivains et aux cri-
tiques de son temps — ce n’est pas tres bien précisé dans le texte —, il leur dira sur
le mode de la plaisanterie (mais cette plaisanterie est lourde de tristesse, sinon de désespoir) :
« Cessez de précher un idéal de perfection. Que I'oeuvre littéraire reste inoffensive et
accessible, par son fond et sa forme, a notre majeur public acheteur : les commissions
scolaires*?. »

Mais la question du public, pour étre importante, ne constituait au fond qu’une
dimension d’un probleme beaucoup plus fondamental (et qui n’est d’ailleurs toujours
pas réglé) : celui de notre identité nationale.

Contrairement a un Harry Bernard qui concevait notre pays comme une province
intellectuelle de la France, ’auteur des Paragraphes pense que le Québec ( « le Canada
frangais » ) est terre d’Amérique et que la «culture européenne et surtout la culture
frangaise sont les moins appropriées a notre pays*? ».

Cette derniere conviction apparait comme une conséquence de la théorie du milieu
telle que Desrochers I’a comprise. En effet, la culture frangaise étant issue d’un milieu ot
tout est « composé », « n’arien d’apparenté a notre pays, ou tout est démesuré. La raison,
qui est le fond méme de la culture frangaise, est un handicap dans un pays ou 1’audace
et I'impulsion sont les premiers facteurs de succes. Quand notre province comptera quel-
que cent millions d’habitants de langue frangaise, nous pourrons peut-étre avec avantage
nous abreuver a Paris ; mais d’ici la le champagne de I’esprit frangais risque fort d’avoir
sur nous le méme effet que I’alcool sur un toutou naissant ; celui de nous faire rester
petits*4 ».

C’est une idée que Desrochers reprendra dans son chapitre consacré a I'Immortel
adolescent de Simone Routier. Soulignant avec une évidente satisfaction que cette oeuvre
n’a de frangais que le vocabulaire, étant anglaise par le fond et la forme, il écrit que
« cette qualité en fait I’oeuvre la plus canadienne-frangaise qui soit*s ». Et il ajoute ceci,
rendant sa pensée encore plus explicite : « Toute littérature, disait Howells, doit traduire
les aspirations et les souffrances d’un peuple pour étre nationale. Or, nos aspirations,
dépouillées de leur halo de lieux communs, ne sont-elles pas plus américaines que fran-
caises ? Le sens latin est inconnu au Canada, sauf de quelques mandarins de lettres.
Ce sera le mérite de Simone Routier d’avoir la premiere parmi nos poetes osé se
débarrasser d’une encombrante tradition qui ne correspond plus a aucune réalité*® .» On

42. Paragraphes, p. 38.
43. Ibid., p. 109.

44. Ibid.

45. Ibid., p. 138.

46. Ibid.
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ne saurait mieux dire que notre littérature doit étre une littérature américaine, bien qu’é-
crite en frangais. Nos freres, ce sont d’abord les Américains, pas les Frangais. Avec les
premiers, nous avons en commun des aspirations, avec les seconds, la langue. Or les
aspirations et les intéréts jouant un plus grand role dans la vie d’un peuple que la langue
qui n’est qu’un instrument, qu'un moyen d’expression, nous sommes donc plus pres
des Américains que des Frangais.

Dans son chapitre de ‘conclusion, Desrochers revient sur ce probleme, mais sous
un autre angle. S’il admet, avec M Camille Roy, qu’il est possible que la plus belle
ceuvre de littérature frangaise soit un jour écrite par un Canadien frangais, il ajoute
aussitot qu’«elle ne sera jamais reconnue comme telle. Nous n’obtiendrons en France
que des succes de charité. Nous recevrons de la pitié, de la sympathie, mais de I’honnéte
attention, jamais. Nous sommes et resterons des colons, jusqu’ad vitam aeternam. Ne
vaut-il pas mieux alors agir comme nos aieux, décider une fois pour toutes de vivre en
terre d’Amérique et ne chercher de salut qu’en nous-mémes*’ ? »

Sa réflexion sur ce probleme, quel que soit son point de départ, débouche toujours
sur la méme conclusion: notre avenir est américain, en littérature comme dans les
autres domaines. De ce point de vue, la prise de position de Desrochers préfigure
le mouvement actuel de redéfinition de notre littérature dans le sens de la création
d’une « québécitude » qui n’est au fond pas autre chose que notre mode propre d’ap-
partenance a une réalité nord-américaine plus vaste. Et sans doute le jour n’est-il pas
tres éloigné ou notre littérature jouira, par rapport a la littérature frangaise, d’un sta-
tut analogue a celui de la littérature américaine par rapport a la littérature anglaise,
c’est-a-dire qu’elle se retrouvera en situation d’autonomie complete et donc, en quelque
sorte, d’égalité.

Cette attitude prend I’exact contre-pied de celle pronée par les «régionalistes
étroits » qui constituent alors la « critique officielle » ; ceux-ci exigent de nos écrivains
qu’ils s’en tiennent a la description de leur petite patrie, définie comme un microcosme
de la grande mere-patrie d’outre-Atlantique. Contestant cette vision de notre peuple com-
me un peuple sédentaire, a vocation rurale, Desrochers affirme que si nous sommes
devenus sédentaires, c’est poussés par la force des choses, contraints par les nécessi-
tés de I’histoire, mais qu’au fond de nous sommeille I’esprit d’aventure et que le no-
madisme est notre véritable vocation. Et s’il aime tant la poésie d’Eva Sénécal, c’est
que cette poésie chante la beauté des départs vers des terres inconnues, qu’elle élar-
git la thématique étroite dans laquelle s’enferment trop volontiers nos écrivains.

47. Paragraphes, p. 179.
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On voit comment I’ « américanité » de Desrochers signifie tout autre chose que le
repliement sur soi contenu implicitement dans la these régionaliste ; bien au contraire,
« I’américanité » est la voie royale qui conduit aux autres, au monde, al’universel.

D - SUR LA SITUATION DE NOTRE LITTERATURE EN 1930

Desrochers pose un diagnostic optimiste sur I’état de notre littérature en 1930.
Ce diagnostic optimiste, il le fonde sur quatre signes encourageants. « D’abord, écrit-il,
on reconnait un passé a notre littérature, donc les éléments d’une tradition ; ensuite, on
constate qu’a ces éléments les jeunes s’efforcent d’ajouter ceux qui manquent encore
pour que notre littérature soit complete ; enfin, on vérifie — déduction logique des deux
premieres constatations — que notre littérature s’oriente de plus en plus vers un canadia-
nisme intégral. On pourrait découvrir un quatrieme sujet de consolation dans 1’absence
de chefs de file. Nos écrivains ne pensent pas en masse. Chacun d’eux garde son indivi-
dualité de pensée et d’action. . .48, »

Ce qui réjouit le plus Desrochers, c’est de voir que les jeunes auteurs ne repar-
tent plus a zéro comme leurs prédécesseurs, mais qu’au contraire ils ont le souci de
s’inscrire dans une tradition et de ’enrichir. Les auteurs des générations précédentes ne
connaissaient pas leurs devanciers. Les gens de 1'Ecole littéraire de Montréal ne con-
naissaient du mouvement romantique que les noms de Crémazie et de Fréchette. L’Ecole
littéraire de Montréal, pour ses successeurs immédiats, c’est Nelligan et Lozeau. Et de
ses successeurs, on n’a guere retenu que les noms de René Chopin et de Paul Morin.
La nouvelle génération, au contraire, connait bien I’ensemble de notre littérature et a su
prendre chez ses prédécesseurs le bien qu’il y avait.

L’auteur des Paragraphes constate aussi avec satisfaction, en pensant a des gens
comme Jean-Charles Harvey, que les jeunes auteurs sont plus audacieux que leurs ainés
« et qu’ils abordent sans peur des sujets qui eussent €té tabous il y a vingt-cing ans*® ».

Le roman et la nouvelle, enregistre-t-il aussi avec plaisir, « sont en train d’acqué-
rir une position de premier plans? ».

La critique littéraire elle-méme, « fait d’immenses progres. Jusqu’ici, seuls Louis
Dantin et M# Camille Roy avaient consenti d’examiner quelque peu sérieusement les
ceuvres des contemporains encore vivants. L’année de librairie qui vient de finir a vu
I’éclosion de presque autant de recueils critiques que de livres d’imagination®! ». Trois

48. Paragraphes, p. 173-174.
49. Ibid., p. 177.

50. Ibid.

51. Ibid., p. 178.
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chapitres des Paragraphes sont d’ailleurs consacrés a des ouvrages de critique et dans
son chapitre de conclusion, Desrochers souligne I'importance du recueil d’articles d’ Albert
Pelletier, Carquois, dans lequel il voit le manifeste d’une future école qui pourrait bien
faire époque. Notons, au passage, qu’il serait temps qu’on s’intéresse de plus pres a
ceuvre d'Albert Pelletier’? (dont les Ecrits viennent de publier quelques textes dans un
numéro récent) et notamment a la revue les Idées qu’il anima durant les années 1930.
Pour la compréhension de cette période, la connaissance de cette revue pourrait sii-
rement étre aussi éclairante que celle de la Releve par exemple, dont nous avons pour notre
part rappelé la problématique dans Voix er Images du Pays V.

Desrochers enfin, remarquant la tendance de plus en plus prononcée des jeunes
a privilégier des sujets québécois ( « canadiens » ), s’en réjouit, estimant que « le sujet est
le seul élément qui nous puisse étre exclusif et qui nous permette d’obtenir les suffrages
de nos compatriotes. C’est ce que les jeunes comprennent pour la plupart et ce pourquoi
il faut les féliciters? ».

En somme, Desrochers nous dresse un bilan de notre littérature en 1930 qui
témoigne d’un bel optimisme — que la production littéraire de cette époque pourtant ne
justifiait guére — qui ne va pas sans une certaine naiveté.

L’attitude critique de Desrochers devant les ceuvres est analogue a celle du phéno-
ménologue qui essaie de comprendre, de l'intérieur, les problemes qu'il étudie...
Fondée sur la compréhension, I’ouverture d’esprit, 1’accueil, sa pratique critique n’a rien
de dogmatique.

Ses réflexions sur la littérature prouvent qu’il était bien armé pour entreprendre
un travail critique profond et original. Et, i notre avis, il est malheureux qu'il n’ait pas
poursuivi dans cette voie.

Il est vrai que le « matériau » sur lequel il s’exerga dans les Paragraphes n’avait
malheureusement rien de bien stimulant ; a une ou deux exceptions pres, toutes les ceuvres
qu’il critique ont sombré dans I’oubli. Soulignons cependant qu’il a su prévoir I'impor-
tance que prendraient dans I’avenir les ceuvres de Choquette et d’Harvey. Dans son
ensemble, toutefois, la littérature québécoise de cette époque ne brilla guere que par sa

52. Depuis que ce texte a été rédigé, un article d’Alonso Leblanc intitulé « L'ceuvre d’Albert Pelletier :
une satire sociale des années 1930 » est paru dans Voix et Images du Pays VI, p. 33-49.
53. Ibid., p. 181.
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médiocrité : ce n’est siirement pas I’époque la plus glorieuse de notre histoire littéraire.
Mais justement, en raison méme de ces carences, une critique comme celle de Desro-
chers elt sans doute été nécessaire pour stimuler nos écrivains.

Sur certains points, on peut estimer que Desrochers s’est trompé, par exemple
en pensant que les ceuvres de nos écrivains ne seraient jamais connues en France — ce
qui se passe depuis quelques années lui donne manifestement tort — ou encore en dressant
un tableau optimiste de la situation de notre littérature en 1930, alors qu’il apparait
que cette époque est I’une des plus creuses de notre histoire littéraire.

Ces réserves ne doivent pas nous empécher de tenir I’ceuvre de Desrochers pour
une ceuvre critique majeure de son temps, et de penser que celui-ci était autrement mieux
doué pour le travail critique que la plupart des critiques « nationalistes » de 1’époque,
dont les conceptions sur I’art et la littérature étaient, et de loin, moins modernes que les
siennes. On ne peut par conséquent que déplorer que Desrochers n’ait pas poursuivi
une entreprise critique qui aurait pu étre tres bénéfique a notre littérature en I’encourageant
a se dégager des ornieres d’une tradition paralysante qui devait en retarder I’essor durant
encore une décennie.

JACQUES PELLETIER
Université du Québec a Rimouski



