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Nelligan et le feu

L’objet nous désigne plus
que nous ne le désignons.
(Gaston Bachelard)

Nous nous proposons ici de dégager quelques-unes des significations symboliques
du feu dans la poésic d’Emile Nelligan. Nous estimons que cette poésie n’a pas été
examinée en profondeur, dans une perspective synchronique. La « grandeur » de Nelligan
réside, au dire de certains critiques, dans une reprise de themes ou de procédés de la
poésie symboliste européenne (Rimbaud, Baudelaire, Rodenbach, Rollinat). Notre con-
viction, dont I'étude qui suit doit étre une démonstration analytique, est que Nelligan,
par le truchement de représentations mythiques, exprime de fagon originale la condition
de la collectivité¢ québécoise. Ce faisant, il ne perd rien de son universalité.

Le feu est un symbole privilégié dans I'ceuvre poétique d’Emile Nelligan. Dans
de nombreux poemes, le feu permet de saisir I’articulation de la forme et du contenu et
s’inscrit ainsi dans un domaine par excellence thématique.

Bachelard tout autant que la psychanalyse et certaines considérations critiques
de Roland Barthes (§/Z) nous ont aidé dans notre recherche. Dans le cadre de ce travail,
nous nous limitons a une analyse détaillée de deux poemes: « Devant le feu » et « Ron-
del a ma pipe ».

Toucher le feu, affirme Bachelard, ce serait faire comme le pere : tisonner, ce
serait étre, ou vouloir &tre, homme. La recherche de la connaissance du feu chez
Nelligan implique, en grande partie, une réaction contre le pere irlandais (le « tisonneur » ),
matérialiste exagéré, qui laissait trop souvent Madame Nelligan seule au foyer. La
figure du pere est ainsi, pour Nelligan, et pour de nombreux écrivains québécois, une
hantise ou, par une idéalisation dialectique, un objet d’admiration.
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Bachelard démontre que « le feu fut surpris en nous avant d’étre arraché du ciel ».
Le feu serait sexualisé (dans I’antiquité, les fétes du feu représentaient une expérience
sexuelle, le frottement de brindilles étant accompli par un homme et une femme, dans
une attente orgasmique ). La poésie de Nelligan, qui renferme une quéte toute verticale,
utérine ( « cryptes », « étangs », « gouffres », « abimes », « vierges noires »... ) pose, et
par le feu, un probleme d’ordre sexuel. Chez Nelligan, les signifiants du feu (I’alcool,
par exemple) et I’attraction feetale, le retour au ventre, au sein maternel, se recoupent.

Polyvalent dans ses représentations, le feu peut renvoyer a des pulsations purifi-
catrices. Les cendres, considérées comme de véritables excréments par les Anciens, comme
des rebuts, tendent a évoquer, dans la littérature, I'idée du destin de I’homme, d’un feu
a renouveler, d’une vie a recommencer. Dans cette optique, chez Nelligan, la Béatrice
au visage en cendres, le pere tué par I’imagination fantastique du poete, la mere rendue
vieille par cette méme imagination, prennent une signification des plus révélatrices. Ici,
le poete cherche évidemment a reconstituer, a « refaire », a raviver les chauds personnages
de son enfance.

Tous ces mythes du feu confirment que les images du feu ne sont pas un simple
ornement de style chez Nelligan. Elles « signifient », elles révelent le moi profond de
I’écrivain.

Afin de mettre en relief les signes ignés chez Nelligan, rapportons-nous aux deux
poemes a 1’étude.

Dans « Devant le feu», Nelligan oppose le bonheur fantaisiste de I’enfance a
la douleur mortelle du présent (I’adolescence). Voici donc une scéne du passé :

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, ainsi combien joyeux

Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes !

Ce qu’on pourrait appeler la spatialité langagiere de cette strophe évoque le cercle,
la sensation d’une sécurité inébranlable ( « en rond », «par groupes », «en troupes » ).
En dépit de la noirceur ( « le soir » ), Nelligan vit de luminosité ( « feu », « yeux » ). Le
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feu est ici celui de la réverie, d’un renouvellement ou mouvement continu (les dragons
qui passent comme éternellement).

Les deux dernieres strophes, elles, indiquent, au contraire, un effort désespéré
pour revivre la primitivité énergique du feu de ’enfance :

Je fus de ces heureux d’alors, mais aujourd’hui,
Les pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,
Moi qui me sens toujours I’amertume dans I’ame,

Japercois défiler, dans un album de flamme,
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang !

La poésie de Nelligan, discours antithétique par excellence, réitere un message
tactile ou le poete, respirant comme involontairement dans la glace, recherche inlassable-
ment la chaleur pour amener la débacle, la libération intérieure. Nelligan, auparavant
récepteur de feu sécurisant, entre dans le foyer, met, en désespoir de cause, ses pieds
sur les chenets. Le feu est maintenant éteint ; I’écrivain se métamorphose en biiche, ne
peut retrouver la chaleur toute maternelle de I'enfance. Poete qui nous parle souvent par sa
position physique dans 1'univers, Nelligan n’est plus devant le feu mais dans le feu, qui
ne peut étre ici que cendres. Le pluriel chaud de I’enfance ( « les hivers », « nous », « nos
albums » ) se meut en singulier froid de I’adolescence ( « moi », « je », « un album », « ma
jeunesse », «un soldat », «le champ », «une arme » ). Les éléments migrateurs du feu
concourent a imposer la solitude du poete, a basculer celui-ci du feu-créateur au froid-
inertie (le rose de I’enfance — «rose », « joufflu» — se transforme en le «noir» du
présent ; les tres humains dragons ensorcelants du passé se couvrent de « sang », de feu
destructeur et déshumanisant: les «joues » vermeilles font place au « front» blafard,
cendré).

L’ceuvre poétique de Nelligan recele presque partout un complexe de castrat
(les représentations redondantes du froid, de I'immobilité, du vague, du rire castrateur
de la femme, de I’éloignement, du neutre, de la musique sensuelle révolue, de la séche-
resse, de I'incolore)!. Dans « Devant le feu », le poete essaie, évidemment sans succes,
d’étre lui-méme un tison (les pieds sont dangereusement pres — si feu il y avait — des
chenets). Ces pieds-tisons impliquent a la fois des ambitions parricides et phalliques.
Emile Nelligan, les pieds sur les chenets, annonce ainsi le mythe, si prépondérant en litté-
mére de ce que nous dit Barthes (S.Z.), « la lune est le rien de la lumiere, la chaleur réduite a

son manque: elle éclaire par pur reflet, sans étre elle-méme origine ; elle devient ainsi I’'embleme lumineux
du castrat », il faut revoir Clair de lune intellectuel de Nelligan.
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rature canadienne-frangaise, sinon québécoise (c’est-a-dire celle d’apres Miron et I’Hexa-
gone), de la jalousie, voire de la haine, face au pere (vouloir tisonner, remplacer le
pere, défier I'interdiction paternelle de toucher au feu). Le tison, ou plutdt son absence,
prend ici une valeur qui, tout comme le «labarum » (force virile du conquérant) et le
soleil (fécondité souhaitée) — voir «le Vaisseau d’Or » — désigne une hantise de la
sexualité male.

Rondel a ma Pipe

Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock, ma bonne pipe,
Selon notre amical principe
Révons a deux, ce soir d’hiver.

Puisque le ciel me prend en grippe
(N’ai-je pourtant assez souffert ?)
Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock, révons, ma pipe.

Preste, la mort que j’anticipe

Va me tirer de cet enfer

Pour celui du vieux Lucifer;

Soit ! nous fumerons chez ce type,

Les pieds sur les chenets de fer.

Si la pipe chez Baudelaire évoque souvent I'image de la femme consolatrice, le
poete québécois, au contraire, ne joue jamais sur le méme systeme symbolique :

Jenlace [la pipe] et je berce son ame [du poete]
Dans le réseau mobile et bleu
Qui monte de ma bouche en feu.

Et je roule un puissant dictame
Qui charme son ceceur et guérit
De ses fatigues son esprit.
(Baudelaire, «la Pipe »)
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Nelligan, lui, ne connait guere la femme ; la pipe serait ici un ami froid, sans
chair, un véritable squelette. Aucun tabac ne permet a Nelligan de réchauffer le fourneau,
et de recevoir un peu de chaleur.

Ce «soir d’hiver», ou la vie, cristallisée de givre, ne se manifeste que par
« spasmes » et par « frissons » (tout mouvement physique, chez Nelligan, s’avere involon-
taire), n’offre aucune source de chaleur. Comme dans « Devant le feu », la flamme du
foyer est éteinte. Les pieds, que Nelligan essaie en vain de ranimer, ces pieds qui,
dégelés, donneraient au poete la possibilité de se mouvoir autrement que par spasmes,
se mettront en route seulement apres la métamorphose opérée par Anne Hébert soixan-
te ans plus tard:

En un seul éblouissement I’instant fut. Son éclair nous passa sur la face et nous
re¢iimes mission du feu et de la brilure.
( Anne Hébert, « Mystere de la parole » )

Les pieds restent figés, transis par un carcan qui « internait » tout un peuple.

Placé inévitablement devant le feu ou bien devant un bock, Nelligan, dans cette
position «antérieure », a beau vouloir boire sa biere « chauffante », il en est séparé
perpétuellement. Le ventre, qui était pour les Anciens la communion de la vie et du feu,
le retour a une expérience intime, au sein maternel, le ventre vide du poete « git gelé »,
tout comme les étangs, tableau intérieur d’espoirs retenus (voir « Soir d’hiver » qui,
avec son osmose parfaite entre la thématique virginale et la musicalité féminine, nous
semble &tre la meilleure réussite de Nelligan). Pour celui qui fait une lecture maximale
de «Rondel a ma pipe », il est évident que Nelligan ne boit pas mais contemple. La
vacuité de I’estomac caractérise cet « écrivain empéché » qui ne mange jamais. Il faut
attendre les années cinquante avant que les poetes québécois fondent, prémonition d’une
transformation sociale, un territoire positif et fertile, avant qu’ils arrivent a « boire a la
margelle des vents », anommer « I’espérance goulue de chaque jour » (Jacques Brault).

Bock inaccessible (ventre froid), pipe indifférente (poumons froids ; 1’auteur dit
bien « nous fumerons », jamais « nous fumons »), « I’enfer » de Nelligan en est un de glace,
d’ennui. Et sortir de ce faux enfer, « pour celui du vieux Lucifer », ce sera devenir fou,
un peu comme Menaud et d’autres contestataires manqués (la recherche cénesthésique,
épidermique — asociale — de Nelligan se rapproche de la quéte sensorielle et patrioti-
que de Menaud dans la nature). Négligeant la famille et la maison-prison consacrées
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par I’ordre établi, Menaud tente de vivre a I’encontre des normes (quitter la maison est une
hérésie) proclamées par Monseigneur Bourget et ses chanoines. Le « maitre-draveur »
aboutit, comme Nelligan, a la folie qui ( « mort anticipée » ou « folie pas comme les
autres » ) offrirait peut-étre une derniere source de chaleur intérieure.

L’architecture phonique de « Rondel a ma Pipe » soutient la frustration et I’empé-
chement thématiques dont nous avons déja discuté. Les «ipe » (labiales explosives) —
« pipe », « grippe », « pipe », « anticipe », « type » — traduisent les bouffées, évidemment
imaginaires, de la pipe. Ces phonemes pétaradants évoquent par synesthésie, un désir
inné de feu et I’amertume détonante d’un poéte coincé, pris entre le premier et le demier
vers qui, répétés, forment un encadrement visuel (tic langagier chez Nelligan) dont le
poete ne peut sortir.

Tout compte fait, le feu, chez I’écrivain, représente la vie, car ce que nous recon-
naissons de vivant, c’est ce que nous reconnaissons comme chaud. Interdits par la société-
pere, le feu et ses signifiants (le charnel, la boisson, la nourriture, la pipe, le soleil, le
mouvement, la réverie — Nelligan ne réve pas, il énumere, avec distanciation, ses obses-
sions) sont absents chez Nelligan. Mais bien avant Roland Giguere, le poete-bouc émis-
saire du dix-neuvieme siecle a compris que :

Le temps est venu de passer par le feu
doubler la flamme a I’instant fatal
pour n’avoir des chateaux que l’essentiel...

et un peu de chaleur au front
une fievre pour tout ranimer :
(1952).

L’univers nelliganien, dans son élaboration, embraye des systemes (les espaces ;
I’architecture phonique et visuelle ; les connotateurs sensoriels) qui moulent admirablement
le moi profond de I’écrivain. Nelligan fut le premier, au Québec, a avoir compris, ou du
moins a avoir montré, que 1’écriture n’est pas seulement un instrument prosairétique de
notation, mais encore et avant tout un réseau autarcique de représentations. Les figures
et les reliefs du message nelliganien relevent du discours esthétique. La négativité thé-
matique cede la place au dynamisme du langage. C’est peut-étre dans cette optique que
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la folie, tant souhaitée par le poete, n’est pas tellement un abandon mais, paradoxale-
ment, une tragique et fiere attestation d’un talent. De nos jours, je verrais tres bien
Nelligan, devenu 1’apétre du feu (car Nelligan pourrait maintenant compter sur 1’appui
d’une bonne partie de sa société), faisant partie, et tres activement, de 1’équipe de Nuit
de la poésie. Accompagné d’autres freres, Emile Nelligan aurait sans doute pu opter,
dans les années soixante, pour la vie, se libérant ainsi des impassibles chenets de fer.

DoNALD SMITH
Université Carleton



