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Nelligan et le feu 

L'objet nous désigne plus 
que nous ne le désignons. 

(Gaston Bachelard) 

Nous nous proposons ici de dégager quelques-unes des significations symboliques 
du feu dans la poésie d'Emile Nelligan. Nous estimons que cette poésie n'a pas été 
examinée en profondeur, dans une perspective synchronique. La « grandeur » de Nelligan 
réside, au dire de certains critiques, dans une reprise de thèmes ou de procédés de la 
poésie symboliste européenne (Rimbaud, Baudelaire, Rodenbach, Rollinat). Notre con
viction, dont l'étude qui suit doit être une démonstration analytique, est que Nelligan, 
par le truchement de représentations mythiques, exprime de façon originale la condition 
de la collectivité québécoise. Ce faisant, il ne perd rien de son universalité. 

Le feu est un symbole privilégié dans l'œuvre poétique d'Emile Nelligan. Dans 
de nombreux poèmes, le feu permet de saisir l'articulation de la forme et du contenu et 
s'inscrit ainsi dans un domaine par excellence thématique. 

Bachelard tout autant que la psychanalyse et certaines considérations critiques 
de Roland Barthes (S/Z) nous ont aidé dans notre recherche. Dans le cadre de ce travail, 
nous nous limitons à une analyse détaillée de deux poèmes : « Devant le feu » et « Ron
del à ma pipe ». 

Toucher le feu, affirme Bachelard, ce serait faire comme le père : tisonner, ce 
serait être, ou vouloir être, homme. La recherche de la connaissance du feu chez 
Nelligan implique, en grande partie, une réaction contre le père irlandais (le « tisonneur » ), 
matérialiste exagéré, qui laissait trop souvent Madame Nelligan seule au foyer. La 
figure du père est ainsi, pour Nelligan, et pour de nombreux écrivains québécois, une 
hantise ou, par une idéalisation dialectique, un objet d'admiration. 
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Bachelard démontre que « le feu fut surpris en nous avant d'être arraché du ciel ». 
Le feu serait sexualisé (dans l'antiquité, les fêtes du feu représentaient une expérience 
sexuelle, le frottement de brindilles étant accompli par un homme et une femme, dans 
une attente orgasmique). La poésie de Nelligan, qui renferme une quête toute verticale, 
utérine ( « cryptes », « étangs », « gouffres », « abîmes », « vierges noires »... ) pose, et 
par le feu, un problème d'ordre sexuel. Chez Nelligan, les signifiants du feu (l'alcool, 
par exemple) et l'attraction fœtale, le retour au ventre, au sein maternel, se recoupent. 

Polyvalent dans ses représentations, le feu peut renvoyer à des pulsations purifi
catrices. Les cendres, considérées comme de véritables excréments par les Anciens, comme 
des rebuts, tendent à évoquer, dans la littérature, l'idée du destin de l'homme, d'un feu 
à renouveler, d'une vie à recommencer. Dans cette optique, chez Nelligan, la Béatrice 
au visage en cendres, le père tué par l'imagination fantastique du poète, la mère.rendue 
vieille par cette même imagination, prennent une signification des plus révélatrices. Ici, 
le poète cherche évidemment à reconstituer, à « refaire », à raviver les chauds personnages 
de son enfance. 

Tous ces mythes du feu confirment que les images du feu ne sont pas un simple 
ornement de style chez Nelligan. Elles «signifient», elles révèlent le moi profond de 
l'écrivain. 

Afin de mettre en relief les signes ignés chez Nelligan, rapportons-nous aux deux 
poèmes à l'étude. 

Dans «Devant le feu», Nelligan oppose le bonheur fantaisiste de l'enfance à 
la douleur mortelle du présent (l'adolescence). Voici donc une scène du passé : 

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes, 
Image sur image, ainsi combien joyeux 
Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux, 
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes ! 

Ce qu'on pourrait appeler la spatialité langagière de cette strophe évoque le cercle, 
la sensation d'une sécurité inébranlable ( « en rond », « par groupes », « en troupes » ). 
En dépit de la noirceur ( « le soir » ), Nelligan vit de luminosité ( « feu », « yeux » ). Le 
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feu est ici celui de la rêverie, d'un renouvellement ou mouvement continu (les dragons 
qui passent comme éternellement). 

Les deux dernières strophes, elles, indiquent, au contraire, un effort désespéré 
pour revivre la primitivité énergique du feu de l'enfance : 

Je fus de ces heureux d'alors, mais aujourd'hui, 
Les pieds sur les chenets, le front terne d'ennui, 
Moi qui me sens toujours l'amertume dans l'âme, 

J'aperçois défiler, dans un album de flamme, 
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant, 
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang ! 

La poésie de Nelligan, discours antithétique par excellence, réitère un message 
tactile où le poète, respirant comme involontairement dans la glace, recherche inlassable
ment la chaleur pour amener la débâcle, la libération intérieure. Nelligan, auparavant 
récepteur de feu sécurisant, entre dans le foyer, met, en désespoir de cause, ses pieds 
sur les chenets. Le feu est maintenant éteint ; l'écrivain se métamorphose en bûche, ne 
peut retrouver la chaleur toute maternelle de l'enfance. Poète qui nous parle souvent par sa 
position physique dans l'univers, Nelligan n'est plus devant le feu mais dans le feu, qui 
ne peut être ici que cendres. Le pluriel chaud de l'enfance ( « les hivers », « nous », « nos 
albums » ) se meut en singulier froid de l'adolescence ( « moi », « je », « un album », « ma 
jeunesse », « un soldat », « le champ », « une arme » ). Les éléments migrateurs du feu 
concourent à imposer la solitude du poète, à basculer celui-ci du feu-créateur au froid-
inertie (le rose de l'enfance — «rose», «joufflu» — se transforme en le «noir» du 
présent ; les très humains dragons ensorcelants du passé se couvrent de « sang », de feu 
destructeur et déshumanisant : les « joues » vermeilles font place au « front » blafard, 
cendré). 

L'œuvre poétique de Nelligan recèle presque partout un complexe de castrat 
(les représentations redondantes du froid, de l'immobilité, du vague, du rire castrate ur 
de la femme, de l'éloignement, du neutre, de la musique sensuelle révolue, de la séche
resse, de l'incolore)1. Dans « Devant le feu », le poète essaie, évidemment sans succès, 
d'être lui-même un tison (les pieds sont dangereusement près — si feu il y avait — des 
chenets). Ces pieds-tisons impliquent à la fois des ambitions parricides et phalliques. 
Emile Nelligan, les pieds sur les chenets, annonce ainsi le mythe, si prépondérant en litté-

1. À la lumière de ce que nous dit Barthes (S.Z.), « la lune est le rien de la lumière, la chaleur réduite à 
son manque: elle éclaire par pur reflet, sans être elle-même origine ; elle devient ainsi l'emblème lumineux 
du castrat », il faut revoir Clair de lune intellectuel de Nelligan. 
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rature canadienne-française, sinon québécoise (c'est-à-dire celle d'après Miron et l'Hexa
gone), de la jalousie, voire de la haine, face au père (vouloir tisonner, remplacer le 
père, défier l'interdiction paternelle de toucher au feu). Le tison, ou plutôt son absence, 
prend ici une valeur qui, tout comme le « labarum » (force virile du conquérant) et le 
soleil (fécondité souhaitée) — voir «le Vaisseau d'Or» — désigne une hantise de la 
sexualité mâle. 

Rondel à ma Pipe 

Les pieds sur les chenets de fer 
Devant un bock, ma bonne pipe, 
Selon notre amical principe 
Rêvons à deux, ce soir d'hiver. 

Puisque le ciel me prend en grippe 
(N'ai-je pourtant assez souffert ?) 
Les pieds sur les chenets de fer 
Devant un bock, rêvons, ma pipe. 

Preste, la mort que j'anticipe 
Va me tirer de cet enfer 
Pour celui du vieux Lucifer ; 
Soit ! nous fumerons chez ce type, 

Les pieds sur les chenets de fer. 

Si la pipe chez Baudelaire évoque souvent l'image de la femme consolatrice, le 
poète québécois, au contraire, ne joue jamais sur le même système symbolique : 

J'enlace [la pipe] et je berce son âme [du poète] 
Dans le réseau mobile et bleu 
Qui monte de ma bouche en feu. 

Et je roule un puissant dictame 
Qui charme son cœur et guérit 
De ses fatigues son esprit. 

(Baudelaire, « la Pipe ») 
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Nelligan, lui, ne connaît guère la femme ; la pipe serait ici un ami froid, sans 
chair, un véritable squelette. Aucun tabac ne permet à Nelligan de réchauffer le fourneau, 
et de recevoir un peu de chaleur. 

Ce «soir d'hiver», où la vie, cristallisée de givre, ne se manifeste que par 
« spasmes » et par « frissons » (tout mouvement physique, chez Nelligan, s'avère involon
taire), n'offre aucune source de chaleur. Comme dans « Devant le feu », la flamme du 
foyer est éteinte. Les pieds, que Nelligan essaie en vain de ranimer, ces pieds qui, 
dégelés, donneraient au poète la possibilité de se mouvoir autrement que par spasmes, 
se mettront en route seulement après la métamorphose opérée par Anne Hébert soixan
te ans plus tard : 

En un seul éblouissement l'instant fut. Son éclair nous passa sur la face et nous 
reçûmes mission du feu et de la brûlure. 

( Anne Hébert, « Mystère de la parole » ) 

Les pieds restent figés, transis par un carcan qui « internait » tout un peuple. 

Placé inévitablement devant le feu ou bien devant un bock, Nelligan, dans cette 
position « antérieure », a beau vouloir boire sa bière « chauffante », il en est séparé 
perpétuellement. Le ventre, qui était pour les Anciens la communion de la vie et du feu, 
le retour à une expérience intime, au sein maternel, le ventre vide du poète « gît gelé », 
tout comme les étangs, tableau intérieur d'espoirs retenus (voir «Soir d'hiver» qui, 
avec son osmose parfaite entre la thématique virginale et la musicalité féminine, nous 
semble être la meilleure réussite de Nelligan). Pour celui qui fait une lecture maximale 
de « Rondel à ma pipe », il est évident que Nelligan ne boit pas mais contemple. La 
vacuité de l'estomac caractérise cet « écrivain empêché » qui ne mange jamais. Il faut 
attendre les années cinquante avant que les poètes québécois fondent, prémonition d'une 
transformation sociale, un territoire positif et fertile, avant qu'ils arrivent à « boire à la 
margelle des vents », anommer « l'espérance goulue de chaque jour » (Jacques Brault). 

Bock inaccessible (ventre froid), pipe indifférente (poumons froids ; l'auteur dit 
bien « nous fumerons », jamais « nous fumons »), « l'enfer » de Nelligan en est un de glace, 
d'ennui. Et sortir de ce faux enfer, « pour celui du vieux Lucifer », ce sera devenir fou, 
un peu comme Menaud et d'autres contestataires manques (la recherche cénesthésique, 
épidermique — asociale — de Nelligan se rapproche de la quête sensorielle et patrioti
que de Menaud dans la nature). Négligeant la famille et la maison-prison consacrées 
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par l'ordre établi, Menaud tente de vivre à Vencontre des normes (quitter la maison est une 
hérésie) proclamées par Monseigneur Bourget et ses chanoines. Le « maître-draveur » 
aboutit, comme Nelligan, à la folie qui ( « mort anticipée » ou « folie pas comme les 
autres » ) offrirait peut-être une dernière source de chaleur intérieure. 

L'architecture phonique de « Rondel à ma Pipe » soutient la frustration et l'empê
chement thématiques dont nous avons déjà discuté. Les « ipe » (labiales explosives) — 
« pipe », « grippe », « pipe », « anticipe », « type » — traduisent les bouffées, évidemment 
imaginaires, de la pipe. Ces phonèmes pétaradants évoquent par synesthésie, un désir 
inné de feu et l'amertume détonante d'un poète coincé, pris entre le premier et le dernier 
vers qui, répétés, forment un encadrement visuel (tic langagier chez Nelligan) dont le 
poète ne peut sortir. 

* * 

Tout compte fait, le feu, chez l'écrivain, représente la vie, car ce que nous recon
naissons de vivant, c'est ce que nous reconnaissons comme chaud. Interdits par la société-
père, le feu et ses signifiants (le charnel, la boisson, la nourriture, la pipe, le soleil, le 
mouvement, la rêverie — Nelligan ne rêve pas, il énumère, avec distanciation, ses obses
sions) sont absents chez Nelligan. Mais bien avant Roland Giguère, le poète-bouc émis
saire du dix-neuvième siècle a compris que : 

Le temps est venu de passer par le feu 
doubler la flamme à l'instant fatal 
pour n'avoir des châteaux que l'essentiel... 

et un peu de chaleur au front 
une fièvre pour tout ranimer 

(1952). 

L'univers nelliganien, dans son élaboration, embraye des systèmes (les espaces ; 
l'architecture phonique et visuelle ; les connotateurs sensoriels) qui moulent admirablement 
le moi profond de l'écrivain. Nelligan fut le premier, au Québec, à avoir compris, ou du 
moins à avoir montré, que l'écriture n'est pas seulement un instrument prosaïrétique de 
notation, mais encore et avant tout un réseau autarcique de représentations. Les figures 
et les reliefs du message nelliganien relèvent du discours esthétique. La négativité thé
matique cède la place au dynamisme du langage. C'est peut-être dans cette optique que 
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la folie, tant souhaitée par le poète, n'est pas tellement un abandon mais, paradoxale
ment, une tragique et fière attestation d'un talent. De nos jours, je verrais très bien 
Nelligan, devenu l'apôtre du feu (car Nelligan pourrait maintenant compter sur l'appui 
d'une bonne partie de sa société), faisant partie, et très activement, de l'équipe de Nuit 
de la poésie. Accompagné d'autres frères, Emile Nelligan aurait sans doute pu opter, 
dans les années soixante, pour la vie, se libérant ainsi des impassibles chenets de fer. 

DONALD SMITH 

Université Carleton 


