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poemes pour durer

de

andré MAJOR
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les injures salutaires

je fends Pdme des roseauz
pour nourrir le sable

d’une gréce forte

et chanter

et reprendre mon vol

dans la glaise de votre ville
vous direz que c’est mal chanter
pour un gars comme moi

qui a eu toutes les grices

les divines et les votres

mais la laideur de vos grimaces
m’inspire de bien cracher

sur vos cadavres ambulants
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2

point de patrie n’ai

ni de maison

ni de raison

pour faire ma vie ict

comme il se doit

mais condamne-t-on le

chat quand il est sauvage
vous me dites : nos maisons
sont basses  nos émes ternes
et ¢’est bien comme ¢a

car seul compte le Bien-Etre
— la grande tour de la Sécurité
haut juchée sur la ville —

et tu devrais ramper

dans nos égouts

comme tout le monde !

3

j’ai le grand vent de mon cété

et le froid  lexil de ma vertu

seule dignité dans le noir de

mon oeil et le feu de ma langue

je marche dans la cendre de mes mots
et selon l'odeur des ruelles

revenu une fois pour toutes

de la pitié durci contre la chaleur
revenu de la pitié comme on revient
d’un frisson  torride d’évasion
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le temps le temps

L’été éclate au piment de ton oeil

ma femme

et U'air de la ville passe comme un froid
dans nos os

C’est le soir dans toutes nos rues
les femmes portent le deuil de cette journée
sur leurs paupiéres

des lumiéres crépitent

éclairs cruels

lété ma femme

C’est un paradis qui coule avec ta sueur

le temps le temps

un mirage tu le vois

fugace et si loin déja

tu picores sur les lévres
tant de baisers

que je ne mourrai jamais

ta bouche qui coucou

tant que ma langue la visite
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nos saisons

le soleil sur ma tempe
comme le sel qui pétille sur la langue
amer et doux Uair qui a flairé le béton

douces joues qui tournez sous ma main
comme vagues sous le ciel

laissez-moi vous baiser

comme on s’endort dans Uéternité

et la neige qui dévore vos refuges et vos réves
la neige aussi loin que porte le regard
trompe vos fils et le mien

tét punis de vivre derriére le soleil

oh le blanc absolu de notre solitude
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Uavril de ta vie

il est permis, frére de moi,

de pleurer une bonne fois
dans ta vie d’homme farouche
parce que la vie ne se jette
plus comme une béte contre
ta poitrine contre tes jambes
plus d’enfant aux dents de jeune loup
par la faute d’un autre amour
au visage tendre renversé
sous ton soleil

parce que I’hiver s’est couché
sur ta vie

a toi, béte douce, frére de moi,

il est permis de pleurer

une bonne fois dans ta vie

de pleurer comme un veau

et pourtant dans I'ombre comme
dans le pan cru du jour naissant
tu vois cette fernme neuve
venue a ton appel s’établir

dans la certitude de votre amour
chaque instant enchanté

par le jeu doux des lévres

oh frére de moi, ce qui passe
C’est votre lumiére, fugitive,
ol vos mains confondues ne savent
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plus rien que leur habitude commune
leur mission de tendresse

puisqu’il faut retourner a la lumiére

femme 6 mienne, éternellement,

que ce soit dans la fraicheur d’avril

la veille des cloches de Paques

dans la matinée de notre résurrection

dans la grande fureur du fleuve délivré

et des choses qui bouillent au coeur des dmes

oh vois, vois-les ! les érables reverdir
et balancer leur jeunesse dans Uair lourd de lilas
le soleil dorer le sable encore une fois
et puis couler en rougeoyant dans le lac profond

C’est le chant de la naissance

ma belle aimée, le chant du jour

et la sagesse du monde s’endort

nous aussi, en marche vers nous-mémes,
nous reposons, moi contre ta hanche,

toi sur I'empire consentant de mon coeur

voici que les jours lourds de soleil
brusquement tombent sur le silence

de glace qui nous renfrogne

et tol qui dors dans la poussiére

de la lumiére, est-ce a moi que tu réves
avec ce sourire secret
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je voulais tellement vous parler de mon pays, oh je voulais un instant
le tendre au bout de mes bras vers l'oeil ardent d’avril

et vous Uoffrir avec le grand sourire des dieuxr qui ne dorment jamais
et que I'ombre seule et le vent couchent dans le ruisseau blanc

je voulais vous montrer le visage dur et jeune de mon pays pour que
votre caresse le déride un peu, mais savais-je, moi, qu’il était aussi sauvage,
aussi criblé de coniféres ? non mais jaurais tant voulu le soulever du lit de ses
tristesses

savais-je que j’étais faible de sa force prisonniére, que le froid a plus
de vie que la tendresse parfois, que sa chevelure demeurerait encore et long-
temps collés a la boue gelée de ses saignés ?

entendez-vous sous la neige qui fume et qu'infuse le soleil se détendre
toutes les racines et se gonfler de jus amers, Pentendez-vous sous ses blessures
gémir, ce pays, comme dans Uétreinte d’'un empire aveugle aux longues mains
fouilleuses ?

et qui craque! et se reléve, comme ta jeunesse me sauve de I'abandon,
tol et ton épaule qui repoussez la mienne, tombante aux soirs de fervente com-
plicité

et moi, dans cette souffrance,

je suis le fils de pauvres montagnes usées

jusqu’a P'dme le fils de sombres sapinages
et fils aussi d’'une ville ot I'dge n’a pas le temps de passer comme le passé
ma meére entend chanter dans le lointain de son sang ces cornemuses qui ont
dit au pére du pére de mon pére qu’il était défait dans sa race étrange et mélée
mon pére, 6 vous qui avez voilé votre visage trop brun, était-ce un mal d’avoir
vu le soleil naitre du ventre d’une femme entre montagnes et plaines rondes
d’ormes, et d’avoir été Penfant d’un pére obscur au sang plus sombre que rouge ?

suis-je infirme, moi, d’avoir un peu de votre femme venue jadis des
landes et beaucoup de vous-méme ?

toi, mon amour, ta grande bouche secréte m’accueille pour toujours et
m’enveloppe de tant de tendresse que |’y meurs un peu chaque fois chaque fois
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amer amour de toi

comme il est amer, mon amour,

séparé de toi,

d’épuiser mon regard dans la blancheur
du verger fleuri

tu es partie sans me cerner de tes bras
bons de rosée

et je n'ai rien dit

et c’est le calvaire de vivre

avec ce regret comme un os dans la gorge
tandis que le vent fouille les feuilles

tes larmes mordaient ma joue

6 feu tendre

maintenant j’ai 'écume auzx yeux

en mangeant le pain de neige du souvenir
amer amour de toi
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toutes ces voix...

je les entends briiler dans mon oreille
toutes ces voix fortes ou feu
qui portent la parole si loin
qu’on en a le coeur dérangé

voix d’hommes dressés contre
les sables et leurs mirages

et qui me chuchotent que vivre
C’est prendre I'éme de la terre
entre ses mains orphelines

pour s’en parfumer tout le corps

les voix ont frémi en me parcourant
— vent chaud du Sud —

je n’ai pas toujours su les accueillir
en bonnes soeurs qui avaient froid
et besoin d’un refuge fraternel

car je vivais seul et veuf

dans Uhabitude de ma peau

rebelle aux aventures des caresses

et maintenant que je veille dans le frais

de mon logis passerez-vous en posant sur le sol
dur de glace votre regard a courte vue

ne me ferez-vous pas de la main le signe

qui demande asile, amitié et pain tendre rompu
au soir de bonne sollicitude ?
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Pépouvantail

oui je fus bien '’homme de la protestation
le loup hurlant parmi un peuple de brebis
mais si je parle encore ce sera pour
dresser contre ce qui viendra
Iépouvantail de la liberté

car ce qui viendra ne sera pas

pur et blanc comme vous le dites

au verso de vos hymnes guerriers

petite foule armée d’insultes

qui w’aime le monde qu’a I'envers
renversé par ta haine pointilleuse et vaste
tache d’huile sur la ville répandue

et qui chasse Peau des grands lacs

ces beauzx réves sur cartes postales

écoutez un instant la voix épaisse
d’un seul de vos fréres

ce qu’il dit ne se raconte pas

cela s’écoute loreille sur le coeur

je fus parmi vous la jeune béte frémissante

de pensées rouges j’en ai mémoire plus que vous
qui me parlez un langage étranger et je vous
dis que vos paroles nous empoisonnent
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Davenir rouge

la grande Machine

la grande Machine sourde

qui avance au son de sa voix
broyeuse d’hommes

laisserez-vous son souffle

éteindre toute la lumiére de vos yeux

moi je ne suis qu’'un pauvre vivant
a la voix de moins en moins chaude
et que le monde abat sur son autel rouge

jai honte de la vieillesse de ’homme
de la rancoeur des choses

de la lenteur de la séve @ monter
jusqu’au coeur

J’ai honte et mal de vivre en ce temps

(ils greffent la mort sur la vie — 6 hommes de Néant — et moi
je monte vers le nord de mon destin, vers le froid dur et pur oi

tu veilles, mon amour, sur la flamme d’une aube frémissante et
bleue)

je pourrais m’en aller avec I'automne

mais voici finir le long février de glace

et voici le soleil de mars et la terre qui sue
dans mes jambes le liévre s’éveille

tandis que ton oeil a des lueurs de cris d’oiseau
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(ils préparent la décomposition du bonheur et de la douleur leur
homme r’a point de nom ni de patrie il sait marcher c’est bien
assez il a votre visage et mes mains et le coeur d’'un inconnu se
désole dans sa poitrine)

j’ai refait mon chemin dans les fougeéres d’eau et de vert
tu me suis a pas de loup dans la bonté de la terre noire
thé des bois tabac du Diable mousse mousse o roulent
nos corps étonnés par I'odeur du baume que U'ardeur de
lété diffuse dans la peau

(la Machine r’a pas pitié de ses esclaves elle leur suce le sang
et I'dme avec ce ne sont plus des hommes mais des ombres a
peine fraternelles et que je somme de répondre a mon cri gau-
che comme ma main — 6 mes fréres de Ténébres, missionnaires
qui r’avez plus de feu dans loeil, je n’ai @ vous donner par cette
nuit amputée d’étoiles que mes pauvres pas dans la noirceur de
la liberté)

Pamour est clandestin comme la libre parole

il faudrait y croire jusqu’au dernier regard

parce qu’il change la vie — 6 félin qui ronge les liens —

il ”’a qu’un visage et c’est le reflet du tien

dans Peau de ma main ouverte

proclamer que je taime fait frémir le peau noire du lac

et quand je descends mes lévres jusqu’a la bouche qui fleurit
le ciel se noie dans le bleu-blanc de son matin

souffle sur le feu de sapin sur l'insecte qui mord ma veine
sur le temps de réver souffle fort sur le vieil homme
qui fait de Pombre entre ta tempe et ma main

le feu a rejoint larc-en-ciel et
je Pai fait un manteau de ma voix de nuit
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lettre a un vieillard trés cher

et toi I'égaré, I'abandonné, mon frére de route,
homme de peu et de vent, t'ai-je jamais chassé
de la bonne chaleur de la parole

parle que je serre ta douleur

comme une main affamée de caresses

les montagnes ot tu erres sont si vieilles
qu’elles grisonnent dans le brun du jour
toi, ’homme des neiges et des pensées
qui gelent dans la bouche, écoute enfin
en ce jeune matin de mars

dans le doré de la lumiére

cette pagaille d’oiseaux annonciatrice
de la renaissance de toutes choses

bientét demain le sang neuf,

le sang chaud, le bon sang monte au coeur
avec des bonds, des frissons,

et C’est la vie neuve, la jeune vie
rougissant les joues

la clarté des bourgeons éclatés

les épousailles de la terre et du soleil

tu avais fait un long réve de neige

dont te voici retiré avec moi

ton lointain compagnon, I'image de ton fils
comme le silence a durci tes oreilles et le froid
écoute la danse de mes lévres, elles te disent
que le pays verdit et s'étire dans la langueur
de lair clair comme l'eau



