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NELSON CHAREST
Université d’Ottawa

On croyait jadis que la parole et l’expérience formaient deux voies distinctes pour 
approcher le réel. Que parler et agir étaient contradictoires, qu’on était soit grand 
parleur, soit grand faiseur. Il existe bien des données de l’expérience dont la parole 
semble exclue. Ce ne sont pourtant pas les actes d’un petit héroïsme quotidien, 
comme travailler, performer, aimer, qui, au contraire, trouvent dans le récit comme 
leur aboutissement. Ce sont plutôt les expériences à la limite de l’inouï, de celles 
qui faisaient dire à Adorno, après la Shoah, que la poésie n’était plus possible : le 
trauma, le mystère ou même l’absurde et l’insignifiant, par exemple, qui forcent au 
recueillement de la parole tue, de la vacuité. Et Antoine Boisclair 1 nous rappelle que 
la poésie, au moins depuis l’interdit que lui a fait porter Adorno, depuis bien avant 
certainement, réclame et même se libère par le silence. En aval comme en amont, le 
silence apparaît comme ce qui achève le poème et le démarque, peut-être, des autres 
écritures.

La poésie ne saurait donc être ni bavarde ni verbeuse ? On craint ici de voir 
à l’œuvre un jugement de valeur érigé en principe, permettant le départage du bon 
grain de l’ivraie. Que ce silence de la poésie ne soit en somme qu’une finalité parmi 
d’autres ; et Boisclair le suggère fréquemment, lorsqu’il mentionne l’existence d’une 
poésie orale ou scénique, pour la reconnaître et l’écarter tout à la fois. Mais il aurait 
pu avancer, tout aussi bien, que le slam et le conte urbain, par exemple, sont eux 
aussi habités par le silence, dans leur création, leur livraison et leur écoute. J’incline 
plutôt à penser que cette volonté d’arrimer la poésie au silence n’est pas universelle 
et qu’elle est liée au préjugé favorable que nous offrons, ici, à l’expérience.

C’est du moins ce que donnent à penser quelques recueils récents, qui tentent 
d’élaborer une parole poétique à l’écoute du silence, plongeant dans la contradiction 
d’un verbe sourd, que traduit bien, tout le premier, le titre de Nana Quinn, Mauve 
est un verbe pour ma gorge 2. Si la gorge devient le siège d’une phonation impossible, 
c’est qu’elle est encore marquée par le traumatisme qui, tout ensemble, impose une 

 1 Antoine Boisclair, Un poème au milieu du bruit. Lectures silencieuses, Montréal, Éditions du Noroît, coll. 
« Chemins de traverse », 2021, 229 p.

 2 Nana Quinn, Mauve est un verbe pour ma gorge, Montréal, Poètes de brousse, 2021, 93 p.
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chape de silence sur toute l’existence et fait désirer, comme un feu incandescent, des 
mots de sens, des paroles qui sauront nommer les aléas d’une expérience absurde :

tes démons vont au théâtre
ne rêvent
qu’en langue morte

ils colportent des rumeurs
sur toi à ton insu leur danse
invoque un chaos héréditaire une envie
de fabriquer
un pays
un poème (48).

Le poème montre ici une sortie libératrice d’un silence oppresseur, la tentative de 
nommer le « chaos », l’absurde, le dégoût : « (ce silence/n’est pas un silence/mais un 
placenta au fond d’un lavabo trop/blanc) » (45) ; « que puis-je faire d’autre/écrire des 
prières dans le feu/il n’y a pas/de feu » (47). Un faux silence, un feu absent chassent 
de l’existence toute la poésie qu’elle peut receler, et le poème s’installe dans cet hapax 
aux limites de l’insoutenable.

La gorge se noue devant l’indicible, le ventre aussi peut se contracter et étouf-
fer à la source des paroles qui voudraient naître, lorsque l’expérience éprouve l’échec 
qui la fera croître : « tes confessions fragiles/révélées aux astronomes/endormis 
dans mon ventre/vois comme leur science/les a complètement floués 3 ». Windisch, 
comme Quinn, propose ici un premier recueil, mais sa lecture du silence poétique 
est toute différente, pour ne pas dire opposée. Elle montre un acheminement vers 
la poésie, qui joue non contre le silence inhibiteur, mais plutôt contre la parole de 
seconde main, apprise et verbeuse, qui risque d’éloigner le poème d’une originalité 
foncière. Le poème se tourne donc vers les bords du silence, vers les mots « sur le 
bout de la langue » (13), vers « une phrase mieux construite/plus concrète » (17), vers 
« le son de la mer dans mes os » (40) et « la faillite d’une imprimerie de lucioles » (51). 
Le poète note ainsi des « mécaniques élémentaires » dans les soubassements d’un 
pacte d’amour, non pour en glorifier l’achèvement ou le rêve, mais pour prendre acte 
de sa cassure, au moment où il laisse coi.

Les titres L’œil dormant 4 et Radiale 5 convoquent également le silence de la 
parole poétique, lorsqu’elle s’adosse aux rebords de l’espace parcouru, du sommeil, 
du feu irradiant. Elle supplée à l’ordinaire des banalités et des conflits pour révéler 
un réel à nouveau signifiant, qui se connaîtrait par la part d’ombre et de mutisme 
qu’il projette, comme celle que l’on voit sur la toile choisie par Mainguy, un arbre noir 
qui mime la rondeur de l’œil observateur et gratifiant : « Regardez le cèdre un peu 
plus bas./Il se transforme en cocon le soir./Quand le jour naît, il en sort des voix. » 

 3 Thomas Windisch, Mécanique élémentaire, Montréal, Poètes de brousse, 2021, p. 65.
 4 Thomas Mainguy, L’œil dormant, Montréal, Éditions du Noroît, 2021, 105 p.
 5 Valérie Forgues, Radiale, Montréal, Le lézard amoureux, 2021, 67 p.
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(23) Dans une partie intitulée « Sommeils », il raconte encore la seule « Odyssée » que 
peut se permettre notre époque, celle de se retrouver « soudain comme en enfance » 
et de rencontrer « un mammifère » : « C’est en voulant suivre ses traces/que je suis 
revenu chez moi. » (39) Le poème permet de prendre la mesure de cette part de 
silence que nous habitons dans des gestes quotidiens, entre l’enfance et l’animalité, 
avant que la volonté n’opère et fixe des objectifs à une attention impatiente. Forgues, 
quant à elle, pratique « l’ouvrage exigeant du feu » (11), « la collision des machines » 
pour récolter « des copeaux dans la bouche » (17), soit une parole pétrie à même le 
mutisme des choses, « du bâton mordu puis craché » (22). Le corps, comme on l’a déjà 
noté, redevient dès lors une chose à parcourir et le poème s’y accroche comme une 
chimère dévoratrice :

Je désosse les heures
en claquements de langue
je lis l’avenir
je n’en crois que le râle
retenu atone

fais voir ta main
raconte ta chute (33).

Les choses muettes sont en même temps embrassées et embrasées, elles s’effacent 
dans une étreinte qui voudrait pourtant les saisir dans leur intime, elles brûlent 
sous les doigts radiants qui voudraient les éclairer, d’une lumière qui les consume. 
L’incendie accompagne l’accident et le poème nous apprend à nous taire devant les 
choses disparues, plutôt que d’en faire des récits victorieux aussi vains que faux.

Ces formes diverses de silence ici collectées permettent certes de délimiter, de 
cerner et de mieux comprendre l’exercice de la parole poétique, ce ne sont pourtant 
pas elles qui intéressent Antoine Boisclair. Il s’installe plutôt derechef dans le silence 
de la lecture poétique, pour l’accueillir, lui offrir l’attention et le soin qu’il requiert 
sans les demander. C’est celui-ci qu’impose le recueil Contrées de Xavière Mackay 6, 
qu’on referme comme on quitte un entretien bouleversant, sans bien pouvoir nom-
mer ce qui remue en nous. On ne s’étonnera pas, vu le titre, que cette traversée se 
fasse suivant une géopoétique affirmée, qui capte des lieux où vivre et habiter. Un 
espace arrimé au temps qui passe et qui le modifie, de telle sorte que les « Contrées » 
du titre ont comme rime intérieure l’« Orée » : « Ce soir j’ai écrit des poèmes/[…]/Ce 
soir j’ai hâte à demain » (50), quand le mouvement fera traverser d’autres contrées. 
Et ce qui force le silence est précisément cette faculté à dire les lieux par des formules 
familières, qui semblent avoir toujours existé pour eux. Des lieux où on entre par 
l’écoute et qu’on quitte dans le recueillement, qui sont deux formes de silence ; et 
c’est tant par la communication que par la communion que nous les lisons dans et 
par un mutisme qu’on connaît déjà, qu’on reconnaît à l’arrière-plan de ces orées, de 
ces contrées :

 6 Xavière Mackay, Contrées, Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2021, 93 p.
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l’horizon a de ces lignes géantes
[…]
s’y posent le cardinal les bernaches et la pluie
se tendent les nappes de sucre la grande visite
la nuit courte au long des circuits des pistes d’été (55).

Comme une bonne tablée, la scène est bien pourvue sans déborder ni tomber dans 
le verbiage, elle propose la quadrature de sensations qui s’appellent et se complètent 
pour former un ensemble dynamique, qui poursuit son œuvre dans l’accueil de la 
lecture.

Car le silence poétique est aussi une triangulation qui vise la participation 
d’une réception recueillie, à partir d’une expérience et de son écriture. Et c’est pour-
quoi, j’y reviens, Antoine Boisclair a raison de trouver un enseignement poétique 
dans l’acte de sa lecture, la sienne d’abord, toujours ouverte et mesurée, celle qu’ap-
pelle le poème, à laquelle il est toujours attentif, mais aussi, accessoirement, celle 
que met en scène le poème. C’est par là qu’il commence son exploration, avec Wallace 
Stevens, et dès l’amorce, un problème, presque un hapax, se pose, touche une ques-
tion ayant peut-être affleuré jusqu’à maintenant, et qui se révèle ici, à savoir celle de 
la traduction. Cette advenue à la parole poétique que nous avons décelée et qui peine 
à rejoindre le silence dont elle est issue se montre à nu dans l’exercice de la traduc-
tion, que l’on sait si périlleux lorsqu’il est question de poésie. On la retrouve dès le 
titre du poème de Stevens, qui est en même temps son incipit et son refrain, et elle 
pose un problème que percevait déjà Pessoa : The House Was Quiet and The World Was 
Calm, ce que le français traduit par : « La maison était tranquille et le monde était 
calme ». Si Pessoa a pu forger le néologisme de « l’intranquillité », pour compléter l’in-
quiétude dont nous disposons déjà, c’est parce que, à côté, subsiste un autre couple 
indissoluble : car on peut être « inquiet », mais le français ne semble pas accepter l’ad-
jectif « quiet », même si le nom « quiétude » est courant. Il aurait pourtant été néces-
saire, concernant Stevens, pour marquer ce que « tranquille » n’exprime pas : à savoir 
que, paradoxalement, sa forme simple est en fait privative, alors que le préfixe « in- » 
marque au contraire une possibilité. Car être « quiet » voudrait dire « sans souci, sans 
menace, sans danger », en dehors des alertes qui rôdent pourtant et qu’une protec-
tion défend. Si la maison tranquille peut se trouver au milieu des champs paisibles, la 
maison quiète devrait être celle qui échappe aux bombes du monde extérieur. Et son 
silence devient alors autant une chance qu’un affront, une résistance et un espoir. La 
maison quiète est une zone protégée. Et c’est bien ainsi que l’entend Boisclair : « Une 
scène où il ne se produit aucun incident, aucun événement susceptible de venir trou-
bler le silence immobile de la nuit. » (18-20) On le verra aussi dans la suite lorsque, 
parlant de Jaccottet, il voit dans le « lac » une image de la « tranquillité » (32-34), alors 
que, chez Louise Dupré, la « nuit inquiète » (41) plonge dans la mémoire des « géno-
cides » qui apportent d’autres silences, traumatiques.

Évidemment, je me permets ici de tirer un fil apparemment accessoire de la 
lecture silencieuse de Boisclair, qui se veut d’abord une entreprise d’écoute. Ce fil, 
c’est le combat que doit constamment mener le silence poétique, contre l’aphasie 
traumatique d’un côté, contre la violence des bruits cacophoniques, et contre le 
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ronron monotone du verbiage connu. Et ce fil, il me semble le retrouver à l’issue de 
la pérégrination de Boisclair, lorsqu’il commente Derek Walcott et qu’il note chez lui 
un silence stupéfait, sidéré :

[les étoiles] reproduisent
des pointillés à relier
dans un livre d’enfant, que j’achève

d’un réverbère à l’autre jusqu’à La Place (« Le Phare », cité 139).

Comme le souligne Boisclair, la lecture est silencieuse en ce qu’elle constitue, elle 
aussi, un « jeu des points à relier » : « [Le lecteur] travaille à donner un sens à ce qui 
est disséminé, un centre ou une unité à l’éclatement archipélique. » (146) Les poèmes 
sont des phares, des étoiles, des réverbères, et le silence qui les entoure fournit l’es-
pace nécessaire pour produire sa propre marche, son propre parcours expérientiel.


