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POESIE
Silence et expérience

NELSON CHAREST

Université d'Ottawa

On croyait jadis que la parole et l'expérience formaient deux voies distinctes pour
approcher le réel. Que parler et agir étaient contradictoires, qu'on était soit grand
parleur, soit grand faiseur. Il existe bien des données de l'expérience dont la parole
semble exclue. Ce ne sont pourtant pas les actes d’'un petit héroisme quotidien,
comme travailler, performer, aimer, qui, au contraire, trouvent dans le récit comme
leur aboutissement. Ce sont plutét les expériences a la limite de I'inoui, de celles
qui faisaient dire a Adorno, aprés la Shoah, que la poésie n’était plus possible: le
trauma, le mystére ou méme l'absurde et l'insignifiant, par exemple, qui forcent au
recueillement de la parole tue, de la vacuité. Et Antoine Boisclair! nous rappelle que
la poésie, au moins depuis l'interdit que lui a fait porter Adorno, depuis bien avant
certainement, réclame et méme se libére par le silence. En aval comme en amont, le
silence apparait comme ce qui achéve le poéme et le démarque, peut-étre, des autres
écritures.

La poésie ne saurait donc étre ni bavarde ni verbeuse? On craint ici de voir
a I'ceuvre un jugement de valeur érigé en principe, permettant le départage du bon
grain de l'ivraie. Que ce silence de la poésie ne soit en somme qu’une finalité parmi
d’autres; et Boisclair le suggére fréquemment, lorsqu’il mentionne l'existence d’'une
poésie orale ou scénique, pour la reconnaitre et I'écarter tout a la fois. Mais il aurait
pu avancer, tout aussi bien, que le slam et le conte urbain, par exemple, sont eux
aussi habités par le silence, dans leur création, leur livraison et leur écoute. J’incline
plutét & penser que cette volonté d’arrimer la poésie au silence n’est pas universelle
et qu'elle est liée au préjugé favorable que nous offrons, ici, a 'expérience.

C’est du moins ce que donnent a penser quelques recueils récents, qui tentent
d’élaborer une parole poétique a I'écoute du silence, plongeant dans la contradiction
d’un verbe sourd, que traduit bien, tout le premier, le titre de Nana Quinn, Mauve
est un verbe pour ma gorge®. Si la gorge devient le siége d’'une phonation impossible,
c’est quelle est encore marquée par le traumatisme qui, tout ensemble, impose une

1 Antoine Boisclair, Un poéme au milieu du bruit. Lectures silencieuses, Montréal, Editions du Noroit, coll.
«Chemins de traverse», 2021, 229 p.
2 Nana Quinn, Mauve est un verbe pour ma gorge, Montréal, Poétes de brousse, 2021, 93 p.
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chape de silence sur toute l'existence et fait désirer, comme un feu incandescent, des
mots de sens, des paroles qui sauront nommer les aléas d'une expérience absurde:

tes démons vont au théatre
ne révent

qu’en langue morte

ils colportent des rumeurs

sur toi a ton insu leur danse

invoque un chaos héréditaire une envie
de fabriquer

un pays

un poéme (48).

Le poéme montre ici une sortie libératrice d’'un silence oppresseur, la tentative de
nommer le «chaos», I'absurde, le dégott: «(ce silence/n’est pas un silence/mais un
placenta au fond d’un lavabo trop/blanc) » (45) ; «que puis-je faire d’autre/écrire des
priéres dans le feu/il n’y a pas/de feu» (47). Un faux silence, un feu absent chassent
de l'existence toute la poésie qu’elle peut receler, et le poéme s’installe dans cet hapax
aux limites de I'insoutenable.

La gorge se noue devant I'indicible, le ventre aussi peut se contracter et étouf-
fer a la source des paroles qui voudraient naitre, lorsque l'expérience éprouve 'échec
qui la fera croitre: «tes confessions fragiles/révélées aux astronomes/endormis
dans mon ventre/vois comme leur science/les a complétement floués®». Windisch,
comme Quinn, propose ici un premier recueil, mais sa lecture du silence poétique
est toute différente, pour ne pas dire opposée. Elle montre un acheminement vers
la poésie, qui joue non contre le silence inhibiteur, mais plutét contre la parole de
seconde main, apprise et verbeuse, qui risque d’éloigner le poéme d’une originalité
fonciére. Le poéme se tourne donc vers les bords du silence, vers les mots «sur le
bout de la langue » (13), vers «une phrase mieux construite/plus concréte » (17), vers
«le son de la mer dans mes os » (40) et «la faillite d'une imprimerie de lucioles » (51).
Le poéte note ainsi des «mécaniques élémentaires» dans les soubassements d’'un
pacte d’amour, non pour en glorifier 'achévement ou le réve, mais pour prendre acte
de sa cassure, au moment ou il laisse coi.

Les titres L'eeil dormant* et Radiale® convoquent également le silence de la
parole poétique, lorsqu’elle s’adosse aux rebords de l'espace parcouru, du sommeil,
du feu irradiant. Elle supplée a l'ordinaire des banalités et des conflits pour révéler
un réel a nouveau signifiant, qui se connaitrait par la part d'ombre et de mutisme
qu’il projette, comme celle que 'on voit sur la toile choisie par Mainguy, un arbre noir
qui mime la rondeur de I'ceil observateur et gratifiant: «Regardez le cédre un peu
plus bas./Il se transforme en cocon le soir./Quand le jour nait, il en sort des voix.»

3  Thomas Windisch, Mécanique élémentaire, Montréal, Poétes de brousse, 2021, p. 65.
4  Thomas Mainguy, L'eeil dormant, Montréal, Editions du Noroit, 2021, 105 p.
5  Valérie Forgues, Radiale, Montréal, Le 1ézard amoureux, 2021, 67 p.
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(23) Dans une partie intitulée « Sommeils », il raconte encore la seule « Odyssée » que
peut se permettre notre époque, celle de se retrouver « soudain comme en enfance »
et de rencontrer «un mammifére»: « Cest en voulant suivre ses traces/que je suis
revenu chez moi.» (39) Le poéme permet de prendre la mesure de cette part de
silence que nous habitons dans des gestes quotidiens, entre 'enfance et 'animalité,
avant que la volonté n’opére et fixe des objectifs a une attention impatiente. Forgues,
quant a elle, pratique «l'ouvrage exigeant du feu» (11), «la collision des machines»
pour récolter «des copeaux dans la bouche» (17), soit une parole pétrie & méme le
mutisme des choses, «du bAton mordu puis craché» (22). Le corps, comme on I'a déja
noté, redevient dés lors une chose a parcourir et le poéme s’y accroche comme une
chimeére dévoratrice:

Je désosse les heures

en claquements de langue
je lis I'avenir

je n'en crois que le rile
retenu atone

fais voir ta main

raconte ta chute (33).

Les choses muettes sont en méme temps embrassées et embrasées, elles s’effacent
dans une étreinte qui voudrait pourtant les saisir dans leur intime, elles brilent
sous les doigts radiants qui voudraient les éclairer, d’'une lumiere qui les consume.
L'incendie accompagne l'accident et le poéme nous apprend a nous taire devant les
choses disparues, plutét que d’en faire des récits victorieux aussi vains que faux.

Ces formes diverses de silence ici collectées permettent certes de délimiter, de
cerner et de mieux comprendre l'exercice de la parole poétique, ce ne sont pourtant
pas elles qui intéressent Antoine Boisclair. Il s’installe plutét derechef dans le silence
de la lecture poétique, pour l'accueillir, lui offrir I'attention et le soin qu’il requiert
sans les demander. Clest celui-ci qu'impose le recueil Contrées de Xaviére Mackay®,
qu'on referme comme on quitte un entretien bouleversant, sans bien pouvoir nom-
mer ce qui remue en nous. On ne s’étonnera pas, vu le titre, que cette traversée se
fasse suivant une géopoétique affirmée, qui capte des lieux ou vivre et habiter. Un
espace arrimé au temps qui passe et qui le modifie, de telle sorte que les « Contrées »
du titre ont comme rime intérieure '« Orée»: « Ce soir j’ai écrit des poémes/[...]/Ce
soir j’ai hate & demain» (50), quand le mouvement fera traverser d’autres contrées.
Et ce qui force le silence est précisément cette faculté a dire les lieux par des formules
familiéres, qui semblent avoir toujours existé pour eux. Des lieux ou on entre par
l'écoute et qu'on quitte dans le recueillement, qui sont deux formes de silence; et
C’est tant par la communication que par la communion que nous les lisons dans et
par un mutisme qu'on connait déja, qu'on reconnait a 'arriére-plan de ces orées, de
ces contrées:

6  Xaviere Mackay, Contrées, Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR», 2021, 93 p.
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T'horizon a de ces lignes géantes

[...]

s’y posent le cardinal les bernaches et la pluie

se tendent les nappes de sucre la grande visite

la nuit courte au long des circuits des pistes d’été (55).

Comme une bonne tablée, la scéne est bien pourvue sans déborder ni tomber dans
le verbiage, elle propose la quadrature de sensations qui s’appellent et se complétent
pour former un ensemble dynamique, qui poursuit son ceuvre dans l'accueil de la
lecture.

Car le silence poétique est aussi une triangulation qui vise la participation
d’une réception recueillie, & partir d’'une expérience et de son écriture. Et c’est pour-
quoi, j'y reviens, Antoine Boisclair a raison de trouver un enseignement poétique
dans l'acte de sa lecture, la sienne d’abord, toujours ouverte et mesurée, celle qu’ap-
pelle le poéme, a laquelle il est toujours attentif, mais aussi, accessoirement, celle
que met en scéne le poéme. C’est par 1a qu’il commence son exploration, avec Wallace
Stevens, et dés 'amorce, un probléme, presque un hapax, se pose, touche une ques-
tion ayant peut-étre affleuré jusqu’a maintenant, et qui se révele ici, a savoir celle de
la traduction. Cette advenue a la parole poétique que nous avons décelée et qui peine
a rejoindre le silence dont elle est issue se montre & nu dans l'exercice de la traduc-
tion, que l'on sait si périlleux lorsqu’il est question de poésie. On la retrouve dés le
titre du poéme de Stevens, qui est en méme temps son incipit et son refrain, et elle
pose un probléme que percevait déja Pessoa : The House Was Quiet and The World Was
Calm, ce que le francais traduit par: «La maison était tranquille et le monde était
calme». Si Pessoa a pu forger le néologisme de «l'intranquillité », pour compléter I'in-
quiétude dont nous disposons déja, c’est parce que, a cdté, subsiste un autre couple
indissoluble: car on peut étre «inquiet », mais le francais ne semble pas accepter 'ad-
jectif « quiet», méme si le nom «quiétude » est courant. Il aurait pourtant été néces-
saire, concernant Stevens, pour marquer ce que « tranquille » n’exprime pas: a savoir
que, paradoxalement, sa forme simple est en fait privative, alors que le préfixe «in-»
marque au contraire une possibilité. Car étre « quiet» voudrait dire «sans souci, sans
menace, sans danger », en dehors des alertes qui rédent pourtant et qu'une protec-
tion défend. Sila maison tranquille peut se trouver au milieu des champs paisibles, la
maison quiéte devrait étre celle qui échappe aux bombes du monde extérieur. Et son
silence devient alors autant une chance qu'un affront, une résistance et un espoir. La
maison quiéte est une zone protégée. Et c’est bien ainsi que I'entend Boisclair: «Une
scéne ou il ne se produit aucun incident, aucun événement susceptible de venir trou-
bler le silence immobile de la nuit.» (18-20) On le verra aussi dans la suite lorsque,
parlant de Jaccottet, il voit dans le «lac» une image de la « tranquillité » (32-34), alors
que, chez Louise Dupré, la «nuit inquiéte» (41) plonge dans la mémoire des «géno-
cides» qui apportent d’autres silences, traumatiques.

Evidemment, je me permets ici de tirer un fil apparemment accessoire de la
lecture silencieuse de Boisclair, qui se veut d’abord une entreprise d’écoute. Ce fil,
c’est le combat que doit constamment mener le silence poétique, contre 'aphasie
traumatique d'un c6té, contre la violence des bruits cacophoniques, et contre le
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ronron monotone du verbiage connu. Et ce fil, il me semble le retrouver a l'issue de
la pérégrination de Boisclair, lorsqu’il commente Derek Walcott et qu'il note chez lui
un silence stupéfait, sidéré:

[les étoiles] reproduisent
des pointillés a relier
dans un livre d’enfant, que jachéve

d’un réverbére 4 l'autre jusqua La Place («Le Phare », cité 139).

Comme le souligne Boisclair, la lecture est silencieuse en ce qu’elle constitue, elle
aussi, un «jeu des points a relier»: «[Le lecteur] travaille & donner un sens 4 ce qui
est disséminé, un centre ou une unité a l'éclatement archipélique. » (146) Les poémes
sont des phares, des étoiles, des réverbéres, et le silence qui les entoure fournit l'es-
pace nécessaire pour produire sa propre marche, son propre parcours expérientiel.
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