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L'ECONOMIE DE LA TRAVAILLEUSE DU SEXE
La circulation de I'argent dans Putain de Nelly Arcan

ISABELLE BOISCLAIR

Université de Sherbrooke

[I]1 faut bander et jouir a tout prix ou faire bander et faire jouir,

il faut payer ou se faire payer®.
Le corps fabrique de l'argent?.

Dans son roman Putain, Nelly Arcan relaie les pensées d’une étudiante-travailleuse
du sexe qui tente de «[se] rappeler quand et comment tout a commencé, comment
[elle a] pu une premiére fois [se] livrer & un homme pour de l'argent» (P, 55). Avecle
recul, elle croit «que c’était d’abord pour I'argent mais c’est devenu autre chose, et il
y avait déja autre chose dans ce besoin d’argent » (P, 55), mais quoi donc? Elle assure
par ailleurs que « ce n’est pas avec le premier client qu[elle] est devenue putain, non,
[elle] T'étai[t] bien avant, dans [s]on enfance de patinage artistique et de danse a cla-
quettes, [elle] I'étai[t] dans les contes de fées ou il fallait étre la plus belle et dormir
éperdument®» (P, 51-52), réquisitionnant 'attention. Devenue adulte - il faut bien
vivre, et l'attention ne suffit pas -, il fallait transformer cette attention en argent
sonnant. L'étudiante se fait putain.

Les recherches contemporaines renouvellent le regard sur le travail du
sexe. Dessertie de son cadre moral, la prostitution est désormais pensée dans ses
dimensions éthiques, politiques et économiques, lesquelles sont rendues visibles a

1  Nelly Arcan, Putain, Editions du Seuil, 2001, p. 141. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle P suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Camila Sosa Villada, Les vilaines, traduit de I'espagnol (Argentine) par Laura Alcoba, Paris, Métailié, coll.
«Bibliothéque hispano-américaine », 2021, p. 66.

3  Cet «avant» qui précéde le devenir-putain ne touche pas que la narratrice: son pére aussi était client avant
de l'étre «vraiment»; travaillant dans une fabrique de sous-vétements, il faisait « parader devant lui les
couturiéres en sous-vétements » (P, 77), leur offrant de I'argent pour cela. Il en est de méme pour les filles
des clients, qui «seront 12 ot on les aura appelées, déshabillées quelque part dans une chambre ou sur une
page de magazine» (P, 109). Finalement, on ne nait pas putain, on le devient, pourrait-on dire, car «c'est
contagieux de putasser»: «depuis que je suis une putain toutes mes copines le sont aussi, elles I'étaient
déja ou le sont devenues» (P, 146).

4  Laurie Laufer, « Démoraliser le sexe », Mayette Viltard (dir.), Chérir la diversité sexuelle. Gayle Rubin a Paris
juin 2013, Paris, Cahiers de 'Unebévue, 2014, p. 93-110.
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travers diverses locutions comme «échange prostitutionnel®», « échange économico-
sexuel®», «sexualité tarifée”», « sexualité négociée®», « sexualité transactionnelle®»,
ou encore «transaction sexuelle®». Echange, tarif, transaction, négociation, travail :
ces mots relévent du lexique économique alors que cette dimension est invisibili-
sée tant par la désignation du terme «prostituée™» que par la considération morale
entourant ce dernier, qui n’envisage 'aspect économique que sous I'angle de la véna-
lité: échanger du sexe contre de l'argent, c'est mal. Aussi ces locutions autorisent-
elles une saisie économique d’'un phénomeéne jusque-1a observé depuis la morale du
seul fait qu’il touche la sexualité. Dés lors, il devient possible de penser '‘échange
prostitutionnel sous un angle plus pragmatique, de le dédramatiser'? et, partant,
d’élargir les perceptions a I'égard de ce qui a longtemps été vu — et l'est parfois
encore — comme une appropriation, sinon une violation du corps féminin, posture
qui n'envisage que la condition objectale des sujets féminins. Or ces derniers sont,
comme chacun-e, dotés d’une agentivité, dont 'amplitude est fonction des positions
occupées par les sujets et les contextes ot ils se trouvent'. Des femmes sont certes
asservies et désubjectivées dans certaines formes de prostitution (comme l'enrédle-
ment et la traite'*). Mais il en est d’autres qui choisissent d’en faire un travail, ce qui
est le cas de Cynthia, la narratrice d’Arcan.

Dans cet article, je me pencherai sur 'argent, plus spécifiquement sur sa cir-
culation et ses usages dans Putain, soit dans un contexte hétérosexuel. Sachant que
la travailleuse du sexe échange des services sexuels contre rétribution financiére,

5  Gail Pheterson, Le prisme de la prostitution, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Nicole-Claude Mathieu,
Paris, L'Harmattan, coll. « Bibliothéque du féminisme», 2001, 211 p.

6  Paola Tabet, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, traduit de I'italien par José
Contréras, Paris, L'Harmattan, coll. « Bibliothéque du féminisme », 2004, 207 p.

7  Milena Chimienti, « Prostitution: une histoire sans fin ? », Sociétés, n° 99, 2008, p. 11-20; en ligne: https://
doi.org/10.3917/s0c.099.0011 (page consultée le 1* février 2023).

8  Philippe Combessie et Sibylla Mayer, « Une nouvelle économie des relations sexuelles ?» (introduction au
dossier «Sexualités négociées », qu'ils dirigent), Ethnologie frangaise, vol. XLIII, n° 3, 2013, p. 381-389.

9  Véronique Petit et Lucas Tchetgnia, «Les enjeux de la sexualité transactionnelle pré-maritale en milieu
urbain camerounais », Autrepart, vol. XLIX, n° 1, 2009, p. 205-222.

10 Catherine Deschamps, «Colloque “transactions sexuelles”. Université de Lausanne 27-29 mai 2010,
Journal des anthropologues, n* 122-123, 2010, p. 467-471, en ligne: https://doi.org/10.4000/jda.5812
(page consultée le 1* février 2023).

11  Emprunt au latin prostituere «placer devant; exposer aux yeux», fig. «déshonorer, salir», composé de pro-
«devant » et statuere « poser, placer », «déshonorer quelque chose par 'usage indigne qu'on en fait», «livrer
ala débauche ». Voir 'entrée « Prostituer » sur le site du CNRTL (Centre national de ressources textuelles et
lexicales) : https://www.cnrtl.fr/etymologie/prostitu%C3%A9e (page consultée le 1* février 2023).

12  Jentends «dédramatiser» aussi bien littéralement, soit considérer le travail du sexe d'un point de vue
pragmatique, que formellement. La forme aristotélicienne sur laquelle est fondée I'idée du drame repose
sur la linéarité chronologique du déroulement de l'action, le temps linéaire étant précisément ce qui fait
naitre la tension dramatique. Or, dans Putain, la forme, faite de ressassements, d’allers-retours et d’asso-
ciations libres, anéantit tout climax.

13  Ilfaut se garder de concevoir I'agentivité suivant un cadre simpliste selon lequel plus un sujet a de pouvoir,
plus il a d’agentivité. L'équation est plus complexe, puisque comme l'ont démontré directement Judith
Butler et Michel Foucault, les situations d’impouvoir peuvent constituer des occasions de déploiement
d’une grande agentivité.

14 Je fais référence, dans le premier cas, & I'enrélement de trés jeunes filles par des souteneurs qui les
exploitent, tant économiquement qu’affectivement, et dans le second, a la traite internationale, ou des
jeunes femmes sont dépossédées de toute agentivité.
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comment la narratrice percoit-elle cet échange? Que fait-elle avec l'argent? Le
dépense-t-elle ou l'investit-elle? Dans les deux cas: quelles sont ses principales
dépenses, quels sont ses principaux placements? Dans ce dernier cas, retire-t-elle
des dividendes? De quelle nature ? Cet objet convoquant la matérialité des rapports
sociaux dans 'ceuvre d’Arcan est resté jusqu’ici peu observé, au profit du corps et de
la sexualité (je souligne toutefois la contribution d’Andrea Puhl dans son mémoire
Nelly Arcan : la prostitution et la politique sexuelle dans Putain®®). Dans quel(s) circuit(s)
l'argent circule-t-il dans Putain? Retracer la circulation de l'argent entre les diffé-
rents agents commande de procéder a un travail de retracage dans le texte, dans la
mesure ou, s'il est beaucoup question d’argent dans le roman, c’est de fagon discon-
tinue et en ayant l'air de n'en parler jamais. Aussi faut-il rabouter les parcelles du
discours de la narratrice.

PREMIER CIRCUIT. DES CLIENTS A LA TRAVAILLEUSE,
UNE AFFAIRE DE POUVOIR

C’est en travaillant dans un bar que Cynthia est amenée 2 se prostituer. «[D]es clients
[lui] offraient un peu plus de pourboire qu'il ne [lui] en fallait*® », l'obligeant «a leur accor-
der un peu plus dattention qu'il ne leur en fallait» (P, 15). Et c’est ainsi qu’avant méme
de le devenir, elle avait «déja [été] consacrée putain» (P, 15). C’est bien l'argent qui
fait la putain, et faire la putain est un travail™. En effet, Cynthia adopte un point de
vue matérialiste sur la prostitution; c’est «son métier» (P, 14), et ce dernier repose
sur un «commerce» (P, 51). Voici ce quelle pense de 'appellation «travail du sexe »:

[Dles travailleuses du sexe, quelle trouvaille que cette appellation, on y sent la reconnais-
sance des autres pour le plus vieux des métiers du monde, pour la plus vieille des fonctions
sociales, jaime l'idée qu'on puisse travailler le sexe comme on travaille une pate, que le
plaisir soit un labeur, qu'’il puisse sarracher, exiger des efforts et mériter un salaire, des

restrictions et des standards. (P, 14)

Dans le méme esprit, elle déroule les tiches que doit accomplir la travailleuse du sexe
durant une journée typique:

[Jloindre ['agence] par téléphone le matin pour réserver sa place [...] aprés le [...]
coup de fil [...] je dois me rendre sur Doctor Penfield [...] ensuite il y a les draps

15  Andrea Puhl, Nelly Arcan: la prostitution et la politique sexuelle dans Putain, mémoire de maitrise, Saskatoon,
Université de Saskatchewan, 2005, 124 f. Puhl analyse Putain en fonction de deux postures féministes
opposées, celle des abolitionnistes (dites radicales dans le mémoire) et celle des pro-travailleuses du sexe
(dites libérales). Le premier chapitre, ou elle se concentre sur le rapport entre travailleuse du sexe et client,
est celui ou il est davantage question d’argent. Elle observe surtout I'échange, ce que je fais aussi, en m'inté-
ressant de surcroit au circuit dans lequel 'échange s’inscrit, et en considérant la question du capital éro-
tique — dans lequel la travailleuse du sexe investit.

16  Sauf indication contraire, l'italique est dans le texte. C’est le cas de tout 'avant-propos (P, 7-18).

17  «[I]l faut bien que je fasse mon travail.» (P, 22)
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quil faut changer s’ils n'ont pas été changés la veille et les paniers qu’il faut vider
s’ils n'ont pas été vidés, il faut se maquiller et attendre [...] attendre la sonnerie du
téléphone qui annonce l'arrivée du premier client, attendre quon frappe a la porte,
le client qui entre, paye, se déshabille, sucer, sucer encore, se faire sucer [...] [et] puis
baiser [...] et tout doit étre fait six, sept, huit fois de suite. (P, 26-27)

En plus de la mise en disponibilité, de l'entretien du lieu et du service sexuel, une
part du travail reléve du service émotionnel, au sens ou l'entend Arlie Russell
Hochschild™, ou du care: la travailleuse doit gérer les émotions du client. Elle doit
étre plaisante, le conforter et s’assurer de son bien-étre: « [J]e leur souris gentiment,
continue mon chéri, ne t’arréte surtout pas. » (P, 49) Par ailleurs, elle doit aussi faire
un «travail de [...] séduction» (P, 54), sur lequel je reviendrai. Elle assure quétre au
cceur d’'un «trafic ot se joue [sa personne] ne [la] géne pas du tout» (P, 57).

Cela dit, s’il constitue un excellent poste d’'observation des jeux de genres et
de la distribution des pouvoirs entre les sexes/genres, ce travail n'est pas nécessaire-
ment agréable. Devant certaines exigences des clients, la travailleuse

ne peu[t] que céder car ni la perspective de la douleur ni celle du dégoiit ne saurait
renverser chez [les clients] la certitude du plaisir [quelle] y trouve, et [elle] di[t] non
et ils disent oui, et [elle dit] ¢a fait mal et ils disent j’y vais doucement, tu verras, ¢a
fait du bien, mais oui c’est vrai, ¢a fait du bien, ¢a fait mal doucement, et que vaut
cette presque douleur 4 coté de leur joie [?] (P, 22-23)

Mais la soif d’argent en tant que signe matériel de son attractivité est si forte qu'elle
l'incite a tolérer sa douleur: «chaque fois on se dit qu’il serait bien de rester une
heure de plus, une heure encore pour avoir plus d’argent [...], une heure de plus pour
faire la putain jusqu'au bout, jusqu’a 'évanouissement et méme plus, jusqu’a ne plus
pouvoir marcher d’étre toujours a genoux et mourir écartelée d’avoir trop ouvert
les jambes» (P, 142). Aussi Cynthia reconnait-elle du pouvoir au client; «aprés tout
Clest lui qui [paie], c’est lui le client» (P, 158). Quant a elle, tout est négociable, mais
elle a tout de méme le pouvoir de tracer une ligne: elle n'embrasse pas sur la bouche
(P, 114). Au-dela de cette limite, le ticket du client n’est plus valable.

Que recoit-elle en échange de ce travail ? La narratrice le répéte souvent, elle
«gagn[e] beaucoup d’argent», et ce, dés le premier jour (P, 16): «[J]e me donne
pour cinquante dollars la demi-heure et soixante-quinze dollars ’heure et cinquante
ou soixante-quinze dollars fois sept ou huit clients par jour donnent presque cinq
cents dollars [...] » (P, 31), et les clients laissent parfois des pourboires (P, 147; je
reviendrai sur cette comptabilité dans la partie suivante). Mais voil3, la travailleuse
ne récolte pas que de l'argent: elle se voit affublée du stigmate de la putain®. Sila

18  Arlie Russell Hochschild, Le prix des sentiments. Au ceeur du travail émotionnel, traduit de 'anglais (Etats-
Unis) par Salomé Fournet-Fayas et Cécile Thomé, Paris, La Découverte, coll. « Laboratoire des sciences
sociales», 2017, 307 p.

19  «Sila prostitution se rapproche de la définition commune du “métier”, en ce qu'elle est 'activité régulie-
rement exercée qui permet a ces femmes de gagner l'argent qui les fait vivre, elle s’en distingue non seule-
ment par le stigmate qui lui est attaché mais aussi par son absence de reconnaissance officielle qui, dans la

VOIX ET IMAGES 141 48



recherche s’est dégagée de la morale, ce nest pas le cas de la pensée commune. Tout
le dédain moral repose sur les putains, tandis que les clients, eux, ne «sav[ent] » pas
«éprouver la honte d’avoir di remplacer la séduction par I'argent » (P, 58) ; mesurons
le contraste entre la charge négative qui plombe le mot putain et le caractére inof-
fensif, passe-partout, de client. Et comme le stigmate de la putain écorche les travail-
leuses du sexe alors que les clients s’en sortent sans égratignure, Cynthia prononce
une condamnation a l'endroit de ces derniers, suggérant qu'il faille «étre pervers
pour payer celles quon baise» (P, 147). Elle ne retourne pas le stigmate dont elle
est affublée, elle le renvoie plutét a ceux qui s’en sortent aux dépens de celles qui
récoltent le mépris: «mais peut-étre [les clients] aiment-ils [...] faire 'étalage de leur
pouvoir d’achat, peut-étre tiennent-ils & parader cette jeunesse auprés d’eux parce
quelle se paie chérement» (P, 58).

Plus haut, la narratrice disait «[se] donner a qui veut payer» (P, 21, 123).
C’est un beau paradoxe qu’elle formule la. Alors que le cliché veut que dans le rapport
sexuel, la femme se donne, ici I'économie du don est ravalée par la transaction. La
narratrice affirme ne pas savoir «aimer d’'un amour vrai, qui ne demande rien, donne
tout®» (P, 39). Clest dire & quel point la travailleuse du sexe s’extrait de la romance
straight du couple modele. Elle préfere monnayer ses relations: de ces hommes, il ne
faut «garder [...] que [I'largent » (P, 64) car «il n’y a rien a vouloir d’eux ou si peu, que
l'argent aprés tout» (P, 48).

Comme le résume Andrea Puhl, «[e]n tant quéchange de services qui a lieu
entre deux partis, entre la prostituée et le client, et qui est, de plus, codifié par un
tiers, 'agence d’escortes, le [...] travail de Cynthia s’apparente a une organisation
commerciale A trois partenaires dans laquelle [...] Iargent est central ». Aussi, a la
fin de ses journées, Cynthia «ne [se] souvien[t] [...] que de I'argent®*» (P, 60).

DEUXIEME CIRCUIT. LE PORTEFEUILLE DE LA PUTAIN,
ENTRE DEPENSES ET INVESTISSEMENTS

Le travail du sexe permet «d’avoir de I'argent tant qu'on en veut» (P, 147). Cest com-
bien, «tant qu'on en veut»? Assez d’argent pour «dépenser jusqu’a 'écoeurement »
(P, 147). Aussi la travailleuse du sexe se fait-elle comptable:

[L]orsque je rentre chez moi le soir, je ne me souviens bien que de I'argent, je dis a
qui veut l'entendre aujourd’hui j’ai gagné tant d’argent, et la je compte les billets un

plupart des pays, exclut de la protection sociale. » Lilian Mathieu, Mobilisations de prostituées, Paris, Belin,
coll. «Socio-histoires», 2001, p. 185. Sur les nombreuses incidences politiques de ce stigmate, voir Gail
Pheterson, Le prisme de la prostitution, traduit de 'anglais (Etats-Unis) par Nicole-Claude Mathieu, Paris,
L'Harmattan, coll. « Bibliothéque du féminisme», 2001, 211 p.

20  Voir les occurrences du verbe «offrir» dans ce passage (P, 38-39).

21  Andrea Puhl, Nelly Arcan: la prostitution et la politique sexuelle dans Putain, f. 115.

22  Laseule chose qui parvient a prendre le dessus sur I'argent dans son esprit est «la misére des hommes a
aimer les femmes et le réle quon [les femmes] joue dans cette misére [...]. [Rlien ne nous fera oublier la
dévastation de ce qui a uni la putain a son client, rien ne fera oublier cette folie» (P, 61).
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par un, plusieurs fois de suite pour bien m’imprégner de cet argent apparu la et sorti
de nulle part, cent soixante-quinze plus trois cent vingt-cinq dollars, il faut calculer
encore et encore jusqu’a ce qu'il ne reste plus qu'un chiffre unique que je décompose
ensuite en une multitude de choses a acheter. (P, 60-61)

Acheter des choses, donc, mais lesquelles? Il est notable que la narratrice ne fasse
jamais mention des dépenses de base que sont les frais d’habitation et d’alimen-
tation. « [J]e n’ai pas encore parlé de l'argent qui remplit ma vie de choses a ache-
ter, & repeindre et & réaménager» (P, 51); c’est 1a une rare allusion 4 'habitation®,
et il s’agit d'investir pour en augmenter la valeur. C'est dire l'aisance financiére de
lescorte. Outre cette fugace évocation, trois postes de dépenses sont évoqués dans le
discours de la narratrice, pour parler en langage comptable. En tout premier lieu, il
faut remettre a 'agence la moitié de la somme recue, selon le tarif fixé: «les clients
[la] payent cent ou cent cinquante dollars mais [elle] ne garde que cinquante ou
soixante-quinze dollars» (P, 31). Elle remet ainsi la moitié a 'agence qui se charge
du loyer et de l'entretien®, en plus de fournir les magazines destinés & désennuyer
les travailleuses dans les moments creux. Mais cette derniére assure surtout «la pro-
motion d[u] corps» (P, 30) et des compétences de la travailleuse: «elle est trés jolie
et elle donne un bon service, elle peut [...] vous sucer comme personne, elle peut
aussi se faire enculer pour un peu d’argent, un petit extra, et allez donc sur Internet,
on peut y voir des photos ou elle montre ses seins [...] c’est une vedette, la star de
l'agence» (P, 30). Or, pour étre une star, un deuxiéme poste de dépenses s’impose, la
chirurgie plastique a laquelle elle se livre:

[A]vec cet argent je peux moccuper de moi comme je lentends, [...] courir les
chirurgiens, entretenir cette jeunesse sans laquelle je ne suis rien [...], il y a d’abord
l'argent pour entretenir ma jeunesse et ensuite la fascination pour ce qui se répéte
ici, client aprés client, cette chose que je n'admets pas et que je mets a I'épreuve tous
les jours. (P, 51)

Cet entretien du corps, investissement destiné a maintenir sa valeur sur le marché,
est un placement qui se voit menacé d’anéantissement par la possibilité d'un sui-
cide: I'idée de se «faire éclater [...] [la téte]» équivaudrait & «ruiner» le travail du
chirurgien qui lui «a rapetissé le nez, qui [lui] a gonflé les lévres» (P, 37). Mais si la
narratrice souligne le temps que cet entretien requiert, comme nous le verrons plus
loin, elle n’en chiffre pas les cotts, qu'on devine importants, alors que le travail n'est
jamais totalement garanti, toujours a recommencer.

Apreésles dépenses nécessaires pour maintenir sa valeur viennent les dépenses
folles, consacrées aux plaisirs éphémeéres — «diner au restaurant et [se] sotler avec
d’autres putains» (P, 56) — et A faire la féte — «du champagne et des limousines,

23 Elle évoque aussi «des fleurs pour garnir le balcon et de I'engrais pour les engraisser» (P, 60).

24 «[J]e travaille pour une agence d’escortes qui annonce dans les journaux anglophones, you have reached
the right number, et c’est une agence qui recoit, c’est dire que vous n’avez pas a louer une chambre car on
laloue pour vous.» (P, 30-31)
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des vedettes et de la cocaine» (P, 150). Elle ne cache cependant pas les problémes
potentiels qui accompagnent cet argent et ces «avantages» pour les travailleuses du
sexe, qui font face a «la police, la prison, le danger d’étre kidnappé[es], coupé[es] en
morceaux et jeté[es] dans les égouts par des fous chargés d’'une mission» (P, 150).
Ces dangers éventuels sont cependant balayés sous la «difficulté de changer de vie»,
de quitter son emploi, ce qui laisse entrevoir la sombre possibilité de «vivre sans
argent» (P, 151). Mais les dépenses folles ne sont pas ses principales dépenses.

La putain sait se faire raisonnable et destine son argent a rehausser sa valeur.
Sur ce point, il est difficile de distinguer entre dépenses (en vaines dilapidations) et
investissements (destinés 4 augmenter le capital). Lantinomie entre les deux se voit
ici dissoute tant il est vrai que dans ce domaine, on peut considérer les dépenses pour
soi, fussent-elles destinées a du matériel périssable — la mode est si vite passée, la
dentelle d’'un bustier si vite défraichie —, comme autant d’investissements dans son
capital. Pour la travailleuse du sexe, toutes périssables qu’elles soient, les dépenses
pour des vétements sexy et des chaussures de luxe n’en constituent pas moins un
investissement visant a faire fructifier son capital érotique.

Le capital érotique est une notion théorisée par Catherine Hakim? pour
rendre compte des ressources que posséde le sujet pour se rendre attrayant — et en
tirer profit®. Erik Neveu rappelle que les capitaux peuvent étre vus comme «une
palette de biens et de compétences, de connaissances et de reconnaissances déte-
nues par un individu ou un groupe et dont il peut jouer pour exercer une influence,
un pouvoir, acquérir d’autres éléments de cette palette?” ». Selon Hakim, le capital
érotique est constitué de plusieurs éléments: la beauté physique («beauty»), lat-
tractivité sexuelle («attractiveness»), le charme («grace, charm, social skills in inte-
raction »), la positivité («liveliness, a mixture of physical fitness, social energy, and good
humor »), la présentation de soi («social presentation: style of dress, face-painting, per-
fume, jewellery or other adornments, hairstyles, and the various accessories that people
carry or wear to announce their social status and style to the world »), et le rapport 4 la
sexualité («sexual competence, energy, erotic imagination, playfulness, and everything
else that makes for a sexually satisfying partner®»). Le capital érotique dépend ainsi
d’une «combinaison d’attraits esthétiques, visuels, physiques, sociaux et sexuels
aux yeux des autres membres de la société, et en particulier pour les membres

25  Catherine Hakim, « Erotic Capital », European Sociological Review, vol. XXVI, n° 5, 2010, p. 499-518.

26 La perspective de Hakim est clairement néolibérale. Comme Erik Neveu, je me distancie de cette posture,
tout en conservant ses propositions théoriques. Voir Erik Neveu, «Les sciences sociales doivent-elles accu-
muler les capitaux? A propos de Catherine Hakim, Erotic Capital, et de quelques marcottages intempestifs
de la notion de capital », Revue frangaise de science politique, vol. LXIII, n° 2, 2013, p. 337-358.

27  Erik Neveu, «Les sciences sociales doivent-elles accumuler les capitaux?», p. 340. Neveu précise par ail-
leurs que «tout capital est [...] doté d’'une convertibilité (inégale) en d’autres types de capitaux; tout capital
requiert enfin que soit pensé le (trés variable) travail d’appropriation et d'incorporation qu'il requiert de
ses détenteurs» (ibid.).

28  Catherine Hakim, «Erotic Capital», p. 500-501. Erik Neveu traduit ainsi le dernier élément: «La sexualité
elle-méme comme compétence, imagination érotique, capacité a étre un partenaire gratifiant, ce facteur
étant listé en dernier puisqu’il ne peut s’exprimer que dans un espace de relations intimes quand les pré-
cédents s'expriment dans tous les contextes sociaux.» Erik Neveu, «Les sciences sociales doivent-elles
accumuler les capitaux ? », p. 340.
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du sexe opposé®». Lattractivité est donc en grande partie tributaire de disposi-
tions physiques, de performances et d’investissements, en temps et en argent®.
On conviendra que le capital érotique est une ressource importante pour l'escorte
de luxe.

Cynthia investit dans son capital érotique, donc. Celui-ci reposant sur la per-
formance d’une féminité idéale et sexy, ses dépenses sont consacrées a tout ce qui
lexalte, 'exhausse, la rehausse. Cela s’exprime aussi bien en frais liés a la parure
qu’a l'entretien du corps: «avec cet argent je peux m'occuper de moi comme je l'en-
tends, & chaque instant» (P, 51). «S'occuper de soi», comme dans «[se] prélasser
sous les couvertures ou dans 'eau mousseuse du bain» (P, 56), «faire mousser mes
cheveux 2 l'infini avec un nouveau shampooing, [...] entretenir [...] cette blondeur
qui donne un sexe a mes regards» (P, 51). Aussi, puisque «putasser [permet] d’avoir
de l'argent tant qu'on en veut» (P, 146), cela se traduit par le fait de s'offrir «une
nouvelle garde-robe chaque semaine» (P, 31), «une nouvelle robe pour l'été avec le
sac a main assorti, la nouvelle palette d'ombres & paupiéres Chanel [...], des ongles
qu’il faudra d’abord poser et du vernis pour les vernir» (P, 60), «de nouvelles chaus-
sures» (P, 142), «[ces] souliers rouges, [ce] déshabillé» (P, 26) et, pourquoi pas, une
«collection de lingerie Lejaby » (P, 69).

Mais ce ne sont 1a que parures. Un des capitaux les plus importants pour la
travailleuse du sexe réside dans la jeunesse. C’est la raison pour laquelle Cynthia
investit principalement dans son corps, son outil de travail, pour maintenir «[sa]
silhouette de schtroumpfette, [sa] sveltesse de putain qui se maquille avant le petit
déjeuner» (P, 70). La sveltesse étant un signe identifiant la nymphette, aussi bien
dire qu’il faut investir dans la préservation de la jeunesse. Surtout que son agence, la
plus importante de Montréal, «n'engagle] que les meilleures escortes et n'adme(t] que la
meilleure clientéle, [soit] les plus jeunes femmes et les hommes les plus riches » (P, 15-16),
et que «la richesse des hommes est toujours allée de pair avec la jeunesse des femmes»
(P, 16). La travailleuse du sexe doit ainsi maintenir sa valeur sur le marché, ce qui
exige de nombreux investissements®!:

[L]a jeunesse demande tellement de temps, toute une vie a s’hydrater la peau et a
se magquiller, a se faire grossir les seins et les lévres et encore les seins parce qu’ils
n'étaient pas encore assez gros, a surveiller son tour de taille et 4 teindre ses che-
veux blancs en blond, a se faire briler le visage pour effacer les rides, se braler les

29  Traduction libre de «combination of aesthetic, visual, physical, social, and sexual attractiveness to other mem-
bers of your society, and especially to members of the opposite sex » ; Catherine Hakim, «Erotic Capital », p. 501.

30 «Beauty and sex appeal, and female beauty in particular, are a creation, a work of art, which can be achieved
through training. » Ibid., p. 504. Traduction libre: «La beauté et le sex-appeal, et la beauté féminine en par-
ticulier, sont une création, une ceuvre d’art, que 'on peut atteindre par la pratique. »

31 D’autant que la travailleuse du sexe arcanienne ne fait pas le trottoir: elle est la star d'une agence de luxe.
Sur l'expression littéraire des différences de classe entre les travailleuses du sexe, voir Isabelle Boisclair,
«Le lieu de 'échange prostitutionnel dans trois romans québécois contemporains: Putain, de Nelly Arcan,
Salon, de Marie Lafortune et Pute de rue, de Roxane Nadeau», Doris G. Eibl et Caroline Rosenthal (dir.),
Space and Gender. Spaces of Difference in Canadian Women’s Writing/Espaces de différence dans l'écriture
canadienne au féminin, Innsbruck, Innsbruck University Press, coll. «Canadiana oenipontana», 2009,
p.199-211.
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jambes pour que disparaissent les varices, enfin de briler tout entiére pour que ne

se voient plus les marques de la vie. (P, 102)

Or, Cynthia dit s'étre «mise a vieillir a toute allure» (P, 16) aprés une seule journée
dans la chambre. Et les clients la mettent en garde:

[I]ls disent que je ne dois pas faire ce métier trop longtemps car je pourrais vieillir,
devenir une vieille pute alors qu'il n’y a rien de pire, rien de plus misérable qu'une
peau de vache qui s’acharne a plaire aux hommes, portant 'audace jusqu’a deman-
der qu'on la paye en retour [...] qu’il faut étre belle pour se prostituer et encore plus
belle pour étre une escorte [...], et il faut étre jeune surtout, pas plus de vingt ans

car aprés vingt ans les femmes ramollissent. (P, 32)

Certes, les hommes aussi ramollissent — «leur queue [...] pend [...] et se perd dans le
poil gris®**» (P, 32) -, mais sans jamais étre déclassés, puisqu’au contraire des femmes
dont le capital érotique diminue avec I'age, le capital économique auquel les hommes
ont accés prend pour sa part — généralement — de I'importance.

Pour maintenir cette jeunesse, «il y al'exercice, il y a la gym, le centre d’entrai-
nement ol on trouve des appareils spécialement congus pour raffermir le ventre, les
fesses et les cuisses [...]. [Cynthia] doi[t] y aller trois fois par semaine» (P, 94). Il'y
a également la chirurgie plastique, censée assurer le prolongement de la jeunesse.
S’il faut investir®, clest également parce qu'«un sexe n'est jamais bandant en soi,
ca prend du travail» (P, 43), assertion qui trahit la dimension performative de la
féminité. Cynthia admet jouer ce jeu, se présentant comme «une femme qui fait
la femme, qui s’assure qu'on ne manque rien de la petite culotte rouge qui apparait
furtivement le temps d’'un croisement de jambes» (P, 43-44), ce qui avalise l'idée
que l'investissement est également performanciel. Il faut a la travailleuse du sexe
perfectionner sa féminité, raison pour laquelle Cynthia «[s]'occupe 4 ce qui [la] rend
femme, a cette féminité qui fait [s]a renommée» (P, 21).

Tout se perfectionne en fait, méme le cri dont «la vie [...] dépend au fond
d’une ruelle au milieu de la nuit [...] se travaille», toute pantomime «se féminise
comme le dandinement des femmes sur un quai de métro, comme le geste de porter
un mouchoir au coin des yeux au cinéma lorsque le héros quitte son héroine pour

32 Lanarratrice souligne a plusieurs reprises I'asymétrie entre les conditions réservées aux hommes et celles
réservées aux femmes: «[I]ls ne comprennent pas que ce commerce n'est possible que grace a un pacte sur
la vérité qu’il ne faut surtout pas dire et qu’il faut croire ailleurs, quelque part dans l'illusion qu'on peut
avoir de l'appétit pour le premier venu, méme obése ou stupide, et puis de toute facon ils ne remarquent
T'obésité que chez les femmes, eux peuvent étre tout ce qu’ils veulent, médiocres et flasques, a demi bandés,
alors que chez les femmes c’est impardonnable, le flasque et les rides. » (P, 48)

33  La réflexion d’Arcan sur ce sujet se prolonge jusqu’a la parution d’A ciel ouvert: « Avec [ce roman)], jessaie
de démontrer que notre société ne présente pas de la beauté, mais plutét le défaut de laideur des femmes.
Et, pour acquérir cette beauté affichée partout, celles-ci doivent continuellement investir et se soumettre
a des chirurgies. Bref, c’est comme si notre corps naturel n’était plus montrable et qu'on a besoin de se
recouvrir d’un travail esthétique. » Marie-Eve Corbeil, «La féminité dans I'ceil de Nelly Arcan», 24 heures,
25 mars 2008. Merci a Francesca Caiazzo d’avoir attiré mon attention sur cet extrait d’entrevue.
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conquérir le monde» (P, 25). Et ces pantomimes sont nécessaires au maintien du
capital, car

il faut une parure, une seconde couche [de maquillage] pour venir s’ajouter a ce
que [la narratrice] ne saurait] étre sans artifice, et tous voient bien qu[elle est]
une femme mais [elle] doi[t] le montrer encore une fois pour que personne ne se
trompe, pour que jamais ne soit vu ce qui n’a pas été paré, le corps brut, déchu de
ce qui fait de lui un vrai corps de femme, un corps qui cherche a faire bander par
la marque des soins qu'’il porte, par un habillement qui le dénude, par une bouche
fardée qui s'ouvre et qui se referme, des seins sur le point de jaillir d’'un corset, des
cheveux qui font voler leurs boucles (P, 24).

11 faut dire que tout l'environnement de la travailleuse du sexe est saturé de ces
injonctions a performer la féminité, ainsi des magazines achetés par I'agence qui
trainent dans la chambre soi-disant «pour le divertissement des putains» (P, 29),
mais dont la fonction principale est bien de rappeler qu’il faut perfectionner sa per-
formance, toujours: «[D]ix trucs infaillibles pour séduire les hommes, dix robes a
porter pour faire tourner les tétes, comment se pencher mine de rien vers 'avant
pour faire bander le patron. » (P, 29)

C’est pour augmenter sa valeur sur le marché et s’y maintenir que la putain
investit dans son capital érotique, dont la jeunesse est 'assise fondamentale, alors
méme qu’il s’agit d'un capital qui ne peut jamais augmenter, 'avancée du temps étant
irrémédiable.

TROISIEME CIRCUIT. DE LA PUTAIN AU PSYCHANALYSTE

Apreés avoir remis la moitié de ses gains a I'agence, payé le chirurgien et acheté toutes
les chaussures convoitées, Cynthia s'offre des séances chez le psychanalyste, ins-
crivant ses dépenses dans un tout autre circuit. Mais le rapport qu’elle noue avec
celui qu’elle appelle «’Thomme de [s]a vie» (P, 118) recéle insidieusement un lien de
dépendance qui la contraint a rester au travail: «Je ne voulais pas m’arréter, car la
prostitution payait mon analyse®.» Alors quelle voudrait avoir un rapport sexuel
gratuit avec lui, elle sait que ce souhait est vain, son psychanalyste étant «[le] seul
homme qui ne sera jamais un client® ». Pourtant, «du lit au divan et du client au
psychanalyste, c’est presque pareil, [...] un commerce entre moi qui parle de sucer
a la chaine et lui le voyeur qui voit malgré lui» (P, 53). «[P]resque pareil», en effet,
car elle est toujours allongée (comme sa mére, ce quelle lui reproche d’ailleurs), sur
un lit ou sur un divan, et dans les deux cas il y a commerce avec des hommes, a ceci

34  Philippe Trétiack, «Nelly Arcan: le trottoir et le divan [entrevue] », Elle, 8 octobre 2001, accessible sur
le site dédié a l'écrivaine: https://www.nellyarcan.com/pages/arcanes.php (page consultée le 1* février
2023).

35  «[I]l vaudrait mieux que nous soyons l'espace d'un moment le client et la putain, le temps d’'une séance
celui qui paye et celle qui se donne, il faudrait que les roles soient changés le temps qu'il referme ses livres
et qu'il devienne un homme dans mes bras, mais ¢a n’arrivera pas.» (P, 186-187)
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prés que les premiers, ceux du lit, la paient, tandis que celui du divan est «’homme
qu[elle] paye» (P, 118). Clients et psychanalyste sont en quelque sorte assimilés
comme membres du méme commerce, méme si leurs réles sont différents. Dans ce
commerce, le corps de la prostituée-patiente se fait le transit d'un échange entre
hommes au sein duquel se terre une dissymétrie patente entre l'entrée et la sortie:
de nombreux hommes la paient; elle n’en paie qu'un seul, comme si son corps se
faisait entonnoir pour canaliser une part de 'argent qu'elle recoit dans les poches de
son analyste.

Clest «en regardant ailleurs comme si entre [eux] il ne s’agissait pas d’argent»
(P, 54) quelle paie son psychanalyste, alors quelle «aimerai[t] [le] voir se pencher
pour ramasser l'argent [quelle lui] aurai[t] jeté sur le tapis, avec le dédain de celui
qui doit payer pour quelque chose qu’il n’a pas regu, comme les clients le font parfois
avec [elle] lorsqu[elle] n’[a] pas su feindre l'orgasme ou qu[’elle] n’[a] pas ri aux bons
moments» (P, 167), parce quaprés tout il «dort derriére ses lunettes » (P, 167). Mais
la putain n’a pas le luxe de la hauteur et du désintéressement («ceux qui payent
seront toujours plus grands que ceux qui sont payés en baissant la téte» [P, 63-64]).
De fait, lorsqu'’il s’agit des clients, elle «baisse la téte lorsqu'on lui remet l'argent »
(P, 63), tout en se demandant pourquoi elle ne pourrait pas

garder la téte haute et défier le client de son insolence, compter et recompter
devant lui les billets de banque pour rendre sa présence importune, lui signifier que
jamais [elle] ne [se] rabaisser[ait] & ce qu[’elle voit d’elle-méme] dans son regard,
a cette béte rampante et servile qui n’a de force que pour se pencher et fermer les
yeux (P, 63).

Et c’est 13 qu'elle tente, encore une fois, de refiler aux clients le stigmate qui la
marque:

[Plourquoi ne seraient-ils pas eux-mémes misérables de payer pour ¢a, se faire sucer
comme si les putains ne vivaient que pour se mettre a genoux devant n'importe qui
sur le trajet qui les porte du lit au miroir et du miroir au lit, comme si se faire sucer
devait nécessairement se penser en argent. (P, 63)

QUATRIEME CIRCUIT. CONVERSION DES BIENS MATERIELS
EN BIENS SYMBOLIQUES

Jusqu’ici, je me suis attachée aux inscriptions textuelles de la circulation de I'argent.
Mais l'argent déborde du circuit de sa représentation et se transpose sur d’autres
plans.

Je le rappelle, I'avant-propos de Putain situe le texte qui va suivre:

[JVétais en analyse avec un homme qui ne parlait pas, quelle idée dailleurs d'avoir voulu
m'étendre la, sur un divan alors que toute la journée il me fallait mallonger dans un lit
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avec des hommes qui devaient avoir son dge, des hommes qui auraient pu étre mon pére,
et comme cette analyse ne menait nulle part, comme je n'arrivais pas a parler, muselée par
le silence de ’homme et par la crainte de ne pas bien dire ce que javais a dire, j’ai voulu
en finir avec lui et écrire ce que j'avais tu si fort, dire enfin ce qui se cachait derriére
lexigence [...] d’étre ce qui est attendu par l'autre. (P, 16-17; je souligne)

Aussi, c’est I'association libre préconisée en psychanalyse qui donne forme a la voix
narrative®®. Mais comme cette analyse « ne menait nulle part», la narratrice récupére
ses «ressassements» A son compte, elle (ré-)investit l'expérience du travail du sexe
— tout comme celle de la cure — dans la littérature, et livre (vend) aux lecteurices
ce qulelle n’a pas livré a son analyste. De cette «longue tirade psychanalytique® »
adressée au thérapeute et, a travers lui, a ses lecteurices, Nelly Arcan, a la frontiere
du texte et du hors-texte, tire profit: elle écrit, puis envoie le manuscrit a un édi-
teur — et pas n'importe lequel; c’est dire qu'elle attend clairement un grand prestige
symbolique en retour de son placement. Les Editions du Seuil investissent dans la
production et la promotion du livre et lui paient des droits d’autrice.

Cette transposition ne repose pas seulement sur la conversion du matériel
en symbolique, mais également sur la conversion d'une économie du corps en une
économie de lesprit. Elle rentabilise ainsi sa parole-fleuve, ses ressassements et
ses répétitions, cette logorrhée qui ne parle que de ¢a: elle, putain, eux, clients; ce
neeud. Cela dit, elle ne recoit pas que des profits symboliques. Encore ici, sur la scéne
littéraire, le stigmate de la putain l'affecte: on I'y raméne sans cesse. Aussi bien dire
qu’elle paie en humiliations publiques ses gains littéraires et pécuniaires.

A ce point-ci, il faudrait poursuivre la trace de 'argent dans Folle*, qui met en
scéne Nelly, ancienne travailleuse du sexe, autrice de Putain. Mais d’ores et déja, il est
possible d’apprécier le transfert de capital auquel a procédé Cynthia, travailleuse du
sexe, devenue Nelly, écrivaine. Gain élevé. Placement rentable.

LES PUTAINS, DES TRAVAILLEUSES COMME LES AUTRES,
ASSUJETTIES A CELUI QUI PAIE

Beaucoup d’argent circule dans les pages de Putain et il transite entre plusieurs cir-
cuits économiques. Le premier voit'argent passer des clients a la travailleuse du sexe;
le deuxiéme, de la travailleuse a elle-méme: elle investit dans son capital érotique
pour mieux se maintenir sur le marché du sexe et, pour ce faire, c’est aux hommes
(chirurgiens) et aux industries capitalistes (Lejaby) quelle remet son argent. Le troi-
siéme circuit concerne un tiers, hors du régime prostitutionnel: elle «se» paie une
psychanalyse, mais cest bien au psy qu'elle remet 'argent. Enfin, convertissant les
ressassements adressés A ce dernier en texte littéraire, elle fait de son expérience
un objet symbolique qui lui vaut l'investissement d’un éditeur prestigieux dans la

36  «[J]e parle de tout et de rien car la régle veut que j’associe librement ce qui me vient a l'esprit. » (P, 99)
37  Philippe Trétiack, «Nelly Arcan: le trottoir et le divan [entrevue] ».
38 Nelly Arcan, Folle, Paris, Editions du Seuil, 2004, 204 p.
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fabrication et la promotion de son livre, et récolte les gains de ses investissements
en plus de 'aura symbolique liée au statut d’écrivaine, capital que lui reconnaitront
surtout les lectrices féministes.

Entre les clients, les fabricants de vétements et de maquillage, le chirurgien
plastique et le psy, le corps de Cynthia se fait le site d'une économie circulaire qui ne
concerne que les hommes et qui ne sort de la logique de consommation que pour se
déverser en mots dans le bureau du psy. La se trouve, peut-étre, 'éclatante victoire
de la narratrice d’Arcan (et d’Arcan elle-méme) : réussir & passer d’'une économie du
corps qui ne concerne que les hommes a une économie de 'esprit, reconnue surtout
par des femmes. Dans une impressionnante conversion de ses avoirs, elle passe aussi
d’une économie des biens matériels a une économie symbolique qui lui confére du
prestige. La putain se fait écrivaine, et cette nouvelle position lui procure des profits
symboliques et pécuniaires tout a la fois.

Mais cela ne dit pas «tout ce [que la narratrice a] & oublier» (P, 61) et qu’elle évoque
a plusieurs reprises dans des phrases sibyllines. Quelle est cette «autre chose» qui
l'aurait menée au travail du sexe dont il est question dans l'incipit du roman et que
j’ai rappelée en ouverture®, cette chose quelle cherche a oublier et quelle camoufle
sous sa logorrhée? Silon s’attarde a ce passage ou elle souligne étre toujours allon-
gée, ce qui l'assimile a la mere-larve, ce quelque chose pourrait étre la distinction
radicale entre sa mére et elle: «[M]a mére n’aurait jamais fait ¢a, elle ne s'est pros-
tituée qu’avec un seul homme, mon pére®.» (P, 33) La fille a choisi de rentabiliser
cette «activité» non rémunérée quest étre allongée afin de s’assurer indépendance
financiere et liberté d’action. C’est donc bien a ¢a que sert 'argent, finalement: «se
détacher de sa mére* » (P, 35). Ainsil'examen de la trajectoire de I'argent dans Putain
nous informe que cette «autre chose» qui a motivé le passage d’étudiante a travail-
leuse du sexe, puis de travailleuse du sexe a écrivaine — ou travailleuse du texte: ne
pas devenir sa mére.

39  Pour rappel: Nelly Arcan relaie les pensées d'une étudiante-travailleuse du sexe qui tente de «[se] rappeler
quand et comment tout a commencé, comment [elle a] pu une premiére fois [se] livrer a un homme pour
del'argent» (P, 55). Avec le recul, elle croit «que c’était d’abord pour I'argent mais c'est devenu autre chose,
et il y avait déja autre chose dans ce besoin d’argent» (P, 55; je souligne).

40  Arcan fait ici écho a l'idée de «continuum économico-sexuel» que conceptualise Paola Tabet et a celle
du «prisme de la prostitution» que théorise Gail Pheterson, les deux autrices suggérant que ce que I'on
connait sous le nom de prostitution n'est qu'une modalité d’échange économico-sexuel parmi d’autres,
comme le mariage.

41  «[LJargent sert a ¢a, a se détacher de sa mére.» (P, 35)
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