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Nelly Arcan, under her real name, Isabelle Fortier, wrote a thesis for a Master’s
Nelly Arcan degree in psychoanalytically-oriented literary studies (2003). With the
exception of a few references here and there in academic articles, there has
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Schreber.” Nevertheless, there are many connections. Schreber’s delirium,

recorded in his memoirs, is designed by Fortier as an attempt “to prevent the

definitive collusion” which man feels drawn to, an attempt to “establish a

signifying order capable of supporting the subject” (2003, 21). This delirium,
Publisher(s) that thus appears as a defense mechanism against psychosis, is studied closely
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by her in terms of its language. If there are no poetic aims in Schreber’s
dialogue, quite the opposite is apparent in Arcan’s writing in Putain which,

even if it proceeds at a rhythm reminiscent of delirious speech, is nonetheless a

ISSN rich poetic construction whose inner workings can be analyzed. This article
0318-9201 (print) sheds new light on Nel_ly A_rcan’_s novel Putal;n by ppveiling the direct poetic
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LIRE NELLY ARCAN AU PRISME D'ISABELLE FORTIER
Le délire du président Schreber dans Putain

LOUIS-DANIEL GODIN

Université du Québec a Montréal/Centre de recherche interuniversitaire
sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ)

[J]e rédigeais un mémoire de maitrise qui affolait ma directrice parce quelle constatait
mes problémes de syntaxe ol s’écroulait ma démonstration théorique sur la folie du
président Schreber, ce magistrat allemand qui avait rédigé le procés-verbal de son
délire. Pour elle le déréglement de la langue allait de pair avec des problémes d'ordre

mental, c’était une lacanienne’.

Le fait est connu pour avoir été énoncé a l'extérieur de I'ceuvre, mais aussi transfi-
guré dans la fiction: Nelly Arcan, sous son vrai nom d’Isabelle Fortier, a rédigé un
mémoire de maitrise d’'orientation psychanalytique en études littéraires intitulé Le
poids des mots ou la matérialité du langage dans Les mémoires d'un névropathe de Daniel
Paul Schreber?, parallélement a l'écriture de son premier roman, Putain. «Plus qu'un
simple mémoire, ce texte est déja celui de I'écrivaine Nelly Arcan, passeuse de I'ceuvre
de Schreber?», écrit a cet égard la psychanalyste Anouchka d’Anna, propos corroborés
par les mots d’Anne Elaine Cliche: « Ce mémoire est un des plus ambitieux et des plus
réussis quej’aie dirigés, un des pluslibres, aussi. Il montre une connaissance rigoureuse
du savoir psychanalytique, mais surtout, une écoute et une sensibilité a la langue et a
salogique®. » Dans un article ou elle repére les échos du cas Schreber au sein du roman
A ciel ouvert, Sophie Boyer souligne que la critique arcanienne «semble avoir complé-
tement négligé de considérer avec sérieux le mémoire de maitrise de l'écrivaine®». A

1  Nelly Arcan, Folle, Paris, Editions du Seuil, 2004, p. 43.

2 Isabelle Fortier, Le poids des mots ou la matérialité du langage dans Les mémoires d'un névropathe de Daniel Paul
Schreber, mémoire de maitrise, Montréal, Université du Québec & Montréal, 2003, 114 f. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LP suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

3 Lautrice souligne. Elle ajoute: «[E]lle comprend Lacan comme Depardieu déclame Brecht.» Anouchka
d’Anna, Nelly Arcan : la putain lacanienne. Le continent noir de la mélancolie, Paris, Editions des Crépuscules,
2021, p. 45-46.

4 Propos d’Anne Elaine Cliche recueillis dans: Mélanie Saint-Hilaire, «La deuxiéme vie de Nelly Arcan»,
L’Actualité, vol. XXXII, n° 14, 15 septembre 2007, p. 100; en ligne: https://lactualite.com/culture/la-
deuxieme-vie-de-nelly-arcan/ (page consultée le 1 février 2023).

5  Sophie Boyer, « Meurtre d’ame et Sexe-Dieu: le travail de réécriture du cas Schreber dans A ciel ouvert de
Nelly Arcan», Lilas Bass, Isabelle Boisclair et Catherine Parent (dir.), Nelly Arcan. Echos transatlantiques,
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle [a paraitre en 2024].
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lexception de quelques mentions ici et 14° au sein de textes savants, aucune autre
étude n’a jusqu’a maintenant analysé I'ceuvre littéraire d’Arcan a partir de la réflexion
théorique déployée dans ce brillant mémoire. Or, les ponts sont nombreux entre la
voix de Cynthia, narratrice de Putain, et celle de Daniel Paul Schreber, ce juriste alle-
mand qui rédige son autobiographie lors de ses deux séjours en asile psychiatrique. La
parole délirante de Schreber est concue par Fortier comme une tentative « d’empécher
la collusion définitive » vers laquelle ce dernier se sent aspiré. Ce délire, qui apparait
ainsi comme un moyen de défense contre la psychose, elle I'étudie au plus prés de
son langage, poursuivant avec une sensibilité littéraire les trajectoires respectivement
empruntées par Sigmund Freud” et Jacques Lacan® dans leurs écrits. Dans cet article,
jentends apporter un éclairage inédit sur le roman Putain en dévoilant les liens poé-
tiques qu’il entretient avec le délire de Schreber et I'étude quen propose Fortier. Ce
projet — que je méne en raison de mon intérét pour I'ceuvre d’Arcan et parce que mes
recherches convoquent l'appareil théorique employé par Fortier — nécessite d’analy-
ser la circulation de signifiants au sein des trois textes: les mémoires de Schreber, le
mémoire de Fortier et le roman d’Arcan. Je me pencherai donc sur les mots de I'étu-
diante, l'intellectuelle, dont la critique entretient parfois une image sans lui donner la
voix®, se laissant berner’, peut-étre, par les mots de la narratrice de Putain, qui dit étu-
dier la littérature «dans un but esthétique, [...] pour faire joli» (P, 141). Je chercherai
ainsi a étudier ces trois ceuvres en étant particuliérement attentif a la porosité de leur
registre d’énonciation respectif (écriture délirante, savante, poétique).

6  Par exemple, Julie Tremblay-Devirieux souligne «l'allégeance lacanienne d’Arcan» dans son mémoire de
maitrise (Labjection dans les récits de Nelly Arcan, mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal,
2012, f. 59), mais ne se penche pas sur le mémoire en lui-méme. Méme chose du c6té de Léonore Brassard,
qui souligne a juste titre quArcan n'est pas « étrangére aux écrits de Lacan» (« “Mon corps réduit a un lieu
de résonance”: l'adresse et le lien dans Putain de Nelly Arcan», La Deleuziana. Revue en ligne de philoso-
phie, n° 7, 2018, en ligne: http://www.ladeleuziana.org/wp-content/uploads/2018/12/Brassard.pdf [page
consultée le 1% février 2023]). Le psychanalyste Alain Ferrant cite quant a lui le résumé du mémoire dans
son article «Nelly Arcan, météore mélancolique» (Le carnet psy, 2016, n° 199, p. 41). La psychanalyste
Anouchka d’Anna mentionne pour sa part que «ce dialogue Nelly-Lacan mérit[e] d’étre souligné et appro-
fondi». Malheureusement, s'engageant dans cette voie, elle se limite elle aussi a citer le résumé du mémoire
avant de rabattre son propos sur une hypothése psychobiographique: «En étudiant son délire elle tente,
selon moi, de s'expliquer sa propre folie. » Anouchka d’Anna, Nelly Arcan : la putain lacanienne, p. 47.

7  Sigmund Freud, Le président Schreber, traduit de I'allemand par Pierre Cotet et René Lainé, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige », 1995, 84 p. Il s’agit la de I'édition a laquelle Fortier se référe. Le
cas est publié pour la premiére fois dans une revue allemande de psychanalyse en 1911 avant d’étre intégré
au recueil Cing psychanalyses.

8 Jacques Lacan, Le séminaire, livre III. Les psychoses, Paris, Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien »,
1981, 364 p.

9  Inutile de revenir ici sur la construction médiatique de la figure de Nelly Arcan, abondamment commentée.
Pour un parcours efficace de cette réception, on pourra lire la postface de la récente réédition de Putain
ou 'on souligne 2 juste titre qu'«on préfére parler d’[Arcan] plutét que de 'entendre ». Lilas Bass, Isabelle
Boisclair, Lucile Dumont, Catherine Parent et Lori Saint-Martin, «Nelly Arcan: écrivaine», Nelly Arcan,
Putain, Paris, Editions du Seuil, 2019 [2001], p. 198. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle P suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

10  Pour ne donner qu'un exemple de la confusion qui régne parfois dans la critique, je pense a Anouchka
d’Anna qui transpose dans le réel les propos de la narratrice de Folle: «Nelly bafouille, éprouve des dif-
ficultés de syntaxe pendant la rédaction de son mémoire. Sa directrice [...] s’arrache les cheveux. [...] Le
mémoire est pourtant d'un formalisme parfait. » Anouchka d’Anna, Nelly Arcan : la putain lacanienne, p. 46.
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En ce sens, il convient avant tout d’aborder le rapport d’Arcan a la psychana-
lyse afin de distinguer la voix volontairement irrévérencieuse de la narratrice arca-
nienne et celle de l'autrice. En effet, si on s’arréte par exemple a ce que la narratrice
de Folle dit du mémoire en question - «un mémoire de maitrise basé sur les théories
lacaniennes ou il est démontré que les théories lacaniennes ont toujours raison et
ou 'on meurt dennui'*» —, ou encore si 'on s’en tient aux mots d’Arcan dans sa
chronique au journal Ici a propos du cabinet de I'analyste — un lieu ot « mourir d’en-
nui», ot « “l'amélioration de I'état mental” est un mirage au bout de I'horizon*?» —,
on pourrait penser que la psychanalyse constitue chez elle un accident de parcours.
Or, il faut se rappeler que la haine est chez Arcan une modalité d’écriture, comme
elle le souligne de facon limpide a l'occasion d’une entrevue pour le magazine Elle:
a Philippe Trétiack qui lui demande si Putain reléve de la réalité ou de la fiction,
elle répond: «Réalité, mais fiction dans 'excés de haine® [...].» On pourrait aussi
convoquer plus simplement les mots d’Arcan adressés a Claudia Larochelle qui lui
demande ce que la psychanalyse représente pour elle: « C’est ma lunette d’approche
de toute chose en ce bas monde'*.» Le témoignage de l'éditeur Bertrand Visage qui
sert de préface a la plus récente édition de Putain témoigne de la persistance de la
référence psychanalytique dans sa vie: a l'occasion d’un séjour dans une clinique
psychiatrique a Rambouillet, Arcan aurait fait livrer a sa chambre «les dix volumes
alors disponibles du Séminaire de Lacan, ce qui a le don de mettre en panique le per-
sonnel soignant® ». Cette parenthése biographique permet d’identifier un champ de
connaissance présent en amont de l'écriture d’Arcan, que son étude du cas Schreber
vient éclairer.

FAIRE UN AVEC DIEU

En proie a des hallucinations, Daniel Paul Schreber séjourne durant dix ans dans
une clinique spécialisée d'ou il écrit ses mémoires, un texte de plus de cinq cents
pages. Lenjeu du livre est la reconnaissance de ses aptitudes intellectuelles auprés
de proches et d’experts en vue d’obtenir une libération - qui viendra a la suite d'un
procés en 1902. Pourtant, ce texte que Schreber fait publier a sa sortie est bien
celui d’un délire paranoiaque, une «vision folle du monde » (LP, 4) dans laquelle le
sujet qui s’énonce se congoit comme le cceur d’un systéme ou se joue la survie de
I'humanité. Avant de présenter plusieurs aspects de ce délire qui entrent en écho
avec Putain, il faut d’abord indiquer dans quelle perspective celui-ci est analysé par
Fortier. La folie de Schreber, loin d’étre un discours dépourvu de sens, «révéle un
fait qui nous regarde tous, a savoir que le langage n'est pas, comme on voudrait

11  Nelly Arcan, Folle, p. 167.

12 Nelly Arcan, «Psychanellyse», Ici, 7 aotat 2008, p. 48.

13  Propos de Nelly Arcan recueillis dans: Philippe Trétiack, «Nelly Arcan: le trottoir et le divan», Elle,
8 octobre 2001, en ligne: https://nellyarcan.com/pages/arcanes.php (page consultée le 1 février 2023).

14 Propos de Nelly Arcan recueillis dans: Claudia Larochelle, «Les mots de Nelly Arcan», Le Journal de
Montréal, 27 janvier 2007, p. W91.

15 Bertrand Visage, « Des mots qui bralent» (P, 12).
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bien le croire, un outil de communication, mais ce par quoi l'étre existe» (LP, 2).
En fait, le délire de Schreber ne fait pas que représenter les figures d'un imaginaire
fantasmagorique qui préexisterait a sa prise de parole: cette parole a une fonction
subjectivante, celle de «redonner un sens au monde » (LP, 5). Suivant la conception
freudienne du délire, Fortier avance que celui-ci «sert & implanter un ordre signi-
fiant pouvant soutenir le sujet» (LP, 21), tentative désespérée (et inconsciente) de
se rattacher 3 la réalité en organisant les pensées et affects qui l'assaillent. Suivre
le discours de Schreber dans la spécificité de son énonciation nous en apprend
sur ce qui soutient toute subjectivité: « Ce serait une erreur de sous-estimer les
productions de la folie en prétendant qu'elle ne regarde que les fous» (LP, 103),
écrit Fortier. Ainsi, lorsque Schreber parle de sa relation a Dieu, par exemple, il
met en lumiére ce qui fait 'étoffe de la relation de chaque sujet a I'Autre (j'y revien-
drai). Cette perspective appartient a la théorie psychanalytique, qui, depuis Freud,
construit la cartographie de I'appareil psychique a partir de ce que les cas limites
éclairent: «[Cle qui se montre, c'est toujours ce qui ne marche pas.» (LP, 100) Je
note au passage que les études arcaniennes congoivent de maniére analogue la
figure d’Arcan comme révélatrice d’une vérité (féminine): «Je suis Nelly Arcan, et
je suis toutes les femmes'®», écrit A cet égard Martine Delvaux dans sa contribu-
tion au collectif Je veux une maison faite de sorties de secours ; « [L]a putasserie [chez
Arcan] ne serait nullement 'apanage des seules putains mais bien celui de toutes les
femmes'” », écrit quant a elle Fanny Chevalier.

Afin d’approcher maintenant la théorie qui soutient la recherche de Fortier,
posons que le cas de Schreber met en évidence la faille qui se situe a l'origine de
toute subjectivité, faille nécessaire et incontournable dont Lacan écrit quelle
concerne l'inscription du langage en chaque sujet. Cette faille (que l'on pourrait
appeler trou, manque, écart) concerne I'impossible coincidence entre les mots et les
choses. Tout sujet parlant y est confronté au début de son histoire lorsqu’il cesse
d’étre en adéquation avec le monde et doit formuler une demande pour combler ses
besoins et désirs; 'accés a la parole est tributaire de cette expérience fondatrice.
Parler implique de ne plus faire un avec le monde qui nous entoure, mais de pouvoir
convoquer les choses du monde par le détour de symboles qui les représentent en
leur absence. Suivant différentes modalités psychiques, un sujet peut étre amené a
refuser cette division subjective. Chez le psychotique, le manque en question n'est
pas une assise inconsciente a partir delaquelle il s’énonce : il surgit pourlui dansle réel
et entraine son étre tout entier dans une quéte consciente de le combler. Autrement
dit, au lieu de se constituer autour d’un trou, le psychotique y fait face, il «fait face
a un trou que le monde imaginaire vient remplir» (LP, 31). Pour le dire avec les
mots de Fortier, «le délire est une facon de suturer ce manque que Schreber ne peut
percevoir et que Lacan nomme le signifiant du manque dans l'Autre» (LP, 21 ; I'autrice
souligne). Dans la théorie psychanalytique, 'Autre marqué d’'une majuscule désigne

16  Martine Delvaux, «La robe de Nelly Arcan», Claudia Larochelle (dir.), Je veux une maison faite de sorties
de secours. Réflexions sur la vie et l'ceuvre de Nelly Arcan, Montréal, VLB éditeur, 2015, p. 128; l'autrice
souligne.

17  Fanny Chevalier, « A propos de Putain de Nelly Arcan. La “putasserie”, déclinaison mélancolique de la fémi-
nité», Cliniques méditerranéennes, 2017, n° 95, p. 135; 'autrice souligne.
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«ce qui, antérieur et extérieur au sujet, le détermine néanmoins'®», c’'est l'altérité
qui me précéde et me fonde en tant qu'étre parlant et dont Fortier donne une défi-
nition efficace: c’est «le nom pour désigner I'instance symbolique introjectée par
‘étre parlant, et devenue, du fait de cette introjection, inconsciente» (LP, 36). La
psychanalyse reconnait donc dans la soumission a l'ordre du langage la condition
d’émergence de cet Autre dont le Dieu du monothéisme'® n'est qu'une figuration
possible, celle qui fait par ailleurs autorité dans le monde de Schreber et, dans une
moindre mesure, celui d’Arcan. Schreber se con¢oit comme celui qui doit combler
le manque de Dieu. Aussi préte-t-il & Dieu («un Dieu bien étrange, organique et
jouisseur» [LP, 6]) un ensemble dexigences auxquelles il doit se soumettre afin
d’assurer la survie de '’humanité. «[L]a figuration de la fin du monde, écrit Schreber,
[est une] conséquence inéluctable de la relation désormais indissoluble entre Dieu
et moi®.» La souffrance qu’il éprouve correspond au «calvaire de Jésus-Christ sur
la croix» (M, 332; LP, 11).

Pour ne faire qu'un avec Dieu, et ainsi lui épargner I'épreuve du manque,
Schreber en vient a conclure de la nécessité de sa propre éviration: « Or, désormais,
indubitablement j’avais pris conscience de ce que I'éviration était, que je le veuille ou
non, un impératif absolu de l'ordre de I'univers et, a la recherche d'un compromis rai-
sonnable, il ne me restait plus qu'a me faire a cette idée d’étre transformé en femme. »
(M, 208; l'auteur souligne) A deux reprises dans ses mémoires — c’est a partir d’ici
que je ferai intervenir 'ceuvre d’Arcan -, Schreber présente ce corps en transforma-
tion?! comme celui «d’une putain féminine » livrée «a l'encan®» (M, 87,122; LP, 23,
45), effectuant une correspondance on ne peut plus claire entre son sort (sa sou-
mission 2 la volonté divine) et celui des prostituées (leur soumission au désir des
hommes). Fortier présente la chose ainsi: « Etre une femme [pour Schreber], c’est
donc échapper 4 [la] folie et se lier définitivement & Dieu.» (LP, 32) S’éclaire ici un
passage énigmatique de Putain ol la narratrice, comme Schreber, baise avec Dieu (a
travers ses clients) depuis cette posture de putain féminine: «[J]e baise pour ne pas

18 Roland Chemama, «Autre », Roland Chemama et Bernard Vandermersch (dir.), Dictionnaire de la psychana-
lyse, Paris, Larousse, coll. «In extenso », 2003, p. 79.

19  On pourrait rappeler le prologue de I'Evangile selon saint Jean qui fait de Dieu «la Parole» ou «le Verbe »,
selon les différentes traductions.

20 Lauteur souligne. Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un névropathe, traduit de I'allemand par Paul Duquenne
et Nicole Sels, Paris, Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien», 1985 [1903], p. 98. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle M suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

21 La transformation est toujours a venir, «reportée dans un futur de plus en plus lointain» (LP, 25), mais
Schreber éprouve tout de méme a certains moments la féminisation de ses organes génitaux: «A deux
reprises différentes déja [...], j'ai possédé des organes génitaux féminins quoique imparfaitement déve-
loppés, et j'ai ressenti dans le corps des tressautements comme ceux qui correspondent aux premiéres
manifestations vitales de 'embryon humain: nerfs de Dieu correspondant 4 la semence masculine avaient
été projetés dans mon corps par un miracle divin [...].» (M, 27-28)

22 «Aussiignominieux que diit m’apparaitre ce projet dans son ensemble, je n’hésite pourtant pas a dire qu'il
a été inspiré par cet instinct de conservation méme qui est aussi naturel a Dieu qu’a tout autre étre vivant,
et qui, comme il a été dit dans un autre contexte [...], devait en effet forcer Dieu 4 envisager éventuellement
l'anéantissement non seulement d’individus humains, mais peut-étre aussi de corps célestes entiers avec
toutes les créatures qui s’y trouvent.» (M, 87)
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laisser mon pére étre le seul, c’est trop navrant, cet homme dressé comme Dieu le
Pére contre le péché du monde, mon péché et aussi le sien, car je baise avec lui a tra-
vers tous ces péres qui bandent dans ma direction [...].» (P, 43)

L'ADRESSE ET LE RYTHME

Le paralléle entre Schreber et Cynthia risque de s’arréter ici si I'on cherche a repé-
rer le rapport de celle-ci & Dieu: «[J]e n'ai jamais compris qu'on puisse avoir un mort
pour dieu», écrit-elle par ailleurs (P, 23; l'autrice souligne). Si «Dieu est I'Autre de
Schreber» (LP, 35), et si 4 la limite il est Autre du pére de Cynthia, il n'est pas son
Autre g elle. C’est-a-dire que ce n'est pas au nom de Dieu que Cynthia s’énonce, méme
si son discours «ressemble ¢ une priére» (P, 75; je souligne). Déja, il faut poser que
Cynthia est un étre de papier et que sa parole ne peut faire I'objet d'une étude psy-
chanalytique comparable a celle de Schreber - il faudrait, pour ce faire, étudier non
pas la voix de la narratrice, mais plus largement celle de I'ccuvre en tant quelle porte
en creux une subjectivité qui se manifeste dans plusieurs retranchements du texte.
Un personnage peut évidemment délirer (ce n'est pas le cas de Cynthia), mais en
tant que construction littéraire, son délire n’a pas a répondre a la logique propre aux
productions de I'inconscient. Mon objectif n’est donc pas ici de repérer ce qui motive
la parole de Cynthia sur le plan inconscient, comme le fait Fortier avec la parole de
Schreber %; il s’agit plutot de repérer ce qui, dans le texte, emprunte a la parole de
Schreber et trouve sa logique poétique propre chez Arcan. Dans la cohérence nar-
rative de Putain, ce qui exige de Cynthia une parole, ce n'est pas Dieu, c’est plutot
le psychanalyste, «I’homme qu[elle] paye pour qu’il entende le ressassement de ce
qulelle a] a dire» (P, 128). Sila parole qui se déploie dans Putain semble répondre a
la régle fondamentale de la situation analytique (association libre) - «la régle veut
que j’associe librement ce qui me vient a l'esprit» (P, 109) -, il faut toutefois rappeler
qu’au sein du pacte pragmatique de I'ceuvre, la narration émerge en marge de I'ana-
lyse?’. L'analyste est absent de la scéne d’énonciation de Cynthia comme l'est Dieu
pour Schreber: «[J]ai voulu en finir avec [le psychanalyste] et écrire ce que javais tu si
fort [...]. Voila pourquoi ce livre est tout entier construit par associations » (P, 26 ; lautrice
souligne), lit-on en ouverture de Putain.

23  Fortier infére en effet la folie de Schreber de ses écrits et pose une distinction entre 'écriture littéraire et
délirante: «[Oln se rend compte que ce récit [celui de Schreber] a quelque chose de plus qui n’a rien a voir
avec une quelconque dimension poétique.» (LP, 17) Schreber ne créerait pas consciemment des figures, il
organiserait simplement ce qui vient du dehors: «[O]n ne retrouve pas de poésie dans le livre de Schreber
[...]. Schreber ne peut que reprendre le discours commun pour patler de cette langue de fond qui forme le
terrain de sa vision du monde, et dont il ne peut restituer le sens [...]. » (LP, 23) ; «Lenjeu de la publication
[pour Schreber] ne concerne donc pas la recevabilité littéraire de [ses] écrits, mais quelque chose de bien
plus vital, Taccréditation de [sa] pensée, ou encore de [son] existence comme sujet de la parole.» (LP, 14)
Or, on pourrait arguer qu'un délire se soutient d'une part d’invention fictionnelle et que la publication
d’un texte littéraire peut étre motivée par le désir «vital » d’étre reconnu comme «sujet de la parole ».

24 A cet égard, voir I'analyse de David Bélanger: «Nelly Arcan: pacte pragmatique», Appelée d comparaitre.
La littérature dans les fictions québécoises du XxI° siécle, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, coll.
«Nouvelles études québécoises », 2021, p. 133-143.
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Si le psychanalyste demande a la narratrice de parler, les clients (eux aussi
absents, puisque la narratrice écrit entre les rendez-vous) lui demandent quant a
eux «de crier, de gémir»: «il faut crier sinon rien ne va plus» (P, 192). Clest par le
croisement de ces exigences (parler, crier, gémir) que la narratrice explique la forme
de son discours, la «facon [quelle a] de haleter [s]on histoire comme si elle était
en plein accouplement» (P, 64). C'est alors moins dans la coincidence des desti-
nataires que dans le rythme de leur parole, leur « parlécrire® », qu’il faut chercher
un nouveau point de contact entre la voix de Cynthia et celle de Schreber, tous les
deux s’énonc¢ant a un autre absent depuis la solitude d'une chambre. Selon Fortier,
le récit de Schreber «form[e] une sorte de bloc ou il est difficile, pour le lecteur,
de trouver une place. Le monde de Schreber est a la fois vaste et clos, cosmique et
réduit a sa seule personne» (LP, 22), ce qui correspond parfaitement a la narration
de Putain:

[J]e parle de tout et de rien sans m’interrompre pour qu’il n’y ait pas de trous entre
les mots, pour que ¢a ressemble 4 une priére, et il faut que les mots défilent les uns
sur les autres pour ne laisser aucune place a ce qui ne viendrait pas de moi, je parle
comme j’écris, assise sur le lit, devant les rideaux tirés de la fenétre, en tournant sur
moi-méme, en fixant les murs, les draps, le fauteuil, la table de chevet, la mousse
sur le plancher, je m’adresse a ce qui se tient ici en sachant que ¢a ne sert a rien, qu'a
parler sans arrét, ca ne sert a rien mais il faut s'entéter pour ne pas mourir sur le
coup d’un silence trop subi, tout dire plusieurs fois de suite et surtout ne pas avoir
peur de se répéter, deux ou trois idées suffisent pour remplir une seule téte, pour
orienter une vie. (P, 75)

Pour que son monde ne s’écroule pas, pour qu’il ne meure pas sur le coup d’un silence,
Schreber doit lui aussi maintenir une activité de pensée permanente: « Dés que l'acti-
vité de ma pensée se trouve suspendue, Dieu tient aussitot mes facultés intellec-
tuelles pour mortes et la destruction de ma raison pour achevée [...], moyennant
quoi il se donne a lui-méme toute latitude de se retirer.» (M, 239; LP, 15). La répé-
tition, écrit Fortier, « devient une facon [...] d’assurer au monde une présence et une
stabilité sans lesquelles il ne tiendrait pas» (LP, 20). En ce sens, la description du
rythme de la parole schreberienne proposée dans le mémoire de maitrise pourrait
étre a quelques détails prés transposée a Putain, dont la répétition est la modalité
d’écriture la plus évidente:

La répétition des idées qui sénoncent dans les mémes formules, la monotonie qui
s’en dégage et le flux ininterrompu du discours qui s’acharne 4 prouver la réalité de
ce qu’il avance par un verbiage surchargé d’adjectifs et d’adverbes, donne I'impres-
sion que l'écriture est prise dans une sorte d’automatisme par quoi la volonté de
celui qui écrit est mue par une force extérieure. (LP, 20; je souligne)

25  Michel Peterson, «Nelly me tangere», Filigrane. Revue de psychanalyse, vol. XXI, n° 2, automne 2012,
p.127-142,p. 133.
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La parole de Cynthia, son rythme, a bel et bien a voir avec une demande venue de
I'analyste, « payé pour tenir bon» devant «la monotonie de [s]on discours» (P, 154),
elle qui s’exerce A «répéter sans arrét ni variation jusqu’a ce que [s]a parole devienne
un bourdonnement [...]» (P, 129).

Pour suivre le paralléle jusqu’au bout, il faut mentionner une autre « exigence »
que Schreber préte a Dieu et sur laquelle s’arréte Fortier, celle de rester couché. Car
Dieu, croit Schreber, ne peut entrer en contact quavec des sujets étendus, morts,
endormis ou en train de réver, ce qui n'est pas sans rappeler le cadre analytique et la
situation d’énonciation de Cynthia:

Les rayons exigeaient de moi une immobilité totale («pas le moindre mouvement»,
telle était la consigne maintes fois ressassée) ; cette exigence doit encore étre mise
en rapport avec le fait que Dieu ne connaissait pas I'étre humain vivant, il n’avait
affaire qu'a des cadavres ou du moins a des hommes couchés ou endormis (en train
de réver). De 14 vint cette exigence absolument monstrueuse; je devais me compor-
ter comme un cadavre. (M, 171; LP, 110)

C’est bien la posture de Cynthia, «un cadavre qui sort de son lit» (P, 48), «tout le
temps allongée, sur un lit ou sur le divan? » ou elle «fait mine de dormir» (P, 111):
«quelle idée dailleurs davoir voulu m'étendre la, sur un divan alors que toute la journée
il me fallait m'allonger dans un lit avec des hommes» (P, 26; l'autrice souligne). En
s'octroyant le pseudonyme de Cynthia, «le nom d’une sceur morte qu’il [lui] a fallu
remplacer» (P, 131), la narratrice fait d’ailleurs de la mort (de la sceur) le lieu depuis
lequel elle s’énonce. Au risque de surinterpréter, notons que Fortier reléve la confu-
sion dans laquelle Schreber intervertit la mort de son fréere, survenue vingt ans plus
tot, et la sienne?”: « Schreber est son frére, tout en restant lui-méme. » (LP, 51) Enfin,
il s’agit surtout de souligner que Schreber et Cynthia assument tous les deux une
posture d’énonciation paradoxale; ils parlent au plus prés de la mort, sans y sombrer,
ils «interpelle[nt] la vie du c6té de la mort» (P, 197), pour citer le célébre excipit de
Putain.

DES RAYONS SECRETS

Le lien de Schreber a Dieu est également fait de «rayons», signifiant fondamental
dont le mémoire de Fortier parle abondamment. Evidemment, Dieu est hors du
visible et du tangible; dans la fantasmagorie schreberienne, c’est par 'entremise de
«rayons divins» — «rayons purs» (M, 36), «rayons salvateurs» (M, 121), «rayons de

26  Ces propos sont ceux de Nelly Arcan dans une entrevue citée plus haut, alors qu'elle admet une certaine
correspondance avec sa narratrice. Philippe Trétiack, «Nelly Arcan: le trottoir et le divan ».

27  Je ne peux m'empécher de souligner au passage que de pseudo-biographes ont inventé une vie a Isabelle
Fortier a partir de la fiction de ses ceuvres, faisant précisément de cette sceur-1a une sceur réelle : «Isabelle
a grandi avec un frére. Elle avait aussi une sceur. [...] Ses parents ne lui ont pas caché la vérité, comme cer-
tains auraient pu le faire [...]. » Marguerite Paulin et Marie Desjardins, Nelly Arcan. De lautre c6té du miroir,
Montréal, Les éditeurs réunis, 2011, p. 29.
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Dieu» (M, 185), etc. — que s’effectue un contact avec lui. Schreber dit — et c'est 12 un
passage consacré aux rayons parmi des centaines — que « [l]a capacité de manceuvrer
de la sorte les nerfs d’'un étre humain est spécifique avant tout des rayons divins; de
la vient que depuis toujours, Dieu a été en mesure de susciter le réve chez ’homme
(qui dort)» (M, 74). En faisant de Dieu l'artisan de ses réves, Schreber ne pourrait
mieux mettre en évidence que celui-ci constitue une personnification de l'Autre,
voire de l'inconscient. Si le réve est une production psychique qui témoigne de la
présence de laltérité en soi et du lien pulsionnel invisible qui unit un sujet a cette
altérité, Schreber situe quant a lui au-dehors cette altérité et percoit ce lien comme
une chose concreéte, extérieure : un «rayon ». Lacan fait d’ailleurs du discours psycho-
tique celui d’'un «inconscient a ciel ouvert?». Lextrait ci-dessus révéle également
que les rayons (qui proviennent de Dieu et atteignent les nerfs) ont 4 voir avec les
discours en position d’autorité dans 'imaginaire social propre al‘époque de Schreber,
la science médicale de la fin du X1x® siécle faisant du systéme nerveux le siége de la
subjectivité et la religion catholique inscrivant le sujet dans une verticalité entre
ciel et terre en 'éloignant du grand Autre. Lexpression «nerfs divins» (M, 72) utili-
sée par Schreber pour désigner les rayons est le parfait croisement de ces deux dis-
cours en position d’autorité, médical et religieux. Freud congoit d’ailleurs - Fortier
le souligne - la proximité entre le geste théorique et l'intuition délirante, dans la
mesure ou toute sa théorie des pulsions n'est pas autre chose qu'une tentative d’'ima-
ginariser les liens imperceptibles entre sujet et objet: ainsi, la pulsion constitue une
fiction théorique avec laquelle Freud veut quantifier et situer dans l'inconscient la
valse désir-jouissance. Schreber apercoit cette valse au-dehors puisque — au risque de
me répéter — I'Autre figure comme un interlocuteur réel et n'est pas symboliquement
introjecté. A ce propos, Freud écrit :

Les rayons divins schreberiens composés par condensation de rayons solaires, de
fibres nerveuses et de spermatozoides, ne sont a vrai dire rien d’autre que les inves-
tissements libidinaux présentés comme choses concrétes et projetées vers l'exté-
rieur, et ils conférent a son délire une concordance frappante avec notre théorie®.

En quoi cette histoire de rayons peut-elle éclairer Putain? J’ai plus t6t men-
tionné que la communauté des clients de la narratrice constitue un informe desti-
nataire de sa parole, a I'instar du Dieu «jouisseur» de Schreber: «chaque fois que
mon corps se met en mouvement, un autre I'a ordonné» (P, 30), mentionne-t-elle.
Or, le lien qui unit ces deux poles prend également dans Putain une organicité réi-
térée au fil de 'ceuvre. Il y a bien une sorte de rayons entre les clients et elle, des

28 «Lautre jour nous avons vu a ma présentation un malade grave [...] qui faisait en quelque sorte jouer
l'inconscient a ciel ouvert [...] parce que, en raison de circonstances exceptionnelles, tout ce qui chez un
autre sujet elit passé dans le refoulement se trouvait chez lui supporté par un autre langage [...].» Jacques
Lacan, Le séminaire, livre III. Les psychoses, p. 71. Comme Sophie Boyer et Anouchka d’Anna l'ont remarqué
avant moi, Arcan n’ignore pas cette métaphore qu'elle récupére au moment de titrer son troisiéme roman,
dans la mesure ot Lacan 'emploie précisément dans le texte auquel elle se référe & maintes reprises dans
son mémoire.

29  Sigmund Freud, Le président Schreber, p. 76. Cité par Fortier (LP, 10).
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investissements libidinaux présentés comme choses concreétes. Il est question de «la mul-
titude des hommes qui [la] désigne de leur queue» (P, 121), ces «bout[s] d’homme[s],
leur queue seulement, des bouts de queue» (P, 29), des «queue[s] dressée[s] » (P, 32),
celles de « tous ces péres qui bandent dans [s]a direction » (P, 43) et qui se présentent
comme autant de figurations des rayons schréberiens, ces «rayons-filandres qui ser-
pentent en direction de [s]a téte, en provenance selon toute apparence du soleil ou
de maints astres éloignés» (M, 355). Cet «afflux continu et inhabituellement abon-
dant de rayons en direction [du] corps [de Schreber] » se manifeste «dans un somp-
tueux éblouissement de manifestations lumineuses» (M, 114). La nature de ces
rayons m’invite a dire quelques mots du nom de l'autrice de Putain. En publiant ce
livre et les suivants sous le pseudonyme de Nelly Arcan, Isabelle Fortier, consciem-
ment ou non, tire en effet son nom de ces rayons secrets. « Nelly» provient du grec
hélé*®, qui signifie rayons ou éclats du soleil, tandis qu'« Arcan» (arcane) provient du
latin arcanum: secret®'.

En investissant ce signifiant (le rayon), Fortier met en évidence que le propre
de l'expérience délirante est d’apercevoir dans la réalité matérielle ce qui d’'ordinaire
lie inconsciemment le sujet et 'Autre. Sans doute faut-il ajouter que ces rayons ne sont
pas autre chose que le signe visible (pour Schreber) de la jouissance de Dieu, laquelle
est éminemment sexuelle puisqu’elle exige I'ablation des organes génitaux de son
hote, Schreber. Je fais donc ici un pas de c6té pour signaler un intérét manifeste de
Fortier (et d’Arcan) pour la jouissance sexuelle en regard de sa visibilité, placant d'un
cOté une jouissance d’'organe repérable dans la chair (toutes ces « queues dressées »
évoquées plus haut) et une autre qui se repére plutét dans la performance du corps.
On reconnaitra en germe le concept arcanien de «burga de chair», ce «corps-sexe»,
lorsqu’elle évoque «I’érotisation de toute la surface de la peau», «I'’étalement du sexe
sur le corps tout entier» (LP, 86) par lequel Schreber se fait objet de la jouissance de
Dieu. Schreber est amené «a faire de son corps la source inépuisable de cette jouis-
sance “vraie”, illimitée, réclamée par 'Autre» (LP, 86); «Schreber est le phallus de
Dieu toujours dressé qui ne doit jamais manquer ni défaillir» (LP, 25). Autrement
dit, Schreber est soumis a la jouissance de cette instance toute-puissante qu'est Dieu,
et cela 'ameéne a concevoir tout son corps comme un sexe. C’est un enjeu qu’Arcan
aura théorisé hors de I'ceuvre en I'élargissant a la situation des rapports genrés:

30 Le psychanalyste Michel Peterson souligne l'origine grecque du prénom «Nelly», sans toutefois tracer
un lien avec Schreber. Voir «Nelly me tangere», p. 131. Selon le témoignage de la mére d’Isabelle Fortier
recueilli par Claudia Larochelle, le choix conscient du prénom fait partiellement «référence a la Nellie
Oleson de La petite maison dans la prairie, série américaine culte des années 1970 ». Elle y voit également un
diminutif de Nelligan. Claudia Larochelle (dir.), Je veux une maison faite de sorties de secours, p. 46-47.

31 Notons que Fortier est sensible a ce qu'implique le fait d’incarner son nom: dans la conclusion de son
mémoire, elle s'intéresse au cas de Wilhelm Fliess, médecin proche de Freud connu pour avoir élaboré une
théorie (délirante) sur la relation entre le nez et les organes génitaux féminins. Selon Fliess, il existe une
certaine harmonie entre les sexes attribuable a une cyclicité d’écoulements qui touchent également les
hommes, mais sur le plan nasal: « Ce n'est pas par hasard si ce sont les menstruations, et non autre chose,
qui forment le cceur de sa théorie, puisque Fliess signifie littéralement “couler”: ce qui coule, c’est le sang
du sexe de la mére qui s’inscrit en contiguité avec lui. » (LP, 100) Qui plus est, Fortier reléve la présence du
nom du pére de Schreber (Moritz) sous forme d’anagramme dans le nom que Schreber attribue a une des
facettes de Dieu (Ormudz) (LP, 42).

VOIX ET IMAGES 141 38



L'uniformité sexuelle, je 'appelle: la burga inversée des femmes occidentales. La
femme d’aujourd’hui est un sexe, qui, loin de disparaitre sous un voile, se donne
tant a voir, prend tant de place quon ne voit plus que lui. Méme le visage de la
femme, avec ses moues, ses regards, ses expressions extasiées, est un sexe. Et le
sexe, qui déborde du génital, se définit surtout par son intention : capter le désir des

hommes a perpétuité, y donner sa vie?.

Dans son mémoire, Fortier s’appuie sur la pensée du psychanalyste Serge André pour
distinguer cette jouissance «sans signifiant spécifique» (LP, 94) de celle, phallique,
qui se montre et qui est par 1a «fondamentalement bavarde®». De cette jouissance
qui ne se repére pas dans la turgescence visible d’'un organe, les clients, incapables
de l'accueillir - Serge André identifie 1 une source de la misogynie® -, exigent tout
de méme la preuve®: les cris de Cynthia «répondent a une attente, au souhait de
[s]a voix qui bande, de [s]a fente rendue audible [...]» (P, 30); «Voila pourquoi les
femmes crient dans les films pornos, voila pourquoi les clients me demandent de
crier, de gémir [...].» (P, 192) Cynthia revendique le secret de sa jouissance — «vous
ne savez pas que je peux jouir en silence et crier sans jouir» (P, 192) —, et sa réponse
au désir masculin est conséquemment placée sous le signe d'un leurre (qui est étran-
ger a Schreber). Il s’agit pour Cynthia de faire «de sa voix de la poudre aux yeux [...] »
(P, 193).

DE LA DIFFERENCE SEXUELLE

Dans cette opposition des jouissances se dessine un propos sur la différence sexuelle
affirmé d’un bout a l'autre de Putain et dont il faut maintenant prendre la mesure.
En m’appuyant sur la perspective lacanienne, j’ai plus haut associé le « manque dans
l'Autre» a l'écart irréductible entre le mot et la chose. Il faut faire un pas de plus
et signaler que I'Autre est incarné dans I'histoire de chacun par le corps parental
auquel est arrimé le nourrisson. Avant de parler, de concevoir l'unité imaginaire de
son corps, l'enfant est fondu dans I'Autre; le lien a celui-ci est d’abord et avant tout
corporel, cadré par une configuration familiale qui lui appartient et dont la culture
fournit des formes normalisées. Le nourrisson boit au sein «avant de se sentir une
bouche», il regarde et entend «avant de se savoir une oreille», pour reprendre les
mots de cette voix sans corps imaginée par Samuel Beckett dans Linnommable®.
Dans une perspective psychanalytique, la naissance du désir résulte d’'un plaisir

32 Nelly Arcan, «La disparition des femmes », LActualité, vol. XXXII, n° 14, 15 septembre 2007, p. 105.

33  Serge André, Que veut une femme ?, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 61 (LP, 95).

34 Ibid, p.233.

35 Cela rappelle que chez Schreber, la toute-puissance réelle (et non symbolique) que Dieu exerce sur le sujet
entraine la chosification du langage; «les mots [renvoient] a de la chair», «la signification prend corps»
(LP, 50). Fortier inscrit d’ailleurs cet enjeu dans le titre de son mémoire.

36  «[J]e ne me sens pas une bouche, je ne me sens pas une téte, est-ce que je me sens une oreille, répondez
franchement, si je me sens une oreille, eh bien non, tant pis, je ne me sens pas une oreille non plus, ce que
cavamal [...].» Samuel Beckett, L'innommable, Paris, Editions de Minuit, 1953, p. 159.
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éprouvé par le sujet au-dela de la satisfaction du besoin dans son rapport a ce corps-
la. Clest ce corps premier, normalement refoulé, que Schreber retrouve au-dehors,
a travers la voix d’'un Dieu qui lui reproche «Mais pourquoi ne ch... — vous donc
pas?» (M, 260; LP, 36), laquelle redouble la plus élémentaire demande parentale au
moment précis ot 'enfant est humanisé. Par ailleurs, Schreber attribue aux rayons le
plaisir qu’il éprouve & déféquer®”. La naissance du désir — espace de subjectivité, qui
s'oppose a la jouissance comme lieu d’abolition - est aussi rendue possible par 'appa-
rition d’'un tiers qui assure a l'enfant de ne pas disparaitre dans 'Autre. « Autrement
dit, le sujet doit reconnaitre que 'Autre n’est pas Tout pour lui, suite & quoi il peut
reconnaitre [...] [qu’il] n’est pas Tout pour I'Autre.» (LP, 37) Cette tripartition entre
le sujet, le méme (IAutre) et le tiers prend évidemment souvent appui sur la triangu-
lation familiale traditionnelle (enfant, mére, pére). Cela dit, il s’agit surtout de signa-
ler que le sujet ne peut s’extraire du néant de son origine sans prendre appui sur un
élément tiers qui le décharge de sa responsabilité d’étre I'unique objet du désir®. Ce
tiers peut prendre plusieurs formes et trouve dans les cas de Schreber et de Cynthia a
s’incarner dans la figure d’un pére tyrannique autrement déstructurant, obsédé par
Dieu et la pédagogie éducative. Un autre drame survient lorsque l'enfant « prend en
charge de combler » le manque supposé dans le parent afin de ne pas «entamer I'idée
de toute-puissance de ce premier Autre» (LP, 88). « Que I'Autre soit capable de désir
n’est pas ce qui bouleverse l'ordre des choses, mais bien que Schreber en soit ['unique
objet.» (LP, 38; je souligne) Cette posture rappelle le statut de la Schtroumpfette,
terme avec lequel Arcan «épingle [...] [le] désir d’étre reconnu comme unique en son
genre — au prix de s'engouffrer alors dans une séduction folle, folle de ne pas faire
scéne mais abime®®».

Dans Putain, il est bien question pour la narratrice d’étre 'unique objet du désir,
«l'unique schtroumpfette du village » (P, 53), figure qui aspire le désir des hommes/
péres et les fait se détourner des larves, ces femmes devenues meéres. A l'instar de
Schreber qui « construit une cosmogonie avant de s’y situer [...], établi[ssant] l'ordre
général dans lequel l'existence individuelle vient s’insérer» (LP, 26), la narratrice de
Putain échafaude (consciemment, pour sa part) un systéme dans lequel des figures
incarnent différentes maniéres de se situer a 'égard du «manque dans I'Autre»:
I'homme, la Schtroumpfette, la larve, avec leur mode d’action respectif: «bander»,

37 «La délivrance de la pression causée dans le gros intestin par les excréments a notamment pour consé-
quence un bien-étre intense procuré aux nerfs de volupté ; c’est la méme chose quand j'urine. C’est la raison
pour laquelle, sans exception, les rayons se trouvent encore toujours réunis a la défécation et a la miction;
et c'est précisément pour cette raison qu'on cherche toujours, lorsque je m’appréte a ces fonctions natu-
relles, a me re-démiraculer le besoin de déféquer et de pisser [...].» (M, 260)

38 Comme le souligne Lori Saint-Martin, cela méne «une certaine psychanalyse néo-lacanienne» a vou-
loir «rétablir les réles traditionnels et a affermir l'autorité paternelle ébranlée »; voir Au-dela du nom. La
question du pére dans la littérature québécoise actuelle, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, coll.
«Nouvelles études québécoises », 2010, p. 30. Or, il y a dans ce discours psychanalytique-la une méprise,
un détournement malheureux qui ne prend pas acte de la disjonction que Lacan opére entre les péles iden-
tifiés et le genre de celles et ceux qui les incarnent. Florent Gabarron-Garcia propose le terme « psychana-
lysme » pour désigner cette récupération qui « participe de la domination et de la fabrication de I'idéologie
[...]»; voir Histoire populaire de la psychanalyse, Paris, La Fabrique, 2021, p. 11.

39  Fanny Chevalier, «A propos de Putain de Nelly Arcan. La “putasserie”, déclinaison mélancolique de la fémi-
nité», p. 135.
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«putasser», «larver». La Schtroumpfette® correspond a une image idéalisée de la
féminité qu'il s’agit d’étre ou de posséder, image capable de faire jouir les hommes
mais toujours en profond décalage avec I'étre de celles qui s’en parent: «¢a n'est pas
elle, mais I'idée de ce quest une femme, a travers elle, qui fait jouir les clients*' ». La
Schtroumpfette est ainsi le nom de I'impossible adéquation entre les sexes*.

«Pour que soit apaisée la tension dans laquelle Schreber est maintenu, le
mangque dans 'Autre devrait le renvoyer a un désir qui ne le vise pas, le déchargeant
ainsi de la tache de le satisfaire» (LP, 38) écrit Fortier; c’est I'interdit de l'inceste
auquel renvoie Cynthia en parlant de «la tension de toujours entre les péres et les
filles» (P, 60). La narratrice revient constamment a son histoire familiale, situant a
ses dix ans «sa premiére offense» (P, 82), le moment o elle est «devenue mauvaise »
(P, 95), soit celui ou la sexualité est apparue dans sa vie comme une image entre son
pére et elle: «[L]a vie n’a plus été pareille, depuis que la vision de moi grimagante s’est
installée entre nous [...].» (P, 82) Elle fait de 'absence de désir entre sa mére et son
pére la matrice de son statut de Schtroumpfette: «[V]ous devriez voir mes parents
lorsqu’ils sont ensemble, a ne pas se regarder ni se parler et encore moins se toucher,
a n'évoquer lautre qu’a la troisiéme personne [...].» (P, 134) Dans l'univers d’Arcan,
qui met une loupe grossissante sur ce qui appartient tout compte fait a la logique
patriarcale, la femme devenue mére n'est plus désirable ni désirée — « d’ailleurs mon
pére ne l'a plus touchée depuis qu’il a fait son devoir de lui faire un enfant» (P, 88).
Elles sont ainsi considérées par la narratrice comme des «larves»:la « mére larve » est
«ignorée par le pére» (P, 46), elle n'est « pas vraiment quelqu’un a force de ne pas étre
la» (P, 91). La narratrice met ainsi cote a cote «la chasse aux putains de [s]on pére et
la puanteur du cadavre de [s]a mére» (P, 175). Incarner la Schtroumpfette, « putasser
ici et 1a» (P, 32) apparait comme un moyen de fuir «[s]on destin de larve» (P, 63) et
d’étre le signifiant du désir absent entre la mére et le pére, d’ailleurs présenté comme
une place vide entre elle et lui dans leur lit conjugal: «[I]l y avait entre eux cette
frontiére a ne pas franchir grande comme une troisiéme personne qui indiquait que
quelqu’un aurait da se trouver la.» (P, 184) Le devenir-femme de Schreber, ce « com-
promis raisonnable» évoqué plus tét, est d’ailleurs présenté par Fortier comme la
solution trouvée pour résoudre «l'impossible coexistence de deux étres en processus
de fusion» (LP, 38). Dans les deux cas, la féminité — qui n'épargne pas la souffrance
de celle ou celui qui l'incarne, au contraire — est présentée comme un troisiéme terme
prévenant la collusion du monde. Or, la narratrice se prend a réver qu'elle pourrait
étre libérée de ce poids qui lui incombe depuis quelle a pris 4 «dix ans [...] cette place
de trop dans [le] lit» (P, 185) parental, si la mére «se donn[ait] une chance de n’étre

40  «[P]ure coquette qui n'existe que par sa coquetterie, [elle est] la représentante de la race de celles qui ne
sont ni mére ni fille, qui ne sont 1a que pour faire bander et continuellement s’assurer quelles peuvent faire
bander, au plus grand plaisir de tous car les hommes n’ont rien a foutre des méres et des filles.» (P, 53)

41 Léonore Brassard, « “Mon corps réduit a un lieu de résonance”: l'adresse et le lien dans Putain de Nelly

Arcan», p. 1.
42 «[Slijen pleure parfois c'est qu'il n’y a pas d’endroit dans ma téte pour concevoir la paire, je ne peux pas
imaginer un homme et une femme s'embrassant sur un banc public [...], ¢a ne peut pas exister car il y aura

toujours une putain pour venir mettre du sien dans leurs baisers et s’installer quelque part dans l'esprit des
hommes pour les faire bander. » (P, 182)
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plus une larve en quittant sa forteresse de princesse endormie et all[ait] ainsi 4 1a ren-
contre d’un baiser qui pourrait lui rendre la vie» (P, 113-114). Le monde de Cynthia
s'ouvrirait si elle n’'incarnait pas, comme Schreber, I'unique objet du désir de I'Autre,
ce dont le réveil de la mére constitue la condition fantasmatique: « [I]l vaudrait mieux
qu’elle se 1éve [...], qu'elle ne soit plus une larve l'instant d'en libérer le monde.» (P, 91;
je souligne) Evidemment, cette torpeur de la mére est soutenue par un systéme
duquel Cynthia est a la fois juge et partie, et dont elle fait tomber la faute tour a tour
sur chacun de ses acteurs, dans I'impulsion de sa haine dont j’ai signalé plus tot quelle
constitue un ressort poétique. La possibilité de mettre en scéne ce systeme implique
un certain écart dont ne bénéficie pas le psychotique, qui est entiérement parlé par
lui. Comme le souligne Michel Peterson, l'écriture d’Arcan quant a elle «introduit le
tiers», c'est-a-dire que sila voix qui s'énonce «feint de s’abimer dans 'étre-un-deux*®»
de la fille et de la mére engluées dans le méme destin de larve, il n'en reste pas moins
«quelle [la narratrice] a appris non seulement a jouer de la séduction, a s‘éloigner et
a [...] éloigner [les grands loups], mais a les battre a leur propre jeu, a les manger en
retour*».

La seule occurrence du nom de Schreber dans Putain, lequel cétoie celui d’Artaud,
va dans le sens de marquer un écart entre la folie de la narratrice et celle de ces
deux hommes, la leur convoquant l'au-dela, et la sienne le tissu du monde social. 11
convient, pour conclure, de citer ce passage clé:

Jai parfois le temps de lire quelques pages d'un roman, le temps d’imaginer qui je
pourrais étre sije n'étais pas moi, sije n'étais pas la a attendre tout le temps, je pense
au prochain texte a écrire pour mes cours de littérature, [...] au président Schreber
et a sa cosmogonie de nerfs, a son étreinte avec Dieu, Schreber la charogne qui
voulait repeupler 'univers d’une nouvelle race d’hommes, je pense a ces hommes
qui étaient fous et a leur folie si loin de la mienne, de mes préoccupations de seins
a compresser et de cheveux a remonter, ces hommes qui n’avaient pas le temps de
regarder passer les femmes car ils avaient mieux 2 faire, et croyez-moi, ce serait bien
de délirer comme eux, de se donner des réponses qui arriveraient depuis 'autre coté
de l'univers, la révélation de soi qu'on pourrait déchiffrer dans les étoiles. (P, 163)

Cet article démontre que ces deux folies ne sont pas «si loin » 'une de l'autre et que
‘écriture d’Arcan emprunte au délire de Schreber. C’est ce que j'ai voulu analyser en
montrant au passage le savoir psychanalytique quelle porte en creux.

Yves Baudelle cong¢oit d’ailleurs le rythme haletant et le dévoilement de soi
que l'on retrouve dans plusieurs autofictions contemporaines comme une transfor-
mation de «l'autobiographie revue par la psychanalyse»: «De facon générale, dans
l'autofiction contemporaine dominent, comme chez Nelly Arcan, le rythme et le ton

43  Michel Peterson, « Nelly me tangere », p. 130.
44  Ibid.
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d’'un aveu improvisé dont Fils [de Serge Doubrovsky] donnait 'exemple: un style
pseudo-oral, parataxique, haletant* [...].» A cette occasion, il se demande si la filia-
tion entre autofiction et psychanalyse ne se résume pas dans les ceuvres d’Arcan,
mais aussi de Christine Angot, de Camille Laurens et de Chloé Delaume, a la «mise
en scéne» du cadre analytique. Je soutiens bien siir que la filiation dépasse ici lar-
gement 'enjeu de la représentation puisque la rencontre de Fortier avec la psycha-
nalyse engendre des effets dans plusieurs strates de I'ceuvre. En conclusion de son
mémoire, elle avance que « Schreber nous parle, si on se donne la peine de le traduire,
du fonctionnement de la pensée en tant quelle est structurée par le langage [...]»
(LP, 102). Se donner la peine de traduire un discours ou prendre le texte d la lettre: C’est
en suivant cette méme éthique psychanalytique de lecture que j’ai fait se rencon-
trer les signifiants des deux textes d’Arcan, pour ensuite «recueillir les étincelles du
savoir“ » issues de cette rencontre.

45 Yves Baudelle, «Lautofiction des années 2000: un changement de régime?», Bruno Blanckeman et
Barbara Havercroft (dir.), Narrations d'un nouveau siécle. Romans et récits frangais (2001-2010), Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 148.

46  Anne Elaine Cliche, «Les étincelles du savoir. Littérature et psychanalyse & I'université», Houchang
Guilyardi (dir.), Lacte, entre transfert et savoir, Paris, Association psychanalyse et médecine, 2011, p. 153.
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