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PORTRAIT DE NELLY ARCAN :
LECTRICE ET ECRIVAINE

CATHERINE PARENT

Université de Sherbrooke

Je me souviens de la premiere fois ou j’ai lu Putain, de I'impression de foudroiement
que j’ai ressentie quand, du haut de mes treize ans, quelqu'un me confirmait qu’il
était possible de penser le désarroi, que la violence pouvait trouver une place autre
que le nid qu’elle faconne dans notre téte. Les années ont passé et j’ai trainé les
livres de Nelly Arcan partout avec moi comme on traine une boussole, me deman-
dant chaque fois jusqu’ou ils allaient me mener. Ces livres m'ont accompagnée dans
des espaces qui, auparavant, me semblaient inaccessibles. Ils m'ont aiguillée vers
Québec ol je me suis inscrite a 'université, dans des colloques a I'étranger puis dans
des numéros de revues. Ils se sont taillé une place de choix dans le corpus de ma
thése comme dans mon enseignement et je me plais parfois a penser que la solitude
qu’ils racontent s’atténue le temps d’'une nouvelle lecture. Je me souviens aussi de ce
matin d’aott 2020 ol son frére m’a envoyé un message pour me proposer de prendre
un café. Il souhaitait discuter du site Web de I'écrivaine qui, depuis plusieurs années,
n’était plus a jour. Dans un petit local adjacent au Centre Anne-Hébert, nous avons
échangé sur une possible collaboration afin d’assurer le rayonnement des écrits
d’Arcan. A la fin de notre discussion, il m’a confié avoir la bibliothéque de sa sceur
chez lui et m’a invitée a bouquiner sij'en avais envie. J'ai fermé le local et je I'ai suivi,
enthousiaste a I'idée de parcourir la bibliothéque de celle qui m’avait menée a la litté-
rature. En moins d’une heure, je me suis retrouvée devant des centaines de livres qui
retragaient une trajectoire intellectuelle jusqu’alors ignorée. Un dialogue s’entamait,
mais je ne le savais pas encore.

Cet automne-l3, je quittais mon appartement chaque vendredi avant le lever
du soleil pour enseigner la littérature a 'Université de Sherbrooke, puis je m’éclip-
sais 4 la hite aprés mon cours pour passer mes aprés-midis dans la bibliothéque
d’Arcan’. Je l'inventoriais en prenant soin de feuilleter chaque livre pour ne rien
omettre. Lorsque je repassais les ponts pour rentrer a Québec peu avant la tombée
de la nuit, je me demandais immanquablement quoi faire de tous ces livres que je
découvrais. Les aprés-midi ont vite débordé la session universitaire, s’échelonnant

1 Je remercie son frére pour son accueil, sa confiance, sa disponibilité et sa patience. Nos échanges et son
appui ont été précieux pour 'écriture de ce texte.
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sur deux années pendant lesquelles les livres d’Arcan, ramenés par lots de vingt, ont
cotoyé ceux de ma bibliotheque. Si jenvisageais de garder ce matériel pour nour-
rir ma thése, il persistait toujours cette impression que de taire l'existence de ces
ceuvres, habitées par des annotations méticuleuses et des arabesques mauves, reve-
nait a occulter l'intellectuelle et la créatrice quétait Arcan.

Ce texte propose un accés inédit a Nelly Arcan par 'entremise de son labora-
toire d’écriture. J'ai tenté de cerner le point d’équilibre entre la lectrice et I'écrivaine
qu'elle était, d’établir une correspondance entre la circulation des idées qui animent
son ceuvre et les filiations que révélent ses lectures. Durant ces deux années ol je me
suis intéressée aux livres sur lesquels elle avait posé son regard, c’est toujours elle
que je cherchais a lire. Ces fragments sont aussi la somme d’une rencontre.

La bibliothéque de Nelly Arcan est composée de quatre cent cinquante-deux livres dis-
persés sur quatre bibliotheques. Trois bibliothéques contiennent des rangées de livres
placés a la verticale alors que dans la derniére s’entassent des piles de livres a 'hori-
zontale. Les livres n'ont pas de classement précis, les titres se succédant sans que se
dessine une cohérence entre les genres littéraires, les maisons d’édition ou les formats.
Si les conditions d’acquisition de certaines ceuvres peuvent étre déduites en rapport
avec les cours qua suivis I'écrivaine durant ses études littéraires 3 'UQAM, plusieurs
titres sont plus difficiles a situer dans son parcours. Il n’y a que quelques ceuvres, sur-
tout lues au cégep, qui sont datées sur les pages de garde. Pour refaire la trajectoire de
lectrice d’Arcan, je m’appuie sur son cursus scolaire, sur la date de parution des ceuvres
et les notes prises par 'écrivaine, mais aussi sur des indices laissés dans les livres. Au fil
de mon dépouillement, je découvre des factures de la Plaza Saint-Hubert datées d’il y
a vingt-cing ans, des coupures de journaux, un billet d’autobus Sherbrooke-Montréal,
des photographies, un extrait du bon a tirer de Folle. J’analyse minutieusement ce qui
se trouve entre les pages. Ces éléments m’apparaissent comme des points d’ancrage a
retenir, cristallisant des moments de lecture, des parcelles de vie.

Dés son arrivée 3 Montréal a I'été 1994, la vie d’Isabelle Fortier, qui deviendra
Nelly Arcan, gravite autour de la littérature. Elle entame un baccalauréat en études lit-
téraires a 'UQAM et plonge dans la lecture de Marguerite Duras, de Samuel Beckett,
de Jacques Lacan. Pour son cours portant sur les ceuvres de Beckett, elle annote les
pages de Molloy? et de Murphy?, retenant dans les textes le ressassement, la figure
de la mére, le spectacle de l'existence, cette «sphére pleine de clarté, de pénombre
et de noir*». Elle s’intéresse aussi a la philosophie, suivant a I'hiver 1999 un cours
sur Nietzsche pour lequel elle rédige un travail final sur la question du nihilisme®.
Puis, elle entreprend une maitrise sous la direction d’Anne Elaine Cliche, professeure

2 Samuel Beckett, Molloy, Paris, Editions de Minuit, 1951. Toutes les notes qui renvoient aux ceuvres trou-
vées dans la bibliothéque de l'écrivaine font référence a 'édition qu'elle possédait.
3 Samuel Beckett, Murphy, Paris, Editions de Minuit, 1965.
Ibid., p. 83. Ce passage est surligné par Nelly Arcan.
5 Isabelle Fortier, «Quest-ce que le nihilisme? et M’a-t-on compris? Dionysos contre le Crucifié», dans
le cadre du cours PHI4017, Montréal, Université du Québec a Montréal, Département de philosophie,

'S
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dont elle suivra le séminaire sur le délire 4 I'automne 1999. Elle dépose son projet
de mémoire a 'hiver 2000, amorce peu de temps aprés la rédaction de Putain®, qui
s’échelonne sur une période de six mois, et recoit une réponse favorable des Editions
du Seuil en mars 2001. Cest avec la publication de Putain qu’elle fait son entrée dans
le milieu littéraire, le 24 aott 2001. Elle traverse 'orage médiatique qui foudroie son
corps et ses écrits, rédige son mémoire” quelle dépose en 2003 tout en écrivant Folle®,
sa deuxiéme ceuvre qui parait en 2004. Suivront A ciel ouvert®, Lenfant dans le miroir'°,
Peggy'!, puis Paradis, clef en main*? et Burqa de chair'® A titre posthume.

De son arrivée a Montréal jusqu’a Folle, 'autrice préconise le bruit ambiant
des cafés et des bars pour cadrer le temps de 'écriture. Elle délaisse ensuite tranquil-
lement la cacophonie du monde pour travailler a son appartement. Au petit matin,
elle se prépare un café, s'installe a son bureau et écrit jusqu’en début d’aprés-midi'*.
Durant ces années, les livres s'accumulent dans sa bibliothéque. I1 y a les livres ache-
tés pour ses cours, ceux quelle écrit, les services de presse envoyés par des maisons
d’édition, les lectures auxquelles elle s’adonne par plaisir et celles qui sont annotées
par le méme regard exigeant qui singularise ses ceuvres. Toujours, son stylo et son
marqueur s’agencent. Dans les teintes de mauve, ils se répondent et se complétent
dans les marges.

Ce qui rend ce texte difficile a écrire pour moi, c’est I'impression d’étre respon-
sable d’'une image, de devoir présenter Nelly Arcan d’'une maniere dont peu de gens
ont voulu la voir. Je veux parler de ce que les livres de sa bibliothéque racontent sur
elle et de ce quelle a voulu raconter dans ses livres, ces deux discours me semblant
étre 'expression immédiate 'un de l'autre. Je cherche & montrer la ferveur intellec-
tuelle de cette écrivaine violentée par les médias, a déconstruire I'image de la poupée
qui a invisibilisé son travail d’écriture. Je passe ma soirée a effacer des phrases, a
remettre en cause la pertinence de ce texte, ma légitimité a 'écrire. Le lendemain, je
remarque dans la bibliotheque différentes traductions de Putain. Je les dépose cote a
cote sur le plancher, constatant que le paratexte se résume a des images de femmes
seins nus, séductrices, ligotées, au regard aguicheur et aux jarretelles dentelées. Les
livres sont des témoins qui, parfois, donnent des permissions.

Jusqu’a présent, aucune étude ne traite de la bibliothéque de Nelly Arcan.
Les discours concernant ses lectures, ses influences littéraires et son atelier

hiver 1999, 32 f.; en ligne: https://nellyarcan.com/pdf/qu-est-ce-que-le-nihilisme.pdf (page consultée le
1¢ février 2023).
6  Nelly Arcan, Putain, Paris, Editions du Seuil, 2001, 186 p.
7  Isabelle Fortier, Le poids des mots ou la matérialité du langage dans Les mémoires d’un névropathe de Daniel
Paul Schreber, mémoire de maitrise, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2003, 114 f.
8  Nelly Arcan, Folle, Paris, Editions du Seuil, 2004, 204 p.
9  Nelly Arcan, A ciel ouvert, Paris, Editions du Seuil, 2007, 271 p-
10  Nelly Arcan, Lenfant dans le miroir, Montréal, Marchand de feuilles, coll. «Bonzai», 2007, 60 p.
11  Nelly Arcan, Peggy, Montréal, La Méche, 2017, 16 p. Cette nouvelle est initialement parue dans le collectif
Premiéres amours, Montréal, La courte échelle, 2008, p. 19-30.
12 Nelly Arcan, Paradis, clef en main, Montréal, Coups de téte, 2009, 216 p.
13  Nelly Arcan, Burqa de chair, préface de Nancy Huston, Paris, Editions du Seuil, 2011, 165 p-
14  Voir a ce sujet le dernier entretien que l'autrice a accordé au magazine Elle Québec: Danielle Laurin, « Nelly
Arcan. La derniére rencontre», Elle Québec, 9 décembre 2009, en ligne: https://www.ellequebec.com/style-
de-vie/celebrites/nelly-arcan-la-derniere-rencontre (page consultée le 1" février 2023).
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d’écriture sont rares. Dans un article rédigé pour la sortie d’A ciel ouvert, la chro-
niqueuse Mélanie Saint-Hilaire aborde la jeunesse de l'autrice. Elle en retient que
«[lJ’adolescente solitaire plonge dans un désespoir sans fond avec, pour seul anes-
thésiant, les romans d’horreur de Stephen King'». Si I'écrivaine aborde aussi la
place qu'occupe Stephen King dans ses lectures d’adolescence lors d’un entretien
pour le documentaire Baise Majesté'é, les livres de King sont introuvables dans
sa bibliothéque. La réédition de Putain, publiée en 2019, fait mention d’ceuvres
jugées importantes dans la démarche créative de l'autrice. La note de l'éditeur
qui accompagne le texte soumet une triade composée de «la Bible, Dostoievski,
Lautréamont'”» pour délimiter les influences littéraires d’Arcan. Dans la biblio-
théque de l'écrivaine, aucune trace de la Bible. Crimes et chdtiments I'® et L'éternel
mari*® de Dostoievski se situent entre Le marin de Gibraltar®® de Marguerite Duras
et Cosmétique de lennemi** d’Amélie Nothomb. Les deux ceuvres dostoievskiennes
ne contiennent aucune annotation. Lexemplaire des Chants de Maldoror? confirme
la lecture de Lautréamont, mais trés peu de passages sont surlignés. Si l'on tient
pour acquis que la bibliothéque de Nelly Arcan constitue la toile littéraire qui struc-
ture et influence le processus de création de ses ceuvres, il est juste d’affirmer que
le cadre porteur de cette toile est majoritairement psychanalytique et masculin,
mais que son centre, qui rejoint le noeud de sa réflexion, est composé d’ceuvres
de femmes. A la triade «la Bible, Dostoievski, Lautréamont » soumise par l'éditeur
Bertrand Visage, la bibliotheque de Nelly Arcan répond «Virginie Despentes, Julia
Kristeva, Simone de Beauvoir ».

De 2006 a 2009, Arcan tient une chronique dans '’hebdomadaire Ici. Pour accompa-
gner ses écrits, elle choisit le titre « Accent grave », sous lequel elle signe plus d'une
centaine de textes dont les sujets sont a sa discrétion?®. En avril 2009, alors que
lautrice aborde rarement ses préférences de lecture dans l'espace médiatique, elle
consacre une chronique a Virginie Despentes:

15 Mélanie Saint-Hilaire, « La deuxiéme vie de Nelly Arcan », LActualité, 15 septembre 2007, en ligne : https://
lactualite.com/culture/la-deuxieme-vie-de-nelly-arcan/ (page consultée le 1* février 2023).

16  Francine Pelletier (réal.), Baise Majesté, épisode «Sexe et libertinage», Montréal, Motsjo Films, 2005,
46 min.

17  Bertrand Visage, « Des mots qui bralent », Nelly Arcan, Putain, Paris, Editions du Seuil, 2019 [2001], p. 14.

18  Fédor Dostoievski, Crimes et chdtiments I, traduit du russe par Doussia Ergaz et Vladimir Pozner, Paris,
Gallimard, coll. «Folio», 1975, 492 p.

19  Fédor Dostoievski, Léternel mari, traduit du russe par Boris de Schleezer, Paris, Grands Ecrivains, 1992,
187 p.

20 Marguerite Duras, Le marin de Gibraltar, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1952, 300 p.

21  Amélie Nothomb, Cosmétique de lennemi, Paris, Le livre de poche, 2001, 120 p.

22 Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror et autres ceuvres, Paris, Bookking International, 1995, coll.
«Maxi Poche », 315 p.

23  Pour une étude approfondie des chroniques de Nelly Arcan, voir Charlotte Biron et Catherine Parent,
«Nelly Arcan, chroniqueuse», Lilas Bass, Isabelle Boisclair et Catherine Parent (dir.), Nelly Arcan. Echos
transatlantiques, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle [a paraitre en 2024].
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Grande admiratrice de Despentes, je ne peux nier mon plaisir de la lire et de voir
se dessiner la possibilité d’'une femme qui serait totalement nouvelle, qui marque-
rait un tournant dans I'Histoire, suite a quoi il y aurait «celles d’'avant» et «celles
d’aprés». Des femmes a la Tarantino, ouvrant le feu et roulant un train d’enfer,
férues de pornographie et prostituées bienheureuses?.

Nelly Arcan possédait trois ceuvres de Virginie Despentes — Baise-moi, Bye bye,
Blondie et King Kong théorie®. Dans son exemplaire de King Kong théorie, l'autrice
surligne que la représentation hypersexualisée des filles n’est «en fait qu'une fagon
de s’excuser, de rassurer les hommes: “regarde comme je suis bonne, malgré mon
autonomie, ma culture, mon intelligence, je ne vise encore qu’a te plaire”*». Cette
citation fait aussi écho aux idées que développe Arcan dans son ceuvre. Les deux écri-
vaines présentent des similarités, entre autres dans leur dénonciation du patriarcat
et des rouages de la performance de la féminité. Leurs plumes sont acérées et leurs
visions dotées d’une grande clairvoyance.

Le corpus féminin des lectures d’Arcan est principalement constitué de
Simone de Beauvoir, Marie Darrieussecq, Virginie Despentes, Marguerite Duras,
Julia Kristeva, Amélie Nothomb et Virginia Woolf. On peut compter sur la pré-
sence d’autres écrivaines, mais ce sont ces noms qui reviennent le plus souvent dans
l'inventaire. Les coins des pages des livres sont pliés, des crochets sont tracés dans
les marges pour marquer les passages dont le contenu est a retenir précieusement.
Coincée entre les deux derniéres pages d’Orlando de Virginia Woolf, une facture de la
Plaza Saint-Hubert datant du 13 décembre 1995 fait office de signet.

Il est possible de voir, par ce circuit littéraire féminin, un intérét de la part
d’Arcan pour l'écriture des femmes. Du vivant de l'autrice, on a souvent mis en doute
le caractére féministe de ses écrits, et plus largement son propre féminisme, notam-
ment sous le prétexte que son corps apparaissait comme une véritable incarnation
de la féminité occidentale. La postface critique de la réédition de Putain soutient
d’ailleurs que «[s]i on fait rimer “féminisme” avec “mobilisation”, “élan”, “combat”,
alors Arcan n’a strictement rien de féministe. Et pourtant, toute sa réflexion tourne
autour de la féminité imposée, de ses exigences démesurées, de son pouvoir destruc-
teur?”». Il y a quelque chose de l'ordre du mouvement dans sa bibliothéque, dans
l'action d’acquérir des ceuvres de femmes, de les lire et de les commenter. Ces ceuvres
féminines fissurent le corpus exclusivement masculin qui était associé a l'écrivaine.
Elles montrent que c’est une armée de femmes de lettres qui accompagnent les lec-
tures et les réflexions arcaniennes.

Les interrogations de Nelly Arcan, notamment sur le corps, prolongent les
questions que pose Simone de Beauvoir, qui commente trés tot la question du
corps féminin. Si 'ceuvre arcanienne ne renvoie jamais spécifiquement a Beauvoir,

24  Nelly Arcan, «Baise-moi», Ici, du 9 avril au 15 avril 2009, p. 40.

25  Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, Grasset, 1999, 235 p.; Bye bye, Blondie, Paris, Grasset, 2004, 329 p.;
King Kong théorie, Paris, Le livre de poche, 2006, 151 p.

26  Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Le livre de poche, 2007 [2006], p. 21.

27  Lilas Bass, Isabelle Boisclair, Lucile Dumont, Catherine Parent et Lori Saint-Martin, «Nelly Arcan: écri-
vaine », Nelly Arcan, Putain, Paris, Editions du Seuil, 2019 [2001], p. 209.

DOSSIER 19



quelques ceuvres de la philosophe de méme qu'un ouvrage sur elle se retrouvent
dans la bibliothéque d’Arcan?. Dans un entretien, lorsquon lui demande si la nar-
ratrice de Putain peut se réclamer de la célébre phrase «On ne nait pas femme, on
le devient », Arcan répond que «[I]’héroine ne devient pas femme, elle T'est déja. A
travers I'histoire de sa famille et de son milieu, la prostitution, et 'image qui en est
transmise par la société, les médias, elle constate ce que signifie étre une femme
aujourd’hui®». Quelques semaines plus tard, l'autrice est invitée sur le plateau de
I'émission Jamais sans mon livre, diffusée sur France 3, pour donner son point de vue
critique sur I'ceuvre de Simone de Beauvoir. Elle tente d’étayer sa pensée sur les liens
entre ses réflexions et celles de la philosophe, mais on lui accorde trés peu de temps
de parole®°.

Les fous de Bassan d’Anne Hébert est certainement I'ceuvre la plus investie de
la bibliothéque. Les annotations, qui portent exclusivement sur le désir, renvoient
a des analyses faites pour un travail de fin de session®. De son marqueur mauve,
Arcan surligne tous les passages qui évoquent le désir. Dans les marges, les formes de
désir sont classées: la symbolique du désir, le désir sexuel, I'égalité du désir, le désir
exprimé, le désir destructeur, le désir de descendance, le désir pervers, le refus du
désir, le désir d’amour, le désir de dire, le désir de vivre. Dans la derniére partie du tra-
vail, on peut lire qu'« Anne Hébert sait marier l'art poétique et I'art romanesque. Son
style est unique, inimitable, irremplacable. Siloin que vous sondiez Les fous de Bassan,
vous ne l'épuiserez pas®». Cette réflexion menée sur le désir dans la prose héber-
tienne n’est pas étrangére aux préoccupations de I'ceuvre arcanienne. Dans Putain, le
terme «désir » revient trente-six fois, et tout comme dans Les fous de Bassan, il occupe
une place importante dans le déploiement du récit. Ce que note Arcan dans son exem-
plaire des Fous de Bassan, c’est que les personnages ne sont pas libres parce qu’ils sont
«enchainés» par le désir. Elle insiste aussi sur le fait que le refus du désir assumé par
Maureen, Olivia et Nora est toujours recu avec « machisme », les femmes ne pouvant
occuper une autre position que celle d’'objet de désir. Méme si Olivia revient d’entre
les morts, court-circuite le récit machiste et reprend le contréle de son histoire, son
viol et son assassinat attestent la violence induite par la domination misogyne. Elle
conclut son travail en écrivant que «[l]es habitants sont fous de désirs. Désirs dif-
férents, mais qui aboutissent au méme résultat: la mort. Mort de 'ame et mort du

28  Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t. I: Les faits et les mythes et t. I1: Lexpérience vécue, Paris, Gallimard,
coll. «Blanche», 1949, 400 p. et 588 p.; La force des choses I, Paris, Gallimard, 1963, 384 p.; La force des
choses II, Paris, Gallimard, 1963, 507 p. Gérard Bonal et Malka Ribowska, Simone de Beauvoir, Paris,
Editions du Seuil/Jazz éditions, 2001, 171 p.

29  Stanley Péan, «Les hommes qui passent maman », Le libraire, n° 12, septembre 2001, p. 4-5.

30 Cette apparition télévisée d’Arcan fait écho a I'ensemble de son traitement médiatique dans lequel trés peu
de temps de parole lui était accordé lorsqu’il s’agissait de sujets relevant spécifiquement de son ceuvre, le
corps et la vie privée de l'autrice ayant saturé le discours médiatique et nuit a sa légitimation.

31 Isabelle Fortier, «Analyse du théme du désir dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert», dans le cadre
du cours LIT1960, Montréal, Université du Québec a Montréal, Département d’études littéraires,
automne 1994, 15 f. La thématique du désir revient aussi dans un second travail: «Remarques sur la
féminité et ses avatars», dans le cadre du cours LIT1560, Montréal, Université du Québec & Montréal,
Département d’études littéraires, automne 1995, 11 f.

32 Isabelle Fortier, « Analyse du théme du désir dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert», f. 13.
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corps®». Cette violence associée au désir dans Les fous de Bassan, tout le corpus arca-
nien en est une chambre d’échos alors qu'on lit dés Putain que «cest simple et sans
issue, clest désespérément logique, le désir qui ne connait de réalité que lui-méme**».

Ala fin de sa premiére session universitaire, I'écrivaine dépose un travail pour
le cours « Théorie de la création littéraire ». Elle structure sa réflexion en deux parties
quelle titre Moi, la lecture et l'écriture et Moi, la psychanalyse et la littérature. Entre
les pages du document, Isabelle Fortier esquisse les fondements de la pensée arca-
nienne et annonce I'élan derriére la parole de Cynthia, cette narratrice affirmant
qu'«il n'y a rien qui puisse [1]’arréter», alors quelle écrit: «Le théme de la femme-
objet me tracasse depuis longtemps. Femme qui doit provoquer le désir de 'homme,
qui doit étre belle, attirante, pour rendre possible 'union, la procréation. Sois belle
et tais-toi! Me taire, oui, mais personne ne va m’empécher d’écrire®.»

De 1992 a 1994, Isabelle Fortier méne des études en sciences sociales au Cégep de
Sherbrooke. Pour un cours de politique, elle lit Le libéralisme en question de René
Dumont. Ce quelle en retient, ce sont les moments ot 'auteur convoque la condition
des femmes. Elle note, entre autres, que «[l]a civilisation commence avec le respect
des femmes*®». Un peu plus loin, les marges de I'ceuvre sont habitées par des étoiles
et des parenthéses qui renvoient au constat que «[c]es situations qui tiennent a la
tradition et a la religion pourraient changer si les femmes étaient plus scolarisées et
donc capables de saisir 'ensemble des contraintes qui pésent sur elles et donc mieux
armeées pour s’en défaire® ». Dés ses études collégiales, elle réfléchit a des questions
qui, quelques années plus tard, habiteront ses livres.

Lorsque l'autrice lit Lére du soupgon, de Nathalie Sarraute, et quelle surligne
qu’il faut «faire reculer trés loin les frontiéres du réel®®», je pense a sa pratique auto-
fictionnelle qui joue sur les limites du réel et de la fiction, laissant place a une théa-
tralisation de soi permettant difficilement une distinction entre le «je» narrant et
le «je» écrivant. Chez Arcan, ces jeux de miroirs ont lieu dans I'ceuvre, mais aussi a
lextérieur de celle-ci, notamment dans les discours qui entourent la publicisation et
la médiatisation de son travail. C’est un jeu littéraire habile que méne Arcan, mais
les médias cherchent tous le méme résultat. Motivés par une curiosité maladive, les
journalistes tentent de lui dérober ce qu’elle s’évertue a construire.

La question de I'image et du regard, centrale dans I'ceuvre arcanienne, teinte
aussi les lectures de l'écrivaine. En consultant ses livres, je réalise quelle accorde une

33  Ibid.

34  Nelly Arcan, Putain, Paris, Editions du Seuil, 2019 [2001], p. 130.

35 Isabelle Fortier, «Travail de fin de session», dans le cadre du cours «Théorie de la création littéraire »,
Montréal, Université du Québec 2 Montréal, Département d’études littéraires, automne 1994, fonds d’ar-
chives privées, f. 5.

36 René Dumont, Un monde intolérable: le libéralisme en question, Paris, Editions du Seuil, coll. «L’Histoire
immédiate », 1988, p. 83.

37  Ibid., p. 84.

38 Nathalie Sarraute, Lére du soupgon, Paris, Gallimard, coll. «Les essais », 1956, p. 69.
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attention soutenue a plusieurs ceuvres qui portent sur l'étre, le paraitre, la chirur-
gie esthétique et l'intimité, notamment les livres de Noélle Chatelet®, Maurice
Merleau-Ponty*® et Bernard Noél*'. Une sociologue, un philosophe et un écrivain
chez lesquels elle note le jeu avec I'image, les perceptions trompeuses, les piéges de
la représentation. « Lapparence nous séduit parce qu’elle fait mine de tout montrer:
cela lui est facile puisqu’elle ne contient rien. Se vouloir tout apparence, c’est vouloir
séduire absolument*», écrit Bernard Noél dans Journal du regard. D’un trait assuré,
Arcan surligne.

Pour m’aider a rédiger ce texte, une de mes directrices de thése me compose
une bibliographie d’études savantes sur les bibliotheques d’écrivain-e-s. Je lis les réfé-
rences, les commente, mais plus j'avance dans l'écriture, plus j’ai la certitude que si
jaccolais des pourcentages et des tableaux aux genres littéraires présents, si je ne fai-
sais qu'un inventaire sous forme de liste, je raterais quelque chose. Ce qui se joue
entre ces livres n'est pas de l'ordre du quantitatif. C’est l'occasion d’esquisser le por-
trait intime d’une lectrice et d'une intellectuelle, c’est accepter de suivre la mouvance
de réflexions inédites parce que les annotations dans les marges poursuivent toujours
les livres. J’écris tout en me rendant compte de ceci: la matérialité de 'archive met en
scéne une proximité qui engage la bienveillance, elle offre une narration aux silences.

Dans ses ceuvres, autrice aborde peu les liens qu’elle entretient avec la litté-
rature. La question est effleurée dans Folle lorsque la narratrice évoque la rédaction
de son mémoire de maitrise, ses problemes de syntaxe et sa directrice lacanienne. Le
soliloque de Putain, quant a lui, convoque briévement deux auteurs:

Jai parfois le temps de lire quelques pages d'un roman, le temps d’imaginer qui
je pourrais étre si je n'étais pas moi, si je n’étais pas la a attendre tout le temps, je
pense au prochain texte a écrire pour mes cours de littérature, a Antonin Artaud qui
souffrait de voir les femmes enceintes, qui mourait de se figurer ces enfants a naitre
parmi ceux qui sont déja en trop, je pense au président Schreber et a sa cosmogonie
de nerfs, a son étreinte avec Dieu® [...].

Alors que les Mémoires du président Schreber ne se trouvent pas dans la bibliotheque,
je note la présence de trois livres d’Antonin Artaud*’. En terminant l'inventaire,
je constate que Lombilic des limbes occupe une place importante dans les lectures
d’Arcan. Huit passages sont surlignés tandis que soixante-deux points tracés au stylo
bleu ponctuent les marges de I'ceuvre. Parmi ces traces de lecture, plusieurs traits

39 Noélle Chatelet, Corps sur mesure, Paris, Editions du Seuil, 1998, 293 p. Réimpression de l'ouvrage origina-
lement paru sous le titre Trompe-I'ceil : voyage au pays de la chirurgie esthétique, Paris, Belfond, 1993, 293 p.

40 Maurice Merleau-Ponty, L'eeil et lesprit, Paris, Gallimard, 1964, 93 p.

41  Bernard Noél, Journal du regard, Paris, PO.L., 1988, 124 p.

42 Ibid., p. 87.

43  Nelly Arcan, Putain, Paris, Editions du Seuil, 2019 [2001], p. 163.

44  Antonin Artaud, Lombilic des limbes [1925], précédé de Correspondance avec Jacques Riviére et suivi de Le
peése-nerfs ; Fragments d'un journal d'enfer; Lart et la mort [textes de la période surréaliste], préface d’Alain
Jouffroy, Paris, Gallimard, coll. «Poésie», 1968, 256 p.; Le théditre et son double, suivi de Le théatre de
Séraphin, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1964, 246 p.; Pour en finir avec le jugement de Dieu, suivi de Le
théatre de la cruauté, présentation d’Evelyne Grossman, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2003, 230 p.
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mauves encerclent le numéro de la page vingt-quatre, témoignant de l'attention sus-
citée par celle-ci alors qu'une seule phrase est retenue: «J’ai pour me guérir du juge-
ment des autres toute la distance qui me sépare de moi®. »

Nelly Arcan avait un intérét marqué pour la psychanalyse. Sa bibliothéque contient
une quarantaine d’ceuvres s’y rapportant, témoignant de sa curiosité et de sa fine
connaissance du sujet, elle qui dépose en 2003 un mémoire de maitrise a orientation
psychanalytique®. Il me faut deux jours pour noter, classer et analyser toutes les
ceuvres que contient sa bibliothéque sur le sujet. Il y a les dictionnaires de psycha-
nalyse, les numéros de revues et la présence prépondérante de Freud*’, de Lacan*®
et de Kristeva®. La psychanalyse est liée au processus d’écriture de l'autrice alors

45  Antonin Artaud, Lombilic des limbes, p. 24.

46 Voir a ce propos larticle de Louis-Daniel Godin dans le présent dossier, «Lire Nelly Arcan au prisme
d’Isabelle Fortier. Le délire du président Schreber dans Putain», p. 29-43, ainsi que le mémoire d’Isabelle
Fortier précédemment cité ; voir la note 7 du présent texte.

47  Sigmund Freud, Cing lecons sur la psychanalyse, suivi de Contribution a I'histoire du mouvement psychanaly-
tique, traduit de I'allemand par Yves Le Lay et Samuel Jankélévitch, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéeque
Payot», 1973, 157 p.; Introduction a la psychanalyse, traduit de I'allemand par Samuel Jankélévitch, Paris,
Payot, coll. « Petite Bibliothéque Payot», 1961, 443 p.; Lavenir d’'une illusion, traduit de I'allemand par Marie
Bonaparte, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Bibliothéque de psychanalyse», 1991, 100 p.;
L’homme aux loups, traduit de 'allemand par Janine Altounian et Pierre Cotet, préface de Patrick J. Mahony,
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1990, 121 p.; L’homme Moise et la religion mono-
théiste, traduit de l'allemand par Janine Altounian, Pierre Cotet, P. Haller, Ch. Jouanlanne, René Lainé
et Alain Rauzy, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de I'inconscient», 1986, 256 p.; Le malaise dans la
culture, traduit de l'allemand par Pierre Cotet, René Lainé et Johanna Stute-Cadiot, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. « Quadrige », 1995, 93 p.; Le président Schreber, traduit de I'allemand par Pierre Cotet
et René Lainé, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1995, 84 p.; Sur le réve, traduit de
l'allemand par Cornélius Heim, préface de Didier Anzieu, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de I'incons-
cient», 1988, 146 p.; Trois essais sur la théorie sexuelle, traduit de l'allemand par Philippe Koeppel, préface
de Michel Gribinski, Paris, Gallimard, coll. «Folio. Essais», 1987, 211 p.; L'inquiétante étrangeté et autres
essais, traduit de I'allemand par Fernand Cambon, Paris, Gallimard, coll. «Folio. Essais», 1985, 342 p.;
La premiére théorie des névroses, traduit de l'allemand par Janine Altounian, André Bourguignon, Pierre
Cotet, Francois-Michel Gathelier, Jean Laplanche, Alain Rauzy, Johanna Stute-Cadiot, Paris, Presses uni-
versitaires de France, coll. « Quadrige», 1995, 186 p.; Le mot desprit et sa relation a l'inconscient, traduit
de l'allemand par Denis Messier, préface de Jean-Claude Lavie, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de
I'inconscient », 1988, 442 p.

48 Jacques Lacan, Le séminaire, livre XX. Encore, Paris, Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien», 1975,
133 p.; Le séminaire, livre I. Les écrits techniques de Freud, Paris, Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien »,
1975, 315 p.; Le séminaire, livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse,
Paris, Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien», 1978, 381 p.; Le séminaire, livre III. Les psychoses, Paris,
Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien», 1981, 364 p.; Le séminaire, livre IV. La relation d'objet, Paris,
Seuil, coll. «Le champ freudien», 1994, 434 p.; Le séminaire, livre V. Les formations de l'inconscient, Paris,
Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien», 1998, 517 p.; Le séminaire, livre VII. Léthique de la psychana-
lyse, Paris, Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien », 1986, 384 p. ; Le séminaire, livre X. Lungoisse, Paris,
Editions du Seuil, coll. «Le champ freudien», 2004, 400 p.; Le séminaire, livre XI. Les quatre concepts fonda-
mentaux de la psychanalyse, Paris, Editions du Seuil, coll. « Le champ freudien », 1973, 272 p. A ces ouvrages
s’ajoute celui de la fille de Lacan: Sibylle Lacan, Un pére: puzzle, Paris, Gallimard, coll. « Digraphe», 1994,
105 p.

49  Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une initiation a la linguistique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points.
Essais», 1981, 327 p.; Les nouvelles maladies de édme, Paris, Fayard, 1993, 351 p.; Pouvoirs de 'horreur. Essai
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qu'elle affirme que cest sa cure analytique qui a mené a la publication de Putain:
«Ily avait longtemps que j'avais envie d’écrire. [...] Le psychanalyste I'a lu et m’a dit
d’en faire un livre pour ne pas travailler de facon analytique. Car n'en faire qu'une
thérapie signifiait détruire le texte, or il trouvait cela un peu dommage. J’ai d’abord
accepté de renoncer au travail analytique pour que le livre existe®®. » Parallélement a
lécriture de Putain, Arcan réfléchit aux questions théoriques qui concernent la psy-
chanalyse, notamment en rédigeant son mémoire sur le texte autobiographique de
Daniel Paul Schreber. Si elle avoue dans ses entrevues adhérer davantage a I'école de
pensée freudienne, elle décrit sa directrice de maitrise dans Folle comme «une laca-
nienne® ». Dans sa bibliotheque, deux articles de Philippe Julien et de Jean Allouch
issus d’'un numéro de la revue de I'Ecole lacanienne Littoral portant sur lidentité
psychotique® sont discrétement commentés. Sur la page de garde, on lit le nom
d’Anne Elaine Cliche.

Le livre Le président Schreber, de Freud, accompagne Arcan durant la rédaction
de son mémoire qui séchelonne sur quatre ans. Cest la seule ceuvre de la biblio-
théque qui est annotée au crayon de plomb. Certains passages sont encadrés, et non
surlignés, mais trés peu de commentaires les accompagnent, l'autrice laissant davan-
tage de place aux constats de Freud qu’a ses propres observations. Dans son rapport
de maitrise, sa directrice avoue avoir commencé sa lecture du mémoire avec son stylo
avant de le déposer pour se laisser porter par 'écriture de son étudiante. Elle ajoute:
«Ce mémoire est un des plus ambitieux et des plus réussis que j’aie dirigés, un des
plus libres, aussi. Il montre une connaissance rigoureuse du savoir psychanalytique,
mais surtout, une écoute et une sensibilité 4 la langue et & sa logique*. »

Dans le film librement inspiré de la vie de Nelly Arcan, on croise la figure de

’écrivaine, de 'amoureuse, de la sex-symbol et de la prostituée, mais on ne voit pas

l'universitaire. C’est pourtant a elle que je pense quand je concois le travail d’Arcan.
Dés l'instant ou je me retrouve devant sa bibliothéque, je souhaite mettre la main
sur son exemplaire des Mémoires du président Schreber. Je vois se profiler, a travers
ces pages que j'imagine annotées, une preuve supplémentaire de son érudition. Je
recommence 'inventaire des livres plusieurs fois, je fouille dans des boites, j’écris a
la bibliothéque de 'UQAM pour retrouver la trace d’'un emprunt. Pendant deux ans,
je cherche les Mémoires du président Schreber sans jamais trouver l'exemplaire qui
appartenait a I'écrivaine.

Compte tenu de la place prépondérante quoccupent les ceuvres psychanaly-
tiques dans la bibliothéque d’Arcan, on peut supposer que ces lectures ont teinté ses
propres livres. Dans Putain, Lenfant dans le miroir et Burqa de chair, les narratrices

sur labjection, Paris, Editions du Seuil, coll. «Tel quel», 1980, 247 p.; Soleil noir. Dépression et mélancolie,
Paris, Gallimard, 1987, 264 p.

50 Nelly Arcan, France Soir, Paris, 4 décembre 2001.

51  Nelly Arcan, Folle, p. 43.

52  Philippe Julien, «Lacan et la psychose», et Jean Allouch, «Ily a un transfert psychotique», Littoral, n° 21,
octobre 1986.

53 Rapport de maitrise d’Isabelle Fortier, fonds d’archives privées, f. 1. Cet extrait est aussi disponible sur
le site de l'écrivaine: https://www.nellyarcan.com/pages/theme-psychanalyse.php (page consultée le
1 février 2023).
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multiplient les tentatives pour se séparer de la figure maternelle, pour exister et se
reconnaitre hors d’elle. Les articles de journaux abordant la figure de la larve dans
Putain ont réduit les propos d’Arcan a un discours haineux envers sa propre mére.
La bibliothéque déconstruit ce discours facile et réducteur alors que les lectures de
l'écrivaine esquissent des pistes théoriques qui l'ont certainement influencée dans
sa réflexion. Au sujet de celui qui par l'abject existe, par exemple, Arcan surligne
dans son exemplaire de Pouvoirs de 'horreur de Kristeva que «[d]e la torpeur qui I'a
gelé devant le corps intouchable, impossible, absent de la mére, cette torpeur qui a
coupé ses élans de leurs objets, c’est-a-dire de leurs représentations, de cette tor-
peur, dis-je, il fait advenir, avec le dégotit, un mot - la peur®». C'est bien un senti-
ment deffroi envers le corps de la mére et son vieillissement qui traverse les textes
arcaniens; ainsi, dans Lenfant dans le miroir, la narratrice insiste sur la «peur®» de
devenir «une flétrissure, une rabougrie, une absence de régles, une vieille petite fille,
une rature de femme, une prématurée suspendue dans le temps®». Cette présence
maternelle a laquelle les narratrices de 'ceuvre souhaitent se soustraire ne s'estompe
jamais, la mére demeurant un organe fantomatique de l'identité. Que ce soit dans
ses lectures ou dans son écriture®, Arcan étudie et interroge la filiation maternelle
et son impossible rupture, prouvant son acuité intellectuelle sur cette question et,
surtout, 'importance de délaisser les suppositions biographiques pour revenir a la
logique des livres.

Un aprés-midi d’automne, j’interroge le frere d’Arcan pour savoir si certaines
ceuvres de la bibliothéque pourraient étre en circulation. Il me confie qu'un livre, qui
faisait beaucoup penser a Nelly mais dont le titre lui échappe, a été offert ala fin du
tournage du film en guise de remerciements. Rapidement, je comprends qu’il s’agit
de I'information qui élucide 'absence des Mémoires du président Schreber. Je relance
ma quéte qui me meéne a la nouvelle propriétaire de 'ceuvre. Elle me raconte que
quelques années auparavant, lors d'un déménagement, le livre a été égaré.

Outre les liens étroits entre lecture et écriture, I'étude de la bibliothéque d’Arcan
dévoile certaines informations sur les relations entretenues avec les pairs au sein
du milieu littéraire. Lorsque je retourne chez le frére d’Arcan au printemps 2021, je
feuillette La reine du silence®®, de Marie Nimier, a la recherche de possibles annota-
tions. Si le livre ne contient pas d’empreintes de lecture, je remarque qu’'une petite
enveloppe carrée de 'Université Bordeaux-Montaigne est coincée entre les pages.
Sur I'enveloppe, il n’y a que le nom de Nelly Arcan d’inscrit, sous-entendant que la
missive accompagnait autre chose. Datée du 22 mai, la lettre reprend le méme en-
téte institutionnel que l'enveloppe:

54  Julia Kristeva, Pouvoirs de 'horreur, p. 14.

55  Nelly Arcan, Lenfant dans le miroir, p. 47.

56 Ibid.

57  Lautrice s'intéresse aussi la figure de la mére chez Freud, Lacan et Beckett.
58  Marie Nimier, La reine du silence, Paris, Gallimard, 2004, 170 p.
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Trés chére Nelly,

C’est avec joie que je t'envoie mon livre (enfin!) publié. Tu sais si bien ce qu’il repré-
sente pour moi. Je tiens a te remercier pour tes observations et la lecture attentive
que tu avais bien voulu consacrer au manuscrit.

Je tembrasse,

Jean-Michel Devésa

Il n'est pas possible d’associer ces remerciements a un livre précis puisque l'enve-
loppe se trouve dans une ceuvre de Nimier. Toutefois, il n'y a que deux livres de
Devésa dans la bibliothéque — Modeéles, fantasmes et intimité>® et Plaisir, souffrance
et sublimation®. Comme Arcan a publié un texte dans le second ouvrage cité, tout
porte a croire que ces remerciements concernent le manuscrit de Modéles, fantasmes
et intimité, le mot écrit par Devésa évoquant son livre et non un ouvrage auquel I'écri-
vaine aurait participé. Surtout, ce que cette lettre montre, c’est la reconnaissance et
la confiance portées a l'autrice, choisie par Devésa pour relire son manuscrit.

Si Putain est initialement regu, lu et porté par Francoise Blaise, alors respon-
sable de la littérature québécoise aux Editions du Seuil, c’est Bertrand Visage qui
édite I'ensemble de I'ceuvre arcanienne a cette maison d’édition. Deux romans de
Visage se retrouvent dans la bibliothéque d’Arcan, dont Un vieux ceeur®, qui parait
la méme année que Putain. Sur la page de garde, on peut lire: « Pour Nelly Arcan.
Tendrement, son lecteur et ami, Bertrand Visage. » Cette dédicace laisse entendre le
lien d’amitié qui existait entre les deux individus, un aspect déterminant du travail
de collaboration que requiert I'édition d’un livre. La relation entre I'écrivaine et son
éditeur apparait d’'autant plus importante sil'on considére la violence du traitement
réservé a lautrice, notamment en ce qui a trait a la réception de ses ceuvres. En
se présentant a la fois comme un lecteur et comme un ami, Visage peut étre percu
comme un allié au sein du milieu littéraire.

Dés la sortie de Putain, Arcan est lucide quant a 'exclusion qu’elle subit et les
malaises que suscite sa présence tant au sein du milieu littéraire qu'universitaire:

Certains de mes professeurs font semblant de ne pas me reconnaitre dans les corri-
dors et je sais que je ne fais pas 'unanimité chez les étudiants. Vous savez, les intel-
lectuels n'aiment pas toutes ces campagnes de promotion entourant une ceuvre
littéraire, ils vivent mal avec les aléas de la vente, assure 'auteure®?.

La prose arcanienne infléchit les rouages des instances institutionnelles en se clas-
sant sur les listes des prix littéraires les plus prestigieux®. Elle se taille une place qui

59 Jean-Michel Devésa (dir.), Modéles, fantasmes et intimité, Bordeaux, Pleine page éditeur, 2005, 257 p.

60 Jean-Michel Devésa (dir.), Plaisir, souffrance et sublimation, Bordeaux, Pleine page éditeur, 2007, 440 p.

61 Bertrand Visage, Un vieux cceur, Paris, Editions du Seuil, 2001, 160 p-

62  Michelle Coudé-Lord, «Nelly Arcan, auteure de Putain: un succés qui fait mal», Journal de Montréal,
16 novembre 2001.

63  Putain a été en lice pour les prix Médicis et Femina en 2001, tandis que Folle a aussi été sélectionné pour
le prix Femina et le Prix littéraire des collégiens en 2004. Le roman Paradis, clef en main a, quant a lui, été
finaliste au Prix du public des Grands Prix littéraires Archambault en 2009.

VOIX ET IMAGES 141 26



déjoue ce que 'androcentrisme associe au féminin. Malgré cela, le statut d’ex-travail-
leuse du sexe obséde et incommode les pairs. Du vivant de l'écrivaine, on assiste a la
mise en procés de son intellect.

Nelly Arcan a su faire de ce que Gisele Sapiro appelle un «accident biogra-
phique®» une force, un discours diamantin dans une trajectoire littéraire dont la
configuration a dérangé jusqu'a son déces. Dans toute cette violence symbolique
qui trop souvent s’arrime a une topologie du féminin, des amitiés littéraires se
sont tissées, des marques d’affection et d’encouragements se lisent a travers les
livres®. Cest en ce sens que la journaliste et autrice Claudia Larochelle dirige le
collectif Je veux une maison faites de sorties de secours, pour laisser place aux « mots
d’'une amie qui ne veut pas que 'on oublie la femme et I'ceuvre, qui leur rend donc
hommage®®».

Je replace la lettre de Devésa, je m’assois sur le plancher et je rédige quelques
notes sur mon dépouillement de la journée. Derriére moi, il y a une petite table sur
laquelle se trouve une lampe de croissance. Elle éclaire une plante qui appartenait
a Arcan. Les tiges et les feuilles ont un pigment vert qui récuse toute possibilité de
flétrissement.

Cette traversée de la bibliothéque de Nelly Arcan dévoile des lectures attentives et
des annotations méticuleuses. Elle offre en ce sens des outils renouvelés pour inter-
roger l'écriture arcanienne et pour réactualiser notre compréhension de I'ceuvre.
Si sa parole a souvent été discréditée, il est maintenant possible de reconnaitre sa
bibliothéque comme le lieu fondateur de sa pensée et de voir en elle la brillante écri-
vaine quelle était. J’ai voulu remonter le temps des livres et des carnets, entassés
dans l'oubli et la poussiére, pour offrir un espace a I'univers littéraire de Nelly Arcan,
pour que toutes ces réflexions menées ne soient pas vaines, pour rendre hommage
a cette idée qui habite les archives trouvées, et selon laquelle «[I]’acte de prendre la
parole ou le crayon pour se dire est déja le signe qu'un désir est la, prét a prendre
forme et a surgir, attendant seulement qu'un lieu s’offre a lui pour qu’il puisse s’y
déployer®”». Aprés deux années passées dans les ceuvres quArcan possédait, je suis
heureuse de replonger dans celles qu'elle écrivait avec une perspective vivifiée. Et
comme il convient toujours de revenir aux livres — cette grande lecon que nous

64  Gisele Sapiro, «Je n'ai jamais appris a écrire. Les conditions de formation de la vocation d’écrivain», Actes
de la recherche en sciences sociales, 2007, n° 168, p. 12-33.

65 Je pense a Mélikah Abdelmoumen et a Claudia Larochelle. Voir a ce propos Dominic Tardif, «Son amie
Nelly» [entretien avec Mélikah Abdelmoumen], Le Devoir, 13 juin 2020, en ligne: https://www.ledevoir.
com/lire/580644/les-amities-litteraires-son-amie-nelly (page consultée le 1 février 2023); Mélikah
Abdelmoumen, «Ne pas se taire. A une absente », Lettres québécoises, n° 180, printemps 2021, p. 96-97; et
Claudia Larochelle (dir.), Je veux une maison faite de sorties de secours. Réflexions sur la vie et 'ceuvre de Nelly
Arcan, Montréal, VLB éditeur, 2015, 236 p.

66  Claudia Larochelle (dir.), Ibid., p.7.

67 Isabelle Fortier, «Perdu hors du cadre et du temps: s’écrire et se donner lieu», dans le cadre du
cours LIT90IN: «Psychanalyse et temps du récit», Montréal, Université du Québec a Montréal,
Département d’études littéraires, hiver 1999, f. 11.
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martéle son traitement médiatique -, je reprends une éniéme lecture de Folle et
jen détache un passage qui me fait penser que les bibliothéques d’écrivain-e-s sont
«comme la lumiére des étoiles mortes®».

68  Nelly Arcan, Folle, p. 93.
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