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EXPERIENCES CONTEMPORAINES DU TEMPS
DANS LES FICTIONS QUEBECOISES
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MANON AUGER

Université du Québec a Montréal

MARION KUHN

Chercheuse indépendante

Dans la foulée des travaux de Paul Ricceur!, de Pierre Nora?, mais surtout de Francois
Hartog?, on reconnait de plus en plus une modification de I'expérience du temps en
régime contemporain. En effet, que 'on évoque le « présentisme » théorisé par Hartog
— «ce progressif envahissement de I'horizon par un présent de plus en plus gon-
flé, hypertrophié*» —, «le devoir de mémoire» ou la «fin des idéologies», marquée
historiquement par la chute du mur de Berlin en 1989, c’est toujours peu ou prou
a une césure dans l'ordre du temps qu’on se référe ou, du moins, a un changement
de paradigme qui aurait induit un nouvel «étre du temps®», celui que Jean-Francois
Hamel nomme le «bégue incertain» et qui, «aprés le maitre autoritaire et le maigre
inquiétant®», «balbutie le temps plutét qu’il n’en énonce la loi, [...] en cherche la
saveur et le savoir sans parvenir a en énoncer sans heurts 'articulation secréte”».
Ainsi, le présentisme ancrerait 1'individu contemporain dans un présent
a la fois inquiet et omniprésent, tout en lui faisant craindre 1’avenir (no future) et
«ruminer un passé qui ne passe pas®». Dés lors, les dispositifs juridiques de précau-
tion puisant dans le «principe responsabilité®», le «boom de la mémoire!®», voire

Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Editions du Seuil, coll. «Ordre philosophique», 2000, 675 p.
Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, avec la collaboration de Charles-Robert Ageron, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque illustrée des histoires», 1984-1992, 3 tomes en 7 volumes.

3 Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Editions du Seuil, coll. « La
librairie du xxi® siécle», 2003, 257 p.

4 Ibid., p. 125.

5 Jean-Francois Hamel, «Le maitre, le maigre et le bégue. Avant-propos», Jean-Francois Hamel et Virginie
Harvey (dir.), Le temps contemporain : maintenant, la littérature, Montréal, Université du Québec a Montréal/
Figura, coll. «Figura», 2009, p. 12.

6 Le «maitre autoritaire» renvoie a ce qu'Hartog appelle le régime ancien d'historicité (Hamel: «1'histoire
du passé était dépositaire d'une sagesse fournissant des régles de viev, ibid., p. 13), tandis que le «maigre
inquiétant» renvoie a ce qu'Hartog appelle le régime moderne d’historicité (Hamel: «rien de ce qui fut ne
permettait désormais de réfléchir ce qui advient et de présager ce qui sera», ibid., p. 14).

7 Ibid., p. 15.

Francois Hartog, Régimes d’historicité, p. 206.

9 Hans Jonas, Le principe responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, traduit de 1’allemand
par Jean Greisch, Paris, Editions du Cerf, 1990, 336 p.
10 Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford, Stanford
University Press, 2003, p. 18.
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la «commémorationnite!'» qui accompagnent le présentisme sont, pour beaucoup
d’observateurs, autant de symptéomes d'un nouveau rapport au temps marqué par
la «crise de l'avenir!?» comme par la «fin des grands récits®». Retranché dans
'espace privé et dépossédé de ses repéres anciens face a I'éclatement d'une réalité
devenue ininterprétable, I'individu contemporain non seulement n’articulerait plus
passé, présent et avenir comme le faisait I'individu moderne, mais il serait, de plus,
le témoin ou la victime tant des «abus de (la) mémoire'“» que d’une société d’«apreés
I"'Histoire™». C’est donc dire, d'une part, que 'expérience contemporaine du temps
est intimement liée a la question de la mémoire et a celle de I'Histoire — sans pouvoir
s’y résumer complétement — et que, d’autre part, le sentiment d'un « venir aprés»
teinte fortement les expériences personnelles et collectives du temps dans le monde
occidental. On pourra méme soutenir que, dans la mesure ot le passé est «devenu
inintelligible» et que le futur prend «au mieux la forme d'une répétition intensifiée
du présent, au pire d"une catastrophe annoncée marquant la fin de I'humanité », I'in-
dividu contemporain est prisonnier d'un présent qui lui rappelle sans cesse qu’il est
réduit a «sa propre condition d’étre temporel et mortel'®». Dans ces circonstances,
les expériences contemporaines du temps ne peuvent en effet qu'étre vertigineuses,
troublées, «bégayantes»...

En un certain sens, la littérature contemporaine, du moins en France, parti-
cipe de ce rapport complexe au temps; elle se fait, entre autres, 'écho d'un temps
en souffrance ot le passage des générations ne s’accompagne pas d'une transmis-
sion, qu'il convient donc d’inventer si ce n’est de susciter par l'écriture. Il n'y a qu’a
songer, pour s’en convaincre, aux récits de filiation” qui présentent, souvent sur
le mode désenchanté, une tentative de renouer avec ses ascendants, ou encore aux
romans de la mémoire ou de la « post-mémoire®» qui soulévent les enjeux éthiques
et identitaires de la remémoration ou de la commémoration. On peut songer, égale-
ment, au nouveau roman historique (parfois qualifié de postmoderne) qui tente de
montrer une mise en récit problématique de I'Histoire; le récit y parait alors comme
la tentative aussi subjective que sélective de recréer par les mots ce qui n’est plus, et

11  Francois Chenet, Le temps: temps cosmique, temps vécu, Paris, Armand Colin, coll. « U. Philosophie », 2000,
p. 155.

12 Krzysztof Pomian, «La crise de ’avenir», Le Débat, n° 7, 1980, p. 5-17.

13 Surle sujet, voir: Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Editions de
Minuit, coll. «Critique», 1979, 109 p.

14 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, nouvelle édition, Paris, Arléa, coll. « Arléa-poche», 2015 [1995],
59 p.

15 Philippe Muray, Apreés I'Histoire 1. Essai, Paris, Les Belles Lettres, 1999, 275 p.

16 E.-Martin Meunier et Joseph Yvon Thériault (dir.), «Introduction. Le “moment mémoire” a I’heure du pré-
sentisme contemporainy, Les impasses de la mémoire. Histoire, filiation, nation et religion, Montréal, Fides,
2007, p. 25.

17 Voir Dominique Viart, «Filiations littéraires», Jan Baetens et Dominique Viart (dir.), Ftats du roman contem-
porain, actes du colloque de Calaceite, Fondation Noesis, 6-13 juillet 1996, Paris, Lettres modernes/Minard,
coll. «Revue des lettres modernes. Ecritures contemporaines», 1999, p. 115-139, et Laurent Demanze,
Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, José Corti, coll. «Les essais»,
2008, 403 p.

18 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge, Harvard University
Press, 1997, 304 p.
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ce, a partir d’'un présent tout aussi difficile & saisir. L'écrivain francais Olivier Rolin
I'exprime d’ailleurs de facon trés nette:

Ce que ma génération aura vécu de plus profond et durable, en définitive, c’est le
passage d'une structure du temps ot les dimensions du futur et du passé étaient trés
fortement marquées a un nouveau paradigme temporel ot ces dimensions prospec-
tives et rétrospectives se sont presque effacées au profit d'un présent hypertrophié.
Et au centre de la bulle immense du «temps réel», sillonné de 'éphémeére de trajec-
toires désordonnées, il y a (il y aurait) le point fixe du moi, et de ce qu’il comporte
de plus patent: le corps. Tel est le dispositif contemporain*°.

Le «moi», le «corps», les perceptions... C’'est peut-étre en effet toujours de soi dont
il s’agit désormais en littérature, non pas exclusivement en raison d'un narcissisme
envahissant, mais bien parce que cela demeure le seul point nodal a partir duquel
chaque écrivain peut désormais regarder le monde et tenter d"y comprendre quelque
chose?.

Ce mouvement — lui-méme trés actuel — qui pousse a réfléchir (sur) notre
rapport au temps tout autant qu’a la mémoire et a I'Histoire parait également occuper
et préoccuper la fiction québécoise des deux derniéres décennies — mais selon une
concordance qu’il reste encore a vérifier. Pensons, par exemple, au motif de la filia-
tion, point de départ pour la conception d'un imaginaire du temps ou d'une opposi-
tion de temporalités dans Les taches solaires de Jean-Francois Chassay (Boréal, 2006)
et dans Les fossoyeurs d’André Lamontagne (Editions David, 2010). Pensons égale-
ment a l'arrivée de personnages-enquéteurs, obsédés par leur quéte historique au
point d’oublier le présent, dans des romans comme La constellation du Lynx de Louis
Hamelin (Boréal, 2010), Il pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier (XYZ éditeur,
2011) ou L'année la plus longue de Daniel Grenier (Le Quartanier, 2015). Pensons,
finalement, a ces récits de mémoire ou de «post-mémoire» que sont Artéfact de
Carl Leblanc (XYZ éditeur, 2012) ou Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis
(Héliotrope, 2008), deux cas de figure d'une mise en scéne de la mémoire de la Shoah
qui fait irruption, dans le premier cas, dans un présent saturé de commémorations
et, dans le deuxiéme, dans un présent hanté par le passé refoulé. Ainsi, ces expé-
riences du temps, souvent vécues de facon individuelle, semblent étre le reflet d’'une
conscience collective marquée tout comme en France au sceau du présentisme, mais
pourraient hien aussi — c’est une hypothése — constituer des tentatives pour y
échapper, pour penser autrement le rapport au temps, a la mémoire et a 'histoire,
depuis un point de vue spécifique — celui de I'écriture — québécois.

19 Olivier Rolin, «Un écrivain doit-il aimer son époque ? », Bric et broc, Paris, Verdier, 2011, p. 68.

20 C’est une hypothése que propose Daniel Letendre, dans son essai récent sur le récit francais contemporain :
«Difficile pour un sujet qui a le sentiment d’habiter un présent non conforme a ses aspirations, guidé par
des principes qu’il ne reconnait pas et organisé selon un ordre du temps qui n’est pas le sien, de se sentir en
contemporanéité avec ce monde. La seule solution qu'il peut envisager pour pallier cet anachronisme est de
s’accorder a lui-méme, de fonder en lui et & partir de lui I’ordre temporel avec lequel il peut étre contempo-
rain.» Daniel Letendre, Pratiques du présent. Le récit frangais contemporain et la construction narrative du
temps, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2018, p. 90.
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C’est précisément la complexité de ces expériences contemporaines du temps,
telles qu’elles se déploient dans et par les fictions québécoises, que nous avons voulu
explorer dans ce dossier. La modification du rapport au temps, observée par les spé-
cialistes des sciences humaines, ouvre-t-elle sur de nouveaux espaces, de nouveaux
lieux, de nouvelles conceptions du présent, du passé et du futur? Autrement dit:
les fictions, avec les moyens qui leur sont propres, reconduisent-elles simplement les
tristes constats actuels ou, au contraire, aménent-elles a penser différemment cet « étre
du temps» qui serait le propre de la période contemporaine ? Bien sir, les réponses
que l'on pourra fournir a ces questions, ici et au fil des articles, seront forcément
partielles, mais, alors que nombre de spécialistes francais, dont Dominique Viart?,
Laurent Demanze?* et Gianfranco Rubino?, semblent voir des échos trés nets entre
les propos des spécialistes de sciences humaines et la littérature francaise contempo-
raine, nous avons choisi pour notre part de ne pas tenir ces constats pour acquis en ce
qui concerne spécifiquement la littérature québécoise. Du moins préférons-nous voir
ce portrait présentiste comme une premiére étape, une esquisse fort utile qui nous
permet de mieux comprendre notre contemporain de maniére générale?, nous aidant
a mieux réfléchir, ensuite, a la maniére dont la littérature, a son tour, problématise la
question du temps. Car, comme le constate Hamel, si le portrait présentiste est sombre,
il nen demeure pas moins que «c’est I'inventivité de la littérature qui se trouve [dés
lors] mise a I'épreuve et, du coup, relancée®». Autrement dit, si I'avenir de toute
chose est incertain, le présent de la littérature n’abdique pas pour autant et cherche
parfois, comme le propose Karen S. McPherson & propos des écritures féministes®, a
profiter du chaos pour «amorcer un nouveau commencement des temps?’ ».

21  Viart soutient que les travaux des historiens sur les régimes d’historicité ont permis de donner une «orches-
tration décisive» aux travaux menés par les théoriciens de la littérature francaise contemporaine. Voir «La
littérature, I'histoire, de texte a texte», Gianfranco Rubino et Dominique Viart (dir.), Le roman francais
contemporain face a I'Histoire. Thémes et formes, Macerata (Italie), Quodlibet Studio, 2014, p. 39-40.

22 Dans Encres orphelines, par exemple, Demanze parle d'une «douloureuse mélancolie, quagite sans cesse la
conscience blessée d'un passé perdu». Laurent Demanze, Encres orphelines, p. 9.

23 Rubino, qui s'intéresse beaucoup a I’écriture du passé dans ses différents travaux, dira par exemple: «Loin
d’exclure le monde d’aujourd’hui, ce va-et-vient passé/présent semble le concerner de prés. A condition
de comprendre le statut mélangé d'un présent qui ne se suffit pas a lui-méme et qui, faute de projection
dans l"avenir, empiéte continuellement sur un passé dont plusieurs symptomes culturels montrent I’emprise
perturbante. » Gianfranco Rubino, «La hantise du passé», Dominique Viart et Laurent Demanze (dir.), Fins
de la littérature, t. I1: Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin, coll. « Recherches»,
2012, p. 172.

24 Pour une perspective sociologique sur le rapport a I'histoire, a la mémoire et au temps au Québec, on
consultera: E.-Martin Meunier et Joseph Yvon Thériault (dir.), Les impasses de la mémoire. Les auteurs
évoquent un « moment mémoire», «qui a pris d’abord son envol dans I'historiographie pour s’étendre gra-
duellement a d’autres disciplines (philosophie, sociologie, études littéraires, etc.), mais qui fut aussi présent
dans 'espace politique». Ils ajoutent: «Le moment mémoire est une réponse partielle et maladroite a la
crise de l'avenir qui a secoué et qui secoue encore nos sociétés. On peut notamment croire que le moment
mémoire est venu se glisser a la place laissée vacante par 1'utopie et il en aurait rempli un peu la fonction,
comme a son corps défendant.» (p. 9-10)

25 Jean-Francois Hamel, « Le maitre, le maigre et le bégue», p. 15.

26  Voir Karen S. McPherson, Archaeologies of an Uncertain Future. Recent Generations of Canadian Women
Writing, Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2006, 303 p.

27 Ibid., p. 7. McPherson cite Louky Bersianik, La main tranchante du symbole. Textes et essais féministes,
Montréal, Editions du Remue-ménage, coll. «Itinéraires féministes», 1990, p. 267.
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Cela étant, il faut reconnaitre que la question des expériences du temps ne
se laisse pas si aisément saisir, et nos collaborateurs et nous avons dii emprunter ici
des voies détournées pour en apprécier les différentes nuances: celle de 'imaginaire
western pour Andrée Mercier, de la mémoire pour Marion Kiihn, de I'histoire chez
David Bélanger, de la biographie chez Pierre-Olivier Bouchard et, finalement, de la
figure du héros chez Manon Auger.

Ainsi, dans son article, Andrée Mercier s'intéresse au rapport au temps véhi-
culé par l'appropriation de I'imaginaire western dans Griffintown de Marie-Héléne
Poitras et A la recherche de New Babylon de Dominique Scali. Plus spécifiquement,
elle analyse l'interaction des figures de la répétition et de la 1égende qui traduisent la
«temporalité complexe » inhérente a cet imaginaire afin de distinguer la maniére dont
«deux ordres du temps se confrontent» au sein de ces romans. Exposant comment
Griffintown crée un «hors temps épique» tandis qu’A la recherche de New Babylon
met en place le «sentiment d'urgence» d'une course perdue a I'avance, elle détecte
aussi de possibles chemins qui permettent aux personnages de «sortir le présent de
la répétition ».

Marion Kiihn s’intéresse pour sa part a la «mémoire transculturelle» dans les
écrits d’Anais Barbeau-Lavalette, de Judy Quinn et de Carole David. Amalgamant
histoires familiales et histoires des «autres» a méme la mémoire au présent des
différents personnages, ces récits mettent de 1'avant la «dimension humaine de la
mémoire qui traverse les frontiéres», mais c’est surtout leurs mises en récit particu-
lieres qui permettent une saisie différente de la relation entre passé et présent. Tantot
vécu comme un «trou a combler», tantdét comme une fiction, le passé se révéle émi-
nemment stratifié, mais, dans tous les cas, le récit doit le faire advenir pour soulager
le présent de sa mémoire.

A partir d'une réflexion sur I'histoire «qui ne suffit plus» pour comprendre
le présent, David Bélanger s’intéresse au passé organiquement vécu par différents
personnages de la littérature québécoise contemporaine (chez Raymond Bock et Eric
Dupont principalement). Dans plusieurs ceuvres récentes, constate-t-il, se retrouve
ce «geste contemporain particulier qui consiste a vivre le temps plutét qu’a édifier
I'histoire ou a s’y inscrire ». C'est un peu comme si I'Histoire — et en particulier I'his-
toire nationale — ne suffisait plus pour assurer une continuité entre passé et présent,
mais, tandis que certains se réjouissent d’étre débarrassés de la téléologie de 1'his-
toire, d’autres vivent cette «rupture avec la rupture» de maniére plus nostalgique.

Un autre récit d'histoire, celui de la littérature québécoise, est au centre de
I'article de Pierre-Olivier Bouchard, qui propose deux lectures d”Arthur Buies, cheva-
lier errant de Micheline Morisset. Afin de mettre en lumiére la complexité du rapport
au temps dans cette fiction biographique, il la présente d’abord comme une «fiction
présentiste», pour montrer, par la suite, que «'ceuvre porte en elle une conception
du temps qui lui est propre», notamment par son regard optimiste sur 1’avenir des
lettres québécoises qui constitue une «réécriture de I'histoire littéraire» autour de la
«figure structurante » de Buies.

La mise en scéne de personnages historiques intéresse aussi Manon Auger.
Dans sa contribution, elle scrute la possibilité de 1'héroisme en régime présentiste
qui ne permet que des «gestes héroiques en minuscule», des gestes qui relévent,
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constate-t-elle, d'une «expérience de I'immobilité». A l'aide de I'exemple des deux
antagonistes du roman Du bon usage des étoiles de Dominique Fortier, John Franklin
et son second, Francis Crozier, elle oppose le rapport au temps du héros moderne
visant a «imprégner sa marque sur 1'Histoire» a celui de son pendant contemporain
qui, lui, agit sur son présent en faisant preuve d’ouverture d’esprit et d'introspection,
bref, d"une «sensibilité contemporaine » qui lui permet de «créer de nouveaux points
de repére». S'appuyant sur Immobile de Ying Chen et La respiration du monde de
Marie-Pascale Huglo, elle met ensuite en lumiére la solitude et le sacrifice du héros
contemporain, conscient des failles de I'ordre du temps dans lequel il est contraint
d’évoluer, mais auquel il résiste dans une immobilité qui n’est peut-étre qu'apparente.

+

1l fut un temps ot I'on croyait en I'immortalité de I’ame, ce qui garantissait un sens a
la vie sur terre et un futur marqué par la promesse d'une récompense. Cette croyance
a peu a peu été remplacée, aux xix¢ et xx® siécles, par celle de la «vocation», qui
garantissait a son tour un sens aux destinées, un point d’arrivée. Aujourdhui, ces
repéres ne suffisent plus, et le temps est le plus souvent le lieu d'une expérience
anxiogéne, non seulement en raison du retour quasi obsessionnel du passé ou de
«l’écrasement du temps entrainé par la pression de 1'urgence et de la servitude de
l'instant conjugués®» qui caractérisent le rapport au temps présentiste, mais aussi en
raison de 1'absence d'une transcendance qui donnerait sens au présent et au futur.
Ce sens, nombreux sont ceux qui le recherchent a travers I'écriture et la litté-
rature: c’est le cas, on le verra, de personnages fictifs comme Francis Crozier (Fortier)
et le révérend Aaron (Scali), mais aussi d’écrivaines comme Anais Barbeau-Lavalette,
Micheline Morisset ou Judy Quinn. Car si «]'histoire ne suffit plus» pour assurer une
continuité entre passé et présent, comme le propose Bélanger, la littérature, elle,
permet de mettre au jour ce passé qui fait retour dans une mémoire a la fois affective
et corporelle et qui empéche d’habiter le présent. L'écriture ne sauve pas tout, certes,
mais elle offre & tout le moins la possibilité d’apprivoiser un peu le temps, de 1’accor-
der a l'organicité de la vie elle-méme et, surtout, de le rendre un peu moins bégue.

28 Francois Chenet, Le temps: temps cosmique, temps vécu, p. 154.
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