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GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE
Université Paris 8

À le croire, Jimmy Beaulieu a choisi de faire de la bande dessinée dès l’enfance ; seu-
lement, il a pris plus de temps que prévu pour mettre son plan à exécution. Nous le 
savons parce qu’il a relaté la genèse de son amour pour le dessin dans Le moral des 
troupes, une de ses œuvres autobiographiques, parue en 2004. De fait, nous savons 
bien des choses sur Jimmy Beaulieu, non seulement parce qu’il a publié plusieurs 
livres du même acabit où il se met en scène dans des récits dessinés, mais aussi 
parce qu’il a régulièrement formulé un discours sur sa démarche en greffant à ses 
œuvres, fictionnelles ou non, des préfaces, postfaces et mots d’auteurs. Ajoutons 
à cela que depuis 2002, il publie régulièrement des « crèmes de carnets », opuscules 
autopubliés chez Colosse, structure éditoriale indépendante à laquelle il participe 
depuis ses débuts, en plus d’alimenter un site Web depuis 2006 1; ces deux modes de 
diffusion, habituellement jugés secondaires, participent autant à son œuvre que les 
albums qu’il a publiés depuis le début de sa carrière. Son travail s’élabore dans un 
réseau enchevêtré fait de croisements et de prolongements, où la réalité et la fiction 
représentent non pas l’envers et l’endos mais plutôt des versions, pas très éloignées 
l’une de l’autre, d’une même expérience. C’est l’œuvre entier que j’aimerais aborder 
ici, afin de démontrer combien il se caractérise par une oscillation générique : on peut 
lire l’ensemble du travail de Beaulieu comme un vaste « projet autobiographique » 
— je reviendrai sur le choix de ce terme par l’artiste — qui déborde jusque dans ses 
œuvres de fiction.

«  JE  ME  SERS  D ’UN AVATAR DE  MOI  POUR PARLER  
DU  MONDE DANS  LEQUEL  JE  V IS  »

Le « modèle » traditionnel de l’autobiographie en bande dessinée s’est érigé autour 
d’œuvres ayant un thème central fort : l’Holocauste dans Maus d’Art Spiegelman ; le 
premier amour dans Blankets de Craig Thompson ; l’épilepsie du frère dans L’ascension 
du haut mal de David B., autant d’œuvres dont le récit se construit autour d’un 

 1 Voir : http://jimmybeaulieu.com (page consultée le 16 février 2018).
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épisode de vie dont on peut rétrospectivement marquer les débuts et la fin. D’autres 
auteurs — pensons à Fabrice Neaud, à Harvey Pekar et à James Kochalka — ont une 
démarche autobiographique inscrite dans la durée, et refusent de se plier à l’impé-
ratif implicite de la cohérence interne du récit. Neaud avait d’ailleurs fait valoir la 
pertinence d’envisager l’autobiographie comme un « processus » :

Il paraît évident que l’un des principaux intérêts de l’autobiographie, […] comme 

approche formelle, soit d’opposer aux récits classiques et/ou fictionnels, qui 

imposent plus ou moins un début et une fin jusque dans leurs diverses « scènes », 

des propositions d’inachèvement 2.

Ce refus de l’achèvement autorise une conception de l’autobiographie qui n’en ferait 
pas forcément une histoire entière à raconter de manière rétrospective, puisqu’elle 
ouvre également sur le devenir de l’auteur-personnage, dont chaque épisode consti-
tuerait une étape plutôt qu’un chapitre. En ce sens, il est plus juste de nommer cette 
approche de l’autobiographie un projet, qui se construit au fur et à mesure que ces 
« étapes » s’accumulent, mais dont l’aboutissement n’est pas fixé d’avance. Comme 
on le verra plus loin, c’est précisément ce terme, « projet », que choisit d’employer 
Beaulieu alors qu’il annonce vouloir « mettre fin » à sa pratique autobiographique.

Cette volonté de faire de ses récits de vie un projet aux entrées disparates 
plutôt qu’un ensemble cohérent structuré autour d’un thème central est d’ail-
leurs affirmée de manière explicite par l’auteur. Par exemple, dans une de ses 
premières notices biobibliographiques, incluse dans le collectif Avons‑nous les 
bons pneus ?, Jimmy Beaulieu présente son travail comme des « histoires où il ne 
se passe rien 3 », faisant de la non-événementialité un principe clé de sa démarche 
de création ; il regroupera d’ailleurs son travail autobiographique dans un album 
intitulé Non‑aventures 4 douze ans plus tard. Il affirmera également en entrevue : 
« Autobiographie, ça veut dire que je raconte mon existence, alors que je me sers de 
mon existence pour raconter l’existence 5. » Bien qu’il ne puisse réellement prétendre 
à l’universalité (certains de ses récits prennent la forme d’introspections person-
nelles), il est en revanche juste d’observer que son regard est souvent tourné vers 
l’extérieur. Il accorde d’ailleurs une place visuelle importante à ses environnements, 
dont Montréal, qu’il apprivoise peu à peu et qu’il représente de plus en plus adroite-
ment au fil des années ; il consacre d’ailleurs un épisode du Moral des troupes, repris 
dans Non‑aventures, à commenter le rapport aux balcons des citoyens montréalais, 
par le biais d’une ocularisation interne où son corps s’efface pour laisser toute la 
place aux sujets observés (ill. 1).

 2 Fabrice Neaud et Jean-Christophe Menu, « Autopsie de l’autobiographie », L’éprouvette, no 3, janvier 2007, 
p. 453-472.

 3 Jimmy Beaulieu, « Dérapage contrôlé », Luc Giard, Philippe Girard, Benoît Joly, Leif Tande, Sébastien Trahan 
et Jimmy Beaulieu, Avons‑nous les bons pneus ?, Montréal, Mécanique générale, 2001, p. 66.

 4 Jimmy Beaulieu, Non‑aventures. Planches à la première personne, Montréal, Mécanique générale, 2013, 
350 p. Mentionnons toutefois que la même œuvre est parue en 2015 à Bruxelles, aux éditions Les impres-
sions nouvelles, sous le titre : Les aventures. Planches à la première personne.

 5 Marc Tessier et Stanley Wany, « Jimmy Beaulieu, changement de vitesse », Trip, no 6, 2009, p. 85.
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Ill. 1 : Jimmy Beaulieu, « Les balcons », Non‑aventures, p. 197 6.

 6 Je tiens à remercier Jimmy Beaulieu d’avoir gracieusement autorisé Voix et Images à reproduire des extraits 
de ses œuvres.
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Beaulieu lance son projet autobiographique en 2000 avec la parution de 
Quelques pelures 7, réédité et augmenté en 2006 avant d’être intégré dans Non‑
aventures en 2013. Un récit éponyme contenu dans ce recueil, sous-titré « Lettre 
d’excuses aux victimes de ma colère discrète 8 », permet à Beaulieu de s’ouvrir sur 
son historique familial difficile, et explique que « la déception et l’amertume [sont] à 
la base de [s]a manière d’être », mais que la nécessité d’interagir en société l’amène 
à se confectionner un masque de « monstrueux sourire niais qui a pour but de tenir 
tous les “autres” à distance », et que la solitude dans laquelle le pousse ce manège est 
palliée temporairement par le dessin compulsif de femmes 9. Il dévoile le mécanisme 
créatif par lequel il se nourrissait de la fiction de ses femmes de papier afin de se 
détourner de sa solitude réelle, et met en lumière les comportements sociaux qui 
l’amenaient à agir avec méchanceté, allant jusqu’à avouer qu’il était « mesquin avec 
juste assez de discrétion et d’ambiguïté pour qu’on ne puisse rien [lui] reprocher 10 ». 
Or, en publiant Quelques pelures, Beaulieu fait résolument le saut vers l’autobiogra-
phie, cherchant à mettre fin au dessin comme échappatoire en réduisant l’écart entre 
son travail artistique et son existence, substituant à ses fantasmes la réalité crue de 
son mal-être. Par ce choix, il fait de l’authenticité le remède à sa mise à distance de 
l’autre, et promet en filigrane de retirer le masque derrière lequel il reconnaît s’être 
camouflé dans ses rapports avec autrui jusque-là. Ce faisant, il établit une variante 
du « pacte autobiographique 11 » le liant au lecteur ; il s’agit pour lui non pas de rap-
porter les faits de manière véridique, mais plutôt de faire de la sincérité sa valeur 
cardinale. J’entends ici « sincérité » comme expression de sentiments réels plutôt que 
volonté de représentation d’une vérité objective ; dans le cas de Beaulieu, c’est la 
mise en mots et en images d’une expérience du monde telle que ressentie — davan-
tage que vécue — par lui, ce qui lui permet in fine d’étendre ses émotions et opinions 
jusque dans la fiction.

«  J ’ESPÈRE  QUE  TU  RACONTERAS  PAS  ÇA  DANS  TON JOURNAL  »

Le vœu d’authenticité et de sincérité amène à l’occasion Beaulieu à concilier les faits 
vécus et une métaréflexion à propos de leur mise en scène. Beaulieu affirme lui-
même que son travail autobiographique contient une part d’invention. D’abord, il 
reconnaît combien le souvenir est un matériau friable et à la fiabilité discutable ; il 
amorce un récit d’enfance, « Accumulation de neige au sol », en mentionnant : « C’est 
comme ça, les souvenirs… fugaces, évanescents… De notre enfance… il ne reste 

 7 Jimmy Beaulieu, Quelques pelures, Montréal, Mécanique générale, 2000, 32 p.
 8 D’ailleurs, à l’occasion de la réédition de 2006, Beaulieu avait inclus dans la table des matières des infor-

mations de publication originale et des anecdotes à propos de chacun des récits contenus dans le livre… à 
l’exception de « Quelques pelures. Lettre d’excuses aux victimes de ma colère discrète », un choix délibéré 
de laisser inexpliqué son récit le plus personnel — ou, du moins, de limiter l’explication à ce seul sous-titre.

 9 Jimmy Beaulieu, « Quelques pelures. Lettre d’excuses aux victimes de ma colère discrète », Quelques pelures 
(réédition très très augmentée), Montréal, Mécanique générale, 2006, p. 78-84.

 10 Ibid., p. 82.
 11 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1975, 357 p.
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seulement que quelques fragments désordonnés 12. » Plus loin, après avoir représenté 
une scène initiatique où, lors d’un voyage au Mexique avec ses parents, un numéro 
de danse de boléro provoque ses premiers émois sexuels, il admet : « En fait, je me 
demande si j’ai bien vécu cette scène. C’est probablement une reconstitution nourrie 
de photos, de souvenirs racontés par mes parents, d’une chanson entendue à la radio 
et d’une poupée-souvenir qui traînait chez moi 13. » Ainsi, les épisodes qu’il narre 
sont vraisemblablement des synthèses de plusieurs moments, ce qui peut autoriser 
à penser qu’il procède de même pour d’autres récits, par exemple le trajet Montréal-
Québec relaté dans l’épisode « Trois cents kilomètres, quinze piasses de gaz 14 », initia-
lement paru dans un recueil dont le titre, Résine de synthèse, exprime bien le carac-
tère composite et le processus d’amalgame qui fondent les histoires personnelles qu’il 
y raconte.

Par la suite, dans la préface à la réédition de 2006 de Quelques pelures, il avoue 
avoir « arrêté de donner en pâture [s]es bandes dessinées à la première personne parce 
que si on choisit de respecter l’intimité de son entourage, on ne peut développer qu’un 
seul personnage, ce qui peut devenir lassant, même pour les plus narcissiques d’entre 
nous 15 ». On constate que dans les nombreuses pages produites pour cette réédition, 
où Beaulieu relate la période de transition l’ayant mené de Québec à Montréal, de 
ses éconduites amoureuses à la rencontre de la femme de sa vie, il introduit plusieurs 
« personnages secondaires », membres de son entourage dont il préserve l’anony-
mat en leur attribuant des pseudonymes 16. De plus, les versions de ses récits ne sont 
jamais « définitives », puisqu’il profite des rééditions de ses œuvres pour leur ajouter 
des épisodes. Ainsi, la quatrième de couverture de l’édition 2006 de Quelques pelures 
présente deux dessins flottants où une femme dit à un interlocuteur non représenté : 
« J’espère que je suis sans équivoque. On a une belle amitié », puis ajoute : « Hm. J’ai 
l’impression que c’est le genre de chose que t’aimes pas trop entendre. » (ill. 2) Dans 
Non‑aventures, en 2013, les deux dessins sont reproduits presque à l’identique (la 
femme prend une pose similaire dans les deux cases) dans une séquence où Jimmy 
s’est rendu chez celle qu’on peut maintenant identifier comme Consonne et qui lui 
tient ce discours après avoir visionné un film en sous-vêtements à ses côtés 17 (ill. 3). 
Les expansions d’épisodes déjà publiés à l’occasion des rééditions montrent bien que 
le récit autobiographique de Beaulieu n’est pas figé ou définitif, puisque de nouvelles 
scènes peuvent y être intercalées. Une lecture attentive de ce « nouveau matériel » 
dans l’édition 2013 permet de relever que le fait de revisiter un ancien récit laisse des 
traces ; le trait de Beaulieu est légèrement plus tremblant et dégagé, et l’artiste s’appuie 
davantage sur le lavis que sur les coups de crayon pour obtenir ses ombrages. Or, s’il 

 12 Jimmy Beaulieu, « Accumulation de neige au sol », Non‑aventures, p. 141.
 13 Ibid., p. 154.
 14 Jimmy Beaulieu, « Trois cents kilomètres, quinze piasses de gaz », Résine de synthèse, Montréal, Mécanique 

générale, 2002, p. 1-12.
 15 Jimmy Beaulieu, « Take a sad song and make it better », Quelques pelures (réédition très très augmentée), 

p. 5.
 16 À l’exception de son colocataire lors de son arrivée à Montréal, le DJ Fred Everything, d’abord rebaptisé 

« Héron » avant que son identité ne soit dévoilée.
 17 Jimmy Beaulieu, Non‑aventures, p. 37.
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profite de l’occasion pour actualiser son dessin grâce à de nouvelles capacités tech-
niques, il se garde bien de modifier son propos.

Dans Projet domiciliaire, carnet de voyage réalisé lors d’un séjour d’auteur à 
Angoulême en 2004, Beaulieu admet qu’en se dessinant, il prend des libertés par 
rapport à la réalité :

En passant, je ne me dessine pas d’une manière très réaliste. Je m’avantage même 

un peu. Un double menton me donne dans la réalité un air « iguane ». Le person-

nage qui me représente est un logo, un schéma. Il est moins moche que moi et c’est 

comme ça. C’est mon livre après tout. J’ai tendance à « glamouriser » mes portraits, 

en général 18.

Ainsi, dans une même déclaration, il reconnaît modifier son apparence lorsqu’il se 
met en scène sans pour autant sentir le besoin de justifier son choix, marquant le 
coup par un lapidaire « c’est comme ça », créant ainsi un écart entre son rôle de per-
sonnage et celui de metteur en scène de ses œuvres. Il renchérit en accentuant le 
clivage entre, cette fois, son identité morale et celle de son personnage : « D’ailleurs, 
ce personnage schématique se détache peu à peu de moi. Il est plus naïf, moins 
cynique, caustique que moi. Ça doit être que pour moi, en 2004, c’est très important 
de raconter la candeur. » (PD, 13) Dès lors, Beaulieu indique qu’il ne faut pas évaluer 
son travail à l’aune de la véracité de sa représentation, mais plutôt en fonction de sa 
sincérité ; il se sert du personnage dessiné au cœur de son projet autobiographique 

 18 Jimmy Beaulieu, « Projet domiciliaire », jimmybeaulieu.com, p. 13, en ligne : http://jimmybeaulieu.com/
titeshistoires/nggallery/histoires/projet-domiciliaire (page consultée le 16 février 2018]. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PD suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte.

Ill. 2 : Jimmy Beaulieu, Quelques pelures 
(réédition très très augmentée),  

quatrième de couverture.

Ill. 3 : Jimmy Beaulieu, Non‑aventures, p. 37.
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pour exprimer des émotions, pensées et opinions conformes à sa propre vision du 
monde, mais dans une version des faits qui s’autorise des décalages avec la réalité. 
Les contours flous qui séparent Beaulieu-le-sujet, Beaulieu-le-créateur et Beaulieu-
le-personnage obligent à la prudence ; il serait sans doute plus avisé de classer son 
travail dans le registre de l’autofiction 19.

Un épisode en particulier entérine cette volonté de véracité. Dans « À l’air 
climatisé, avec ceintures de sécurité », il relate un trajet en taxi auquel il décide de 
couper court après que le chauffeur a tenu des propos désobligeants sur les Noirs. 
Afin de signifier son mécontentement devant le racisme ostentatoire du chauffeur, 
Jimmy règle le tarif de sa course interrompue et attend patiemment que ce dernier 
lui remette le change exact du billet de 10 $ avec lequel il a payé le montant de 
6,42 $. Le manège s’étire sur une pleine planche de six cases, insistant sur la lenteur 
du procédé, où le chauffeur laisse plusieurs occasions à son client de lui indiquer 
qu’il peut garder la monnaie à titre de pourboire et où Jimmy garde le silence afin de 
bien lui faire comprendre qu’il n’en sera rien. Cet acte de résistance passif-agressif 
de Beaulieu le laisse mal à l’aise, et sans doute insatisfait de ne pas avoir été plus 
virulent à l’égard du discours intolérant du chauffeur éconduit en silence ; il pense 
donc pour lui-même : « Si je raconte ça, je dis que j’y ai pété sa gueule en sang 20. » 
(Ill. 4)

Cette déclaration finale est révélatrice à plus d’un titre. En effet, elle pré-
sente le personnage comme conscient d’avoir manqué de bravoure, ou du moins, 
révèle sa conscience de ne pas avoir été à la hauteur de la situation eu égard à une 
conception des rapports interpersonnels caractéristique du modèle de la « mascu-
linité toxique 21 » qui incite à manifester son mécontentement par la violence phy-
sique. Or, le regret qu’il exprime ne tient pas à une inaction, mais plutôt au degré de 
son action, en deçà de ce qu’il aurait voulu ou dû effectuer de son propre avis. Cela 
a pour effet de signaler qu’il a tout de même agi devant l’intolérance exprimée par 
le chauffeur de taxi. Finalement, cette remarque se veut également un commentaire 
métadiscursif, en ceci que Beaulieu reconnaît qu’à peine sorti du taxi, il est déjà en 
train de s’imaginer produire un épisode de son projet autobiographique relatant 
l’incident, dans lequel il pourrait se donner le beau rôle, ou du moins offrir une 
meilleure performance ; or, sa franchise l’a amené non seulement à opter pour la 
« vraie » version des faits, mais aussi à inclure sa tentation passagère du mensonge à 
même ce récit — manière de montrer qu’il joue son propre rôle jusqu’au bout de sa 
démarche autobiographique.

 19 J’hésite toutefois à affirmer une telle chose, connaissant la répugnance de Beaulieu pour les catégorisations. 
En effet, lors d’un échange épistolaire autour de l’épineuse question de la validité du terme « roman gra-
phique », Beaulieu m’avait écrit ceci : « [T]oute tentative de catégorisation qualitative par genre est desti-
née à être démolie à la moindre analyse. La pensée en catégorie, qui est le contraire de l’intelligence, est 
l’ennemi à abattre. » Correspondance personnelle, 8 avril 2009.

 20 Jimmy Beaulieu, Non‑aventures, p. 235.
 21 « Toxic masculinity is the constellation of socially regressive male traits that serve to foster domination, the 

devaluation of women, homophobia, and wanton violence. » Terry Kupers, « Toxic masculinity as a barrier 
to mental health treatment in prison », Journal of Clinical Psychology, vol. LXI, no 6, juin 2005, p. 714. « La 
masculinité toxique désigne la constellation de traits sociaux masculins régressifs qui contribuent à entéri-
ner la domination, la dévaluation de la femme, l’homophobie et la violence excessive. » Je traduis.
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On retrouve un épisode similaire de commentaires métadiscursifs dans Projet 
domiciliaire. Le premier reprend la même dynamique de honte et d’aveu observée 
lors de la représentation de la scène avec le chauffeur de taxi. Au cours d’une visite 
en Bretagne, Jimmy et sa copine Mélissa arrivent à leur gîte de Concarneau en fin 
de journée, épuisés et affamés. En ouvrant les stores verticaux de la fenêtre de leur 
chambre d’hôtel, ils découvrent un restaurant à proximité ; or, cet établissement est 
d’un exotisme étonnant, puisqu’il s’agit d’un steakhouse pseudo-américain. Jimmy, 
le regard vide et la bave au coin de la bouche, est attiré par cette option à proxi-
mité ; Mélissa lui rétorque : « Tu veux quand même pas aller manger dans un ersatz 
de steakhouse américain lors de la seule visite de Concarneau qu’on va faire de toute 
notre vie ?…. » (PD, 101) La réponse à cette question rhétorique est fournie à la case 
suivante, où on voit le couple assis à l’intérieur du restaurant. Jimmy, le visage caché 
entre les mains, s’exclame « J’ai honte ! », alors que Mélissa le prévient : « J’espère que 
tu raconteras pas ça dans ton journal, on va avoir l’air TWIT ! » (PD, 101) La scène 

Ill. 4 : Jimmy Beaulieu, Non‑aventures, p. 235.
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donne le beau rôle à Mélissa, qui s’objecte par deux fois à sa présence dans un tel 
endroit, et augmente le capital de sincérité de Beaulieu, lequel a osé représenter sa 
faiblesse dans les pages de son journal.

Ces interactions permettent de dévoiler les différentes attitudes que peut 
adopter Beaulieu en fonction des situations et des interlocuteurs. Il se montre timide 
mais ferme avec le chauffeur de taxi à qui il refuse de verser le moindre pourboire, 
alors qu’il est plus intransigeant avec sa copine, dont il surmonte les deux objections 
dans l’épisode du steakhouse. Ces portraits peu flatteurs de lui-même qu’il offre en 
pâture au lecteur reconduisent sa démarche axée sur la sincérité.

Ces exemples montrent également comment les différentes postures de 
Beaulieu s’interpénètrent : entre les événements vécus et leur représentation se 
greffent non seulement une médiation par la représentation en bande dessinée, mais 
aussi une réflexion sur les répercussions de cette représentation, qu’on présente 
comme faisant immédiatement partie de l’univers mental et discursif de Beaulieu-
le-sujet ; dans les faits, il semble que le sujet a intériorisé son rôle de créateur au 
point d’en faire une interface entre le monde et lui, puisqu’alors même qu’il vit les 
événements, il se montre déjà en train de les projeter sur une planche de bande 
dessinée.

«  J ’A IME  MIEUX TE  PARLER  À  TOI  
QUE  D ’ENTENDRE  PARLER  DE  TOI  »

Beaulieu a « officiellement » mis un terme à sa pratique autobiographique lors de la 
publication de Non‑aventures, paru en 2013 chez Mécanique générale, effectuant 
par le fait même un retour (doublé d’une réconciliation) à la collection qu’il avait fon-
dée en 2001 puis quittée huit ans plus tard. Plutôt que de rééditer Quelques pelures 
et Le moral des troupes, les deux albums autobiographiques parus lors de la décen-
nie précédente, Beaulieu choisit d’inclure ce matériel — légèrement retouché par 
endroits — dans Non‑aventures et d’y ajouter un « troisième cycle », intitulé « Le 
roi-cafard », comprenant des récits plus courts parus dans des recueils collectifs et un 
dernier chapitre inédit.

Titré « Fin du projet autobiographique », celui-ci annonce d’emblée l’intention 
de l’auteur. Dans la première case, on voit Beaulieu relire ses œuvres précédentes 22 
avec un certain scepticisme, le sourcil droit arqué et laissant s’échapper un laco-
nique « hm ». La case suivante le représente cette fois perplexe, alors qu’il pense pour 
lui-même : «’Faut croire que j’aimais ça, donner mon opinion sur tout et rien, il y 
a dix ans 23… » S’il se montre critique à l’égard de celui qu’il a été, il explique plus 
clairement à la case suivante pourquoi il ne compte pas poursuivre dans la veine 
autobiographique : « J’avais besoin d’exprimer tout ça, et à l’époque, trouver une 

 22 On remarquera d’ailleurs que l’objet-livre que tient Beaulieu dans cette case et la suivante est assez 
volumineux, et la seule de ses œuvres autobiographiques correspondant au format représenté est… Non‑
aventures. Autrement dit, Beaulieu se représente en train de lire le livre dont il dessinait au même moment 
le dernier chapitre.

 23 Jimmy Beaulieu, Non‑aventures, p. 325.
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tribune pour le faire, c’était du boulot. Aujourd’hui, avec les blogues, leurs commen-
taires, les réseaux sociaux, etc., on n’a qu’à tendre le doigt. C’est devenu saoulant 24. » 
L’image accompagnant ce propos le montre cette fois dubitatif et renfrogné devant 
un ordinateur duquel émanent des propos brefs sous la forme de phylactères conte-
nant des exclamations et expressions d’indignation : « j’capote ! » ; « franchement ! » ; 
« outrance ! » ; « délire ! » ; « sexisme, racisme et homophobie DÉCHAÎNÉS 25! » Le travail 
personnel long, posé et conséquent de la pratique autobiographique en bande des-
sinée lui semble suranné à une époque où tout un chacun peut pérorer à sa guise et 
ajouter des microrécits à son propre véhicule d’autoreprésentation par l’entremise 
des réseaux sociaux.

Après cette brève entrée en matière introspective, le chapitre peut se lire 
comme une forme d’épilogue aux « trames narratives » explorées par Beaulieu dans 
ses œuvres autobiographiques. Il revient sur certains épisodes familiaux et person-
nels afin d’en révéler la conclusion ou d’en poursuivre les trajectoires, mentionne les 
passages qui ont été « coupés au montage » faute de temps et d’espace, et boucle la 
boucle en relatant une réunion de famille soulignant la disparition de la maison fami-
liale où tous les membres du clan Beaulieu se rendaient régulièrement.

Le dernier dialogue du chapitre a lieu au moment où Jimmy s’apprête à 
prendre le volant pour effectuer un trajet de nuit vers Montréal 26. Avant de prendre 
place dans sa voiture, il est rejoint par son cousin Alex. La discussion faite d’échanges 
brefs trahit un certain inconfort entre les deux individus, jusqu’à ce qu’Alex dise à 
son cousin : « J’aime mieux te parler à toi que d’entendre parler de toi 27 », manière à 
peine voilée de lui faire comprendre qu’il juge préférable que Jimmy s’adresse à son 
entourage directement plutôt que par le truchement de ses bandes dessinées. Après 
un silence d’une case, Jimmy lui répond par le même « Hm. » qui ouvrait le chapitre, 
indiquant que cette remarque formera le socle d’une nouvelle introspection.

En route vers Montréal, Jimmy réfléchit à son travail autobiographique, ten-
dant vers l’option de s’en détourner pour passer plus de temps à échanger réellement 
avec les membres de sa famille plutôt que de dialoguer avec eux en pensant constam-
ment à la manière dont il traduira ces échanges en bande dessinée. On découvre 
toutefois que Jimmy ne peut se retenir longtemps de concevoir son existence comme 
potentielle scène d’une œuvre, puisque dès la page suivante, il se représente en train 
de penser pour lui-même : « Ha ! Ha ! Le pont de l’île, Mark Eitzel, la nuit, du café 
frais… on se croirait dans une fin de livre ! Ha ! Ha 28 !…. » Déjà, de son propre avis, 
l’occasion serait bien trouvée d’inclure ce moment dans une ultime scène, mais le 
destin lui fournit ensuite une occasion en or de représenter un autre fait vécu qui 
fournirait une conclusion en forme d’apothéose, alors que des feux d’artifice éclatent 

 24 Ibid.
 25 Ibid. ; l’auteur souligne.
 26 Comme pour marquer le coup de la fin de ce cycle, ce trajet est en sens inverse de celui qu’il avait présenté 

dans l’épisode « Trois cents kilomètres, quinze piasses de gaz », initialement paru dans Résine de synthèse en 
2002.

 27 Jimmy Beaulieu, Non‑aventures, p. 347.
 28 Ibid., p. 348.
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au-dessus du ciel de Québec au moment même où Jimmy franchit le pont de l’île 
d’Orléans (ill. 5).

Le commentaire qu’il émet devant les premières explosions dans le ciel, 
« Ben… ben voyons ! Tu m’niaises-tu 29 ? ! », indique qu’il peut lui-même à peine croire 
combien le hasard lui fournit sur un plateau d’argent la manière de sceller son projet 
autobiographique « une fois pour toutes ».

UNE  CONFIRMATION DANS  LA  F ICT ION

En 2004, Jimmy Beaulieu faisait de son adhésion à la pratique autobiographique un 
engagement qui tenait presque de la profession de foi, allant jusqu’à déclarer : « Il 
est […] nécessaire pour moi d’être transparent dans mon travail au point de refuser 
toute entourloupe narrative sur les terrains sucrés de la fiction. » (PD, 46) En effet, 
comme on l’a vu à travers l’analyse de certaines scènes tirées de Quelques pelures 
et de Projet domiciliaire, il refuse de déroger à son pacte autobiographique, allant 
jusqu’à se représenter en train d’envisager sérieusement le mensonge pour finale-
ment décider de montrer les événements tels qu’ils se sont produits. Or, Beaulieu 
faisait déjà à l’époque des détours par la fiction afin d’appuyer certaines idées que 
l’on retrouve dans sa pratique autobiographique. Il reconnaît d’ailleurs que la ligne 
de démarcation entre réalité et fiction est relativement mince, en ceci que les deux 
approches permettent, in fine, d’exprimer des discours par ailleurs similaires : « Ce 
qu’on met au premier degré, que ça soit une représentation de soi ou une représen-
tation de soi sous la forme d’un vaisseau spatial, c’est un choix purement cosmétique 
de l’auteur qui n’a finalement que TRÈS PEU d’incidence sur la matière racontée. » 
(PD, 48 ; l’auteur souligne.) Les deux déclarations en apparence contradictoires, for-
mulées dans la même œuvre, reflètent les deux versants de sa pratique : dans son 
autobiographie, il ne fait aucune concession à la sincérité et, dans sa fiction, il reste 
dans la véracité en faisant tenir à ses personnages des discours qui font écho à ce que 
l’on retrouve dans son autobiographie. Quelques exemples confirmeront ces réso-
nances entre réalité et fiction.

Dans Le moral des troupes (2004), un passage montre Jimmy à bord d’un taxi 
dont le chauffeur émet un commentaire quelque peu grivois à la vue d’une jolie pas-
sante (le chauffeur s’exclame : « Les pamplemousses sont en spécial 30! »). S’ensuit un 
monologue intérieur où Beaulieu explique qu’il refuse d’accuser catégoriquement le 
chauffeur de taxi de sexisme, affirmant plutôt :

Cet homme assume tout simplement sa nature humaine avec juste ce qu’il faut de 

trivialité pour l’endurer./Ça vient de ce qu’il y a de plus beau en lui ; sa pulsion de 

vie, son instinct de reproduction, une forme de gourmandise réjouissante./Je ne 

pense pas qu’il RÉDUISE cette fille à son physique, à ses « pamplemousses »./Je 

pense qu’il veut dire que les « pamplemousses » de cette fille le font sentir vivant…/

 29 Ibid., p. 349.
 30 Ibid., p. 193.
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Ill. 5 : Jimmy Beaulieu, Non‑aventures, p. 349.
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Et que la vie est belle lorsque les jeunes femmes courent au soleil avec un sourire 

fendu jusqu’aux oreilles 31.

Afin d’expliquer cette prise de position allant à l’encontre de la rectitude politique, il 
révèle un pan de son existence qui motive sa posture :

Bon, je parle en général, mais ces opinions viennent de sources intimes, bien 

entendu. Pendant des années, si je voulais approcher une fille, il fallait d’abord lui 

prouver que je n’étais pas un violeur, ni une brute, ni un pédophile, ni un taupon 

[sic] qui pense juste au hockey./La plupart du temps, elles voulaient bien de moi 

pour les longues marches, les discussions au clair de lune sur le bord du fleuve et les 

popotes festives du samedi soir…/Mais si jamais j’avais le malheur de manifester 

quelque désir d’aller plus loin, je retombais derechef dans la catégorie des dégé-

nérés !/[…]/Évidemment, j’essaie de trouver des manières d’expliquer mes fiascos 

sentimentaux du passé sans trop blesser mon orgueil, mais quand même, c’est dom-

mage que notre désir soit d’emblée vulgaire et ridicule 32!

Ce discours, qui anticipe de quelques années le concept de « friendzone » et qui fait une 
autre apparition en 2009 dans le livre Côte‑Nord 33, montre combien il peut être dif-
ficile pour un homme d’afficher son désir envers une femme si cet homme s’inquiète 
à outrance de passer pour un satyre. C’est cette même crainte qui est exprimée par 
Simon, protagoniste principal de Ma voisine en maillot, alors qu’il aborde en public sa 
voisine Bernadette. La case représentant leur rencontre initiale souligne l’hésitation 
de Simon à prendre la parole ; il peut dresser mentalement la liste de ce qu’il n’est ou 
ne veut pas (« J’suis pas un salaud, j’suis pas un violeur, j’veux pas ton argent, j’veux 
pas te manquer de respect, j’suis pas un gros vulgaire qui pense juste au hockey… »), 
mais il se trouve dans l’impossibilité de prononcer autre chose qu’un timide « Euh 34 » 
quand vient le temps de se présenter à Bernadette. Bien que la liste de Simon soit plus 
longue, le fait qu’il mentionne également son désir de ne pas être associé au réputé 
pire de la gent masculine — le pire étant apparemment d’être un amateur dévot de 
hockey ! — signale qu’il reprend à son compte les propos de Beaulieu précédemment 
cités.

Par ailleurs, on peut deviner que Beaulieu a pu essuyer quelques critiques 
en raison de sa propension à dessiner à répétition des femmes légèrement vêtues 
ou encore dans leur plus simple appareil. Il s’en est défendu à quelques reprises ; 
par exemple, il va au-devant de la critique dans Ce que je peux en écrivant : « Dans 
Quelques pelures je disais que je dessinais des filles pour combler ma solitude. Ce 
n’est manifestement plus le cas [NDA : il est dorénavant en couple], mais j’ai de la 
difficulté à trouver la vie moche quand je dessine des filles. Peut-on vraiment me le 
reprocher 35? » Il ajoute d’ailleurs à ce sujet, dans Projet domiciliaire :

 31 Ibid., p. 194.
 32 Ibid., p. 195-196.
 33 Jimmy Beaulieu, Côte‑Nord, [s. l.], Colosse, coll. « Nouvelle collection Colosse », 2009, p. 12.
 34 Jimmy Beaulieu, Ma voisine en maillot, Montréal, Mécanique générale/Les 400 coups, 2006, p. 19.
 35 Jimmy Beaulieu, Ce que je peux, [s. l.], Colosse, coll. « Ancienne collection Colosse », [s. d.], p. 6.
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J’peux pas nier que ces dessins ont quelque chose de libidineux. Quand ma libido 

est forte, je dessine constamment, en pleine possession de mes moyens. Quand elle 

est faible, je fous rien. Ou alors je dessine mal. C’est souvent l’envie de dessiner des 

pitounes qui m’installe à la table à dessin. Je dessine autre chose ensuite, mais l’im-

pulsion initiale du dessin se trouve là. Le désir est intimement lié à l’envie de vivre, 

donc de créer. Se lever le matin, c’est construire de belles choses et faire l’amour, 

c’est la même dynamique. À une certaine époque, je pensais que je comblais ma soli-

tude avec des femmes imaginaires, mais maintenant que j’ai une vie sentimentale 

parfaitement rassasiante, je doute qu’il s’agisse encore de ça. (PD, 56)

Dans le but de répondre une fois pour toutes à ses détracteurs, et pour revenir sur 
la question du désir masculin, Beaulieu compose un dialogue entre deux person-
nages de Comédie sentimentale pornographique, où Léonce demande à Louis, aspirant 
bédéiste : « En faisant des scènes de cul comme ça, t’as pas peur de passer pour un 
obsédé ? Me semble que tu t’attires des bosses », ce à quoi Louis répond :

Boaf. Les gens vont bien finir par se rendre compte que d’avilir systématiquement le 

désir masculin, c’est absurde… ça ne peut rien donner de bon…/Et c’est pas parce 

que la bande dessinée a l’habitude d’aborder la chose sexuelle d’une manière un peu 

tarte que je vais m’empêcher de parler de ce qui occupe la majorité de mon activité 

cérébrale./C’est pas que je revendique un art amoral ou irresponsable, mais j’ai pas 

l’impression de mettre en scène des idiotes, et j’ai jamais vu le sexe comme quelque 

chose de « réducteur ». J’ai pas l’impression de dire à qui que ce soit ce qu’il ou elle 

devrait être, faire ou penser. Moi, j’écris des lettres d’amour 36.

On voit comment le discours sur le désir a évolué au cours des années ; d’un 
état initial où Beaulieu voulait défendre son droit à le ressentir et exprimer les écueils 
interpersonnels qui empêchent son expression franche dans un contexte de drague 
— il choisit de le réitérer à mots à peine couverts par la voix de l’un de ses person-
nages —, il déplace quelques années plus tard son propos vers la représentation 
du désir à travers son choix de démultiplier les dessins de femmes nues et d’actes 
sexuels. S’il est vrai qu’il s’exprime à titre personnel sur le sujet dans une entrevue 
publiée dans L’œil amoureux, fanzine au tirage microscopique se voulant un compa-
gnon de Comédie sentimentale pornographique, son propos atteint son public surtout 
par l’entremise de Louis au sein de cette œuvre. Or, même si l’objet du discours 
change, la teneur du propos demeure : Beaulieu revendique et défend son droit d’ex-
primer son désir envers les femmes.

 36 Jimmy Beaulieu, Comédie sentimentale pornographique, Paris, Guy Delcourt productions, coll. « Sham-
pooing », 2011, p. 255-258. Par ailleurs, dans le collectif Correspondances, au moment de se présenter, 
Beaulieu affirme : « Je retourne à l’économie des débuts, mais je raconte des histoires d’amour. Quoiqu’à 
bien y penser, j’ai toujours écrit des histoires d’amour. » Marie Avril, Jimmy Beaulieu, Paul Bordeleau, Chloé 
Cruchaudet, Deloupy, Djief, Julie Rocheleau et Laurent Verron, Correspondances. Un dialogue dessiné entre 
la France et le Québec, Québec/Lyon, Festival de la BD francophone de Québec/Lyon BD festival, 2016, 
p. 6.
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L’ IRRÉDUCTIBLE  INTÉGRITÉ  DE  J IMMY BEAULIEU

Au début du projet autobiographique de Beaulieu se trouvait un récit très intimiste, 
« Quelques pelures », où l’auteur prenait acte de la duplicité dont il faisait preuve en 
société afin de masquer ses turpitudes intérieures. Ce témoignage — et le choix de 
mettre fin à son existence masquée — peut être considéré à la fois comme le coup 
d’envoi de sa pratique autobiographique et son « programme éthique » : il fait le choix 
de l’intégrité, de la vérité à son propre égard et, par extension, à l’égard de son lec-
torat. Si son discours prend plusieurs formes, alternant entre anecdotes personnelles 
et portraits de groupes, situations triviales et événements plus graves, il se situe 
toujours, comme nous l’avons vu, entre réalité et fiction.

Comme il l’annonce dans les premières cases de « Fin du projet autobiogra-
phique », Beaulieu ne ressent plus le besoin de se mettre en scène et choisit de 
clore les arcs narratifs déployés au cours de ses récits personnels. Il n’en demeure 
pas moins qu’il continue à s’exprimer avec sincérité à titre personnel par l’entre-
mise de ses œuvres de fiction, ou encore à travers les titres des illustrations qu’il 
publie sur son blogue personnel. On peut le constater, par exemple, avec l’entrée du 
20 février 2017, qui présente quatre dessins ne formant pas forcément une séquence 
logique, mais dont le titre évocateur, lui, peut être considéré comme autobiogra-
phique : « Artiste d’un médium méprisé. Francophone en terre anglophone. Citadin 
d’origine campagnarde. Athée superstitieux. D’origine catholique. Winning loser. 
Losing winner. Amoureux. Gourmand. Obsédé. Avec une graine 37. »

Beaulieu ne cessera donc pas de déployer sa sincérité dans son travail, peu 
importe les formes que celle-ci prendra. À vrai dire, il serait peut-être plus à propos 
de considérer sa démarche à l’aune de l’intégrité : il ne déroge pas à l’engagement pris 
dans son récit Quelques pelures il y a près de deux décennies, et intègre son discours et 
ses valeurs jusque dans sa fiction. Il prend même le risque de reconduire des discours 
pouvant être jugés négativement : sa défense presque obstinée de son droit d’expri-
mer son désir de la femme, notamment en représentant le corps féminin sous toutes 
ses coutures, va possiblement à l’encontre de critiques qui lui ont été adressées.

En décembre 2016, Jimmy Beaulieu a fait paraître un petit livre intitulé Rôles 
en coulisses 38, sorte de complément à Rôles de composition 39, qui combine des croquis 
et esquisses donnant accès à l’atelier de l’artiste et aux étapes de production ayant 
précédé le produit final, ainsi qu’un texte relatant certains événements personnels 
survenus pendant la production de son livre. Le texte se conclut sur une brève expli-
cation de sa méthode de dessin qui permet de mieux comprendre comment il parvient 
maintenant à atteindre dans l’encrage un trait si vif, mélange de spontanéité et de 
contrôle. À la suite de ce paragraphe, il ajoute un bref excipit, très à propos : « Voilà. 
Vous savez tout 40. » Évidemment, ce n’est pas le cas ; il aura d’autres choses à dire et 

 37 En ligne : http://jimmybeaulieu.com/2017/02/artiste-dun-medium-meprise-francophone-en-terre-anglophone- 
citadin-dorigine-campagnarde-athee-superstitieux-dorigine-catholique-winning-loser-  losing- winner-amoureux-
gourmand-obsede-avec/ (page consultée le 20 janvier 2018).

 38 Jimmy Beaulieu, Rôles en coulisses, Montréal, Jimmy Beaulieu éditeur, 2016, 44 p.
 39 Jimmy Beaulieu, Rôles de composition, Montréal, Mécanique générale, 2016, 106 p.
 40 Jimmy Beaulieu, Rôles en coulisses, p. 36.



V O I X  E T  I M A G E S  1 2 8   9 4

à apprendre à son lectorat. Cependant, il n’est pas pertinent de lire cette déclaration 
à l’aune de son exactitude ; sur le plan de la sincérité, ce qu’il affirme semble juste.


