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LES INTEGRITES DE JIMMY BEAULIEU
+ 4+ +

GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE

Université Paris 8

A le croire, Jimmy Beaulieu a choisi de faire de la bande dessinée dés I'enfance; seu-
lement, il a pris plus de temps que prévu pour mettre son plan a exécution. Nous le
savons parce qu'il a relaté la genése de son amour pour le dessin dans Le moral des
troupes, une de ses ceuvres autobiographiques, parue en 2004. De fait, nous savons
bien des choses sur Jimmy Beaulieu, non seulement parce qu’il a publié plusieurs
livres du méme acabit ou il se met en scéne dans des récits dessinés, mais aussi
parce qu’il a réguliérement formulé un discours sur sa démarche en greffant a ses
ceuvres, fictionnelles ou non, des préfaces, postfaces et mots d’auteurs. Ajoutons
a cela que depuis 2002, il publie réguliérement des « crémes de carnets», opuscules
autopubliés chez Colosse, structure éditoriale indépendante a laquelle il participe
depuis ses débuts, en plus d"alimenter un site Web depuis 2006!; ces deux modes de
diffusion, habituellement jugés secondaires, participent autant a son ceuvre que les
albums qu'il a publiés depuis le début de sa carriére. Son travail s’élabore dans un
réseau enchevétré fait de croisements et de prolongements, ot la réalité et la fiction
représentent non pas l'envers et 'endos mais plutot des versions, pas trés éloignées
I'une de 'autre, d'une méme expérience. C'est I'ceuvre entier que j'aimerais aborder
ici, afin de démontrer combien il se caractérise par une oscillation générique: on peut
lire 'ensemble du travail de Beaulieu comme un vaste «projet autobiographique»
— je reviendrai sur le choix de ce terme par l'artiste — qui déborde jusque dans ses
ceuvres de fiction.

« JE ME SERS D'UN AVATAR DE MOI POUR PARLER
DU MONDE DANS LEQUEL JE VIS »

Le «modéle» traditionnel de 1'autobiographie en bande dessinée s’est érigé autour
d’ceuvres ayant un théme central fort: 'Holocauste dans Maus d’Art Spiegelman; le
premier amour dans Blankets de Craig Thompson; 1'épilepsie du frére dans L'ascension
du haut mal de David B., autant d’ceuvres dont le récit se construit autour d'un

1 Voir: http://jimmybeaulieu.com (page consultée le 16 février 2018).
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épisode de vie dont on peut rétrospectivement marquer les débuts et la fin. D’autres
auteurs — pensons a Fabrice Neaud, a Harvey Pekar et a James Kochalka — ont une
démarche autobiographique inscrite dans la durée, et refusent de se plier & I'impé-
ratif implicite de la cohérence interne du récit. Neaud avait d’ailleurs fait valoir la
pertinence d’envisager |’autobiographie comme un «processus»:

1l parait évident que l'un des principaux intéréts de ’autobiographie, [...] comme
approche formelle, soit d’opposer aux récits classiques et/ou fictionnels, qui
imposent plus ou moins un début et une fin jusque dans leurs diverses «scénes»,
des propositions d'inachévement?.

Ce refus de I'achévement autorise une conception de I'autobiographie qui n’en ferait
pas forcément une histoire entiére a raconter de maniére rétrospective, puisqu’elle
ouvre également sur le devenir de I"auteur-personnage, dont chaque épisode consti-
tuerait une étape plutét qu'un chapitre. En ce sens, il est plus juste de nommer cette
approche de I'autobiographie un projet, qui se construit au fur et a mesure que ces
«étapes» s’accumulent, mais dont I’aboutissement n’est pas fixé d’avance. Comme
on le verra plus loin, c’est précisément ce terme, «projet», que choisit d’employer
Beaulieu alors qu’il annonce vouloir « mettre fin» a sa pratique autobiographique.

Cette volonté de faire de ses récits de vie un projet aux entrées disparates
plutét qu'un ensemble cohérent structuré autour d'un théme central est d’ail-
leurs affirmée de maniére explicite par l'auteur. Par exemple, dans une de ses
premiéres notices biobibliographiques, incluse dans le collectif Avons-nous les
bons pneus?, Jimmy Beaulieu présente son travail comme des «histoires ot il ne
se passe rien®», faisant de la non-événementialité un principe clé de sa démarche
de création; il regroupera d’ailleurs son travail autobiographique dans un album
intitulé Non-aventures* douze ans plus tard. Il affirmera également en entrevue:
«Autobiographie, ca veut dire que je raconte mon existence, alors que je me sers de
mon existence pour raconter I’existence®. » Bien qu’il ne puisse réellement prétendre
a l'universalité (certains de ses récits prennent la forme d’introspections person-
nelles), il est en revanche juste d’observer que son regard est souvent tourné vers
I'extérieur. Il accorde d’ailleurs une place visuelle importante a ses environnements,
dont Montréal, qu’il apprivoise peu a peu et qu'il représente de plus en plus adroite-
ment au fil des années; il consacre d’ailleurs un épisode du Moral des troupes, repris
dans Non-aventures, a commenter le rapport aux balcons des citoyens montréalais,
par le biais d’une ocularisation interne ot son corps s’efface pour laisser toute la
place aux sujets observés (ill. 1).

2 Fabrice Neaud et Jean-Christophe Menu, «Autopsie de 1’autobiographie», L'éprouvette, n° 3, janvier 2007,
p. 453-472.

3 Jimmy Beaulieu, « Dérapage controlé», Luc Giard, Philippe Girard, Benoit Joly, Leif Tande, Sébastien Trahan
et Jimmy Beaulieu, Avons-nous les bons pneus ?, Montréal, Mécanique générale, 2001, p. 66.

4 Jimmy Beaulieu, Non-aventures. Planches a la premiére personne, Montréal, Mécanique générale, 2013,
350 p. Mentionnons toutefois que la méme ceuvre est parue en 2015 a Bruxelles, aux éditions Les impres-
sions nouvelles, sous le titre: Les aventures. Planches a la premiére personne.

5 Marc Tessier et Stanley Wany, « Jimmy Beaulieu, changement de vitesse», Trip, n° 6, 2009, p. 85.
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Il 1: Jimmy Beaulieu, «Les balcons», Non-aventures, p. 197°.

6 Je tiens a remercier Jimmy Beaulieu d"avoir gracieusement autorisé Voix et Images a reproduire des extraits
de ses ceuvres.
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Beaulieu lance son projet autobiographique en 2000 avec la parution de
Quelques pelures’, réédité et augmenté en 2006 avant d’étre intégré dans Non-
aventures en 2013. Un récit éponyme contenu dans ce recueil, sous-titré «Lettre
d’excuses aux victimes de ma colére discréte®», permet a Beaulieu de s’ouvrir sur
son historique familial difficile, et explique que «la déception et I'amertume [sont] a
la base de [s]a maniére d’étre», mais que la nécessité d’interagir en société I'améne
a se confectionner un masque de «monstrueux sourire niais qui a pour but de tenir
tous les “autres” a distance», et que la solitude dans laquelle le pousse ce manége est
palliée temporairement par le dessin compulsif de femmes?®. Il dévoile le mécanisme
créatif par lequel il se nourrissait de la fiction de ses femmes de papier afin de se
détourner de sa solitude réelle, et met en lumiére les comportements sociaux qui
I’amenaient a agir avec méchanceté, allant jusqu’a avouer qu'il était « mesquin avec
juste assez de discrétion et d’ambiguité pour qu’on ne puisse rien [lui] reprocher®».
Or, en publiant Quelques pelures, Beaulieu fait résolument le saut vers I'autobiogra-
phie, cherchant a mettre fin au dessin comme échappatoire en réduisant I’écart entre
son travail artistique et son existence, substituant a ses fantasmes la réalité crue de
son mal-étre. Par ce choix, il fait de l'authenticité le reméde a sa mise a distance de
l'autre, et promet en filigrane de retirer le masque derriére lequel il reconnait s'étre
camouflé dans ses rapports avec autrui jusque-la. Ce faisant, il établit une variante
du «pacte autobiographique''» le liant au lecteur; il s’agit pour lui non pas de rap-
porter les faits de maniére véridique, mais plutét de faire de la sincérité sa valeur
cardinale. J'entends ici « sincérité» comme expression de sentiments réels plutét que
volonté de représentation d'une vérité objective; dans le cas de Beaulieu, c’est la
mise en mots et en images d'une expérience du monde telle que ressentie — davan-
tage que vécue — par lui, ce qui lui permet in fine d’étendre ses émotions et opinions
jusque dans la fiction.

« J’ESPERE QUE TU RACONTERAS PAS CA DANS TON JOURNAL »

Le veeu d’authenticité et de sincérité améne a 1’occasion Beaulieu a concilier les faits
vécus et une métaréflexion a propos de leur mise en scéne. Beaulieu affirme lui-
méme que son travail autobiographique contient une part d’invention. D’abord, il
reconnait combien le souvenir est un matériau friable et a la fiabilité discutable; il
amorce un récit d’enfance, « Accumulation de neige au sol», en mentionnant: «C’est
comme ¢a, les souvenirs... fugaces, évanescents... De notre enfance... il ne reste

7 Jimmy Beaulieu, Quelques pelures, Montréal, Mécanique générale, 2000, 32 p.

8 Drailleurs, a I'occasion de la réédition de 2006, Beaulieu avait inclus dans la table des matiéres des infor-
mations de publication originale et des anecdotes a propos de chacun des récits contenus dans le livre... a
I'exception de « Quelques pelures. Lettre d’excuses aux victimes de ma colére discréte», un choix délibéré
de laisser inexpliqué son récit le plus personnel — ou, du moins, de limiter I'explication a ce seul sous-titre.

9 Jimmy Beaulieu, « Quelques pelures. Lettre d’excuses aux victimes de ma colére discréte », Quelques pelures
(réédition trés tres augmentée), Montréal, Mécanique générale, 2006, p. 78-84.

10 Ibid., p. 82.
11  Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique», 1975, 357 p.
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seulement que quelques fragments désordonnés!2. » Plus loin, aprés avoir représenté
une scéne initiatique od, lors d'un voyage au Mexique avec ses parents, un numéro
de danse de boléro provoque ses premiers émois sexuels, il admet: «En fait, je me
demande si j’ai bien vécu cette scéne. C’est probablement une reconstitution nourrie
de photos, de souvenirs racontés par mes parents, d'une chanson entendue a la radio
et d'une poupée-souvenir qui trainait chez moi'®.» Ainsi, les épisodes qu’il narre
sont vraisemblablement des synthéses de plusieurs moments, ce qui peut autoriser
a penser qu’il procéde de méme pour d’autres récits, par exemple le trajet Montréal-
Québec relaté dans I'épisode «Trois cents kilométres, quinze piasses de gaz'*», initia-
lement paru dans un recueil dont le titre, Résine de synthése, exprime bien le carac-
tére composite et le processus d’amalgame qui fondent les histoires personnelles qu’il
y raconte.

Par la suite, dans la préface & la réédition de 2006 de Quelques pelures, il avoue
avoir «arrété de donner en pature [s]es bandes dessinées a la premiére personne parce
que si on choisit de respecter 'intimité de son entourage, on ne peut développer quun
seul personnage, ce qui peut devenir lassant, méme pour les plus narcissiques d’entre
nous'®». On constate que dans les nombreuses pages produites pour cette réédition,
ol Beaulieu relate la période de transition 'ayant mené de Québec a Montréal, de
ses éconduites amoureuses a la rencontre de la femme de sa vie, il introduit plusieurs
«personnages secondaires», membres de son entourage dont il préserve 1'anony-
mat en leur attribuant des pseudonymes'®. De plus, les versions de ses récits ne sont
jamais «définitives», puisqu’il profite des rééditions de ses ceuvres pour leur ajouter
des épisodes. Ainsi, la quatriéme de couverture de I'édition 2006 de Quelques pelures
présente deux dessins flottants ot une femme dit & un interlocuteur non représenté:
«J'espére que je suis sans équivoque. On a une belle amitié», puis ajoute: « Hm. J'ai
I'impression que c’est le genre de chose que t’aimes pas trop entendre.» (ill. 2) Dans
Non-aventures, en 2013, les deux dessins sont reproduits presque a l'identique (la
femme prend une pose similaire dans les deux cases) dans une séquence ot Jimmy
s’est rendu chez celle qu’on peut maintenant identifier comme Consonne et qui lui
tient ce discours aprés avoir visionné un film en sous-vétements a ses cotés'’ (ill. 3).
Les expansions d’épisodes déja publiés a I'occasion des rééditions montrent bien que
le récit autobiographique de Beaulieu n’est pas figé ou définitif, puisque de nouvelles
scénes peuvent y étre intercalées. Une lecture attentive de ce «nouveau matériel »
dans I'édition 2013 permet de relever que le fait de revisiter un ancien récit laisse des
traces; le trait de Beaulieu est 1égérement plus tremblant et dégagé, et I'artiste s’appuie
davantage sur le lavis que sur les coups de crayon pour obtenir ses ombrages. Or, s'il

12 Jimmy Beaulieu, « Accumulation de neige au sol», Non-aventures, p. 141.

13  Ibid., p. 154.

14 Jimmy Beauliey, «Trois cents kilométres, quinze piasses de gaz», Résine de synthése, Montréal, Mécanique
générale, 2002, p. 1-12.

15 Jimmy Beaulieu, «Take a sad song and make it better», Quelques pelures (réédition trés trés augmentée),
p. 5.

16 A I'exception de son colocataire lors de son arrivée & Montréal, le DJ Fred Everything, d’abord rebaptisé
«Héron» avant que son identité ne soit dévoilée.

17 Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 37.
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(réédition trés trés augmentée),
quatriéme de couverture.

profite de 1'occasion pour actualiser son dessin grace a de nouvelles capacités tech-
niques, il se garde bien de modifier son propos.

Dans Projet domiciliaire, carnet de voyage réalisé lors d'un séjour d’auteur a
Angouléme en 2004, Beaulieu admet qu’en se dessinant, il prend des libertés par
rapport a la réalité:

En passant, je ne me dessine pas d'une maniére trés réaliste. Je m’avantage méme
un peu. Un double menton me donne dans la réalité un air «iguane». Le person-
nage qui me représente est un logo, un schéma. Il est moins moche que moi et c’est
comme ca. C'est mon livre apreés tout. J'ai tendance a «glamouriser» mes portraits,
en général '®.

Ainsi, dans une méme déclaration, il reconnait modifier son apparence lorsqu’il se
met en scéne sans pour autant sentir le besoin de justifier son choix, marquant le
coup par un lapidaire «c’est comme ca», créant ainsi un écart entre son réle de per-
sonnage et celui de metteur en scéne de ses ceuvres. Il renchérit en accentuant le
clivage entre, cette fois, son identité morale et celle de son personnage: « D"ailleurs,
ce personnage schématique se détache peu a peu de moi. Il est plus naif, moins
cynique, caustique que moi. Ca doit étre que pour moi, en 2004, c’est trés important
de raconter la candeur. » (PD, 13) Dés lors, Beaulieu indique qu’il ne faut pas évaluer
son travail a I’aune de la véracité de sa représentation, mais plutot en fonction de sa
sincérité; il se sert du personnage dessiné au cceur de son projet autobiographique

18 Jimmy Beaulieu, «Projet domiciliaire», jimmybeaulieu.com, p. 13, en ligne: http://jimmybeaulieu.com/
titeshistoires/nggallery/histoires/projet-domiciliaire (page consultée le 16 février 2018]. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PD suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte.
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pour exprimer des émotions, pensées et opinions conformes & sa propre vision du
monde, mais dans une version des faits qui s’autorise des décalages avec la réalité.
Les contours flous qui séparent Beaulieu-le-sujet, Beaulieu-le-créateur et Beaulieu-
le-personnage obligent a la prudence; il serait sans doute plus avisé de classer son
travail dans le registre de I'autofiction'®.

Un épisode en particulier entérine cette volonté de véracité. Dans «A l'air
climatisé, avec ceintures de sécurité», il relate un trajet en taxi auquel il décide de
couper court aprés que le chauffeur a tenu des propos désobligeants sur les Noirs.
Afin de signifier son mécontentement devant le racisme ostentatoire du chauffeur,
Jimmy régle le tarif de sa course interrompue et attend patiemment que ce dernier
lui remette le change exact du hillet de 10 $ avec lequel il a payé le montant de
6,42 $. Le manége s’étire sur une pleine planche de six cases, insistant sur la lenteur
du procédé, ot le chauffeur laisse plusieurs occasions a son client de lui indiquer
qu’il peut garder la monnaie a titre de pourboire et ot Jimmy garde le silence afin de
bien lui faire comprendre qu’il n’en sera rien. Cet acte de résistance passif-agressif
de Beaulieu le laisse mal a 'aise, et sans doute insatisfait de ne pas avoir été plus
virulent & 1'égard du discours intolérant du chauffeur éconduit en silence; il pense
donc pour lui-méme: «Si je raconte ¢a, je dis que j'y ai pété sa gueule en sang®.»
(1. 4)

Cette déclaration finale est révélatrice & plus d'un titre. En effet, elle pré-
sente le personnage comme conscient d’avoir manqué de bravoure, ou du moins,
révéle sa conscience de ne pas avoir été a la hauteur de la situation eu égard a une
conception des rapports interpersonnels caractéristique du modéle de la «mascu-
linité toxique?'» qui incite a manifester son mécontentement par la violence phy-
sique. Or, le regret qu’il exprime ne tient pas a une inaction, mais plutot au degré de
son action, en deca de ce qu'il aurait voulu ou da effectuer de son propre avis. Cela
a pour effet de signaler qu’il a tout de méme agi devant I'intolérance exprimée par
le chauffeur de taxi. Finalement, cette remarque se veut également un commentaire
métadiscursif, en ceci que Beaulieu reconnait qu’a peine sorti du taxi, il est déja en
train de s’imaginer produire un épisode de son projet autobiographique relatant
lIincident, dans lequel il pourrait se donner le beau role, ou du moins offrir une
meilleure performance; or, sa franchise 1'a amené non seulement & opter pour la
«vraie» version des faits, mais aussi a inclure sa tentation passagére du mensonge a
méme ce récit — maniére de montrer qu’il joue son propre role jusqu’au bout de sa
démarche autobiographique.

19  J'hésite toutefois a affirmer une telle chose, connaissant la répugnance de Beaulieu pour les catégorisations.
En effet, lors d'un échange épistolaire autour de 1'épineuse question de la validité du terme «roman gra-
phique», Beaulieu m’avait écrit ceci: «[T]oute tentative de catégorisation qualitative par genre est desti-
née a étre démolie a la moindre analyse. La pensée en catégorie, qui est le contraire de l'intelligence, est
'ennemi a abattre. » Correspondance personnelle, 8 avril 2009.

20 Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 235.

21  «Toxic masculinity is the constellation of socially regressive male traits that serve to foster domination, the
devaluation of women, homophobia, and wanton violence. » Terry Kupers, «Toxic masculinity as a barrier
to mental health treatment in prison», Journal of Clinical Psychology, vol. LXI, n° 6, juin 2005, p. 714. «La
masculinité toxique désigne la constellation de traits sociaux masculins régressifs qui contribuent a entéri-
ner la domination, la dévaluation de la femme, I'homophobie et la violence excessive. » Je traduis.
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1. 4: Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 235.

On retrouve un épisode similaire de commentaires métadiscursifs dans Projet
domiciliaire. Le premier reprend la méme dynamique de honte et d’aveu observée
lors de la représentation de la scéne avec le chauffeur de taxi. Au cours d'une visite
en Bretagne, Jimmy et sa copine Mélissa arrivent a leur gite de Concarneau en fin
de journée, épuisés et affamés. En ouvrant les stores verticaux de la fenétre de leur
chambre d’hétel, ils découvrent un restaurant a proximité; or, cet établissement est
d’un exotisme étonnant, puisqu’il s’agit d'un steakhouse pseudo-américain. Jimmy,
le regard vide et la bave au coin de la bouche, est attiré par cette option a proxi-
mité; Mélissa lui rétorque: «Tu veux quand méme pas aller manger dans un ersatz
de steakhouse américain lors de la seule visite de Concarneau qu’on va faire de toute
notre vie?....» (PD, 101) La réponse a cette question rhétorique est fournie & la case
suivante, ol on voit le couple assis a I'intérieur du restaurant. Jimmy, le visage caché
entre les mains, s’exclame «J’ai honte!», alors que Mélissa le prévient: «J'espére que
tu raconteras pas ca dans ton journal, on va avoir 1'air TWIT!» (PD, 101) La scéne
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donne le beau role a Mélissa, qui s’objecte par deux fois a sa présence dans un tel
endroit, et augmente le capital de sincérité de Beaulieu, lequel a osé représenter sa
faiblesse dans les pages de son journal.

Ces interactions permettent de dévoiler les différentes attitudes que peut
adopter Beaulieu en fonction des situations et des interlocuteurs. Il se montre timide
mais ferme avec le chauffeur de taxi a qui il refuse de verser le moindre pourboire,
alors qu'il est plus intransigeant avec sa copine, dont il surmonte les deux objections
dans I'épisode du steakhouse. Ces portraits peu flatteurs de lui-méme qu’il offre en
pature au lecteur reconduisent sa démarche axée sur la sincérité.

Ces exemples montrent également comment les différentes postures de
Beaulieu s’interpénétrent: entre les événements vécus et leur représentation se
greffent non seulement une médiation par la représentation en bande dessinée, mais
aussi une réflexion sur les répercussions de cette représentation, qu’on présente
comme faisant immédiatement partie de I'univers mental et discursif de Beaulieu-
le-sujet; dans les faits, il semble que le sujet a intériorisé son rdle de créateur au
point d’en faire une interface entre le monde et lui, puisqu’alors méme qu'il vit les
événements, il se montre déja en train de les projeter sur une planche de bande
dessinée.

« J’AIME MIEUX TE PARLER A TOI
QUE D’ENTENDRE PARLER DE TOI »

Beaulieu a «officiellement» mis un terme & sa pratique autobiographique lors de la
publication de Non-aventures, paru en 2013 chez Mécanique générale, effectuant
par le fait méme un retour (doublé d'une réconciliation) a la collection qu‘il avait fon-
dée en 2001 puis quittée huit ans plus tard. Plutot que de rééditer Quelques pelures
et Le moral des troupes, les deux albums autobiographiques parus lors de la décen-
nie précédente, Beaulieu choisit d'inclure ce matériel — légérement retouché par
endroits — dans Non-aventures et dy ajouter un «troisiéme cycle», intitulé «Le
roi-cafard », comprenant des récits plus courts parus dans des recueils collectifs et un
dernier chapitre inédit.

Titré « Fin du projet autobiographique», celui-ci annonce d’emblée I'intention
de l'auteur. Dans la premiére case, on voit Beaulieu relire ses ceuvres précédentes?
avec un certain scepticisme, le sourcil droit arqué et laissant s’échapper un laco-
nique «hm». La case suivante le représente cette fois perplexe, alors qu’il pense pour
lui-méme: «Faut croire que j'aimais ca, donner mon opinion sur tout et rien, il y
a dix ans?®... » S'il se montre critique a l'égard de celui qu'il a été, il explique plus
clairement a la case suivante pourquoi il ne compte pas poursuivre dans la veine
autobiographique: «J’avais besoin d’exprimer tout ca, et a I'époque, trouver une

22 On remarquera d’ailleurs que l'objet-livre que tient Beaulieu dans cette case et la suivante est assez
volumineusx, et la seule de ses ceuvres autobiographiques correspondant au format représenté est... Non-
aventures. Autrement dit, Beaulieu se représente en train de lire le livre dont il dessinait au méme moment
le dernier chapitre.

23 Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 325.

DOSSIER 87



tribune pour le faire, c’était du boulot. Aujourd’hui, avec les blogues, leurs commen-
taires, les réseaux sociaux, etc., on n’a qu’a tendre le doigt. C’est devenu saoulant?%. »
L'image accompagnant ce propos le montre cette fois dubitatif et renfrogné devant
un ordinateur duquel émanent des propos brefs sous la forme de phylactéres conte-
nant des exclamations et expressions d’indignation: «jcapote!»; «franchement!»;
«outrance!»; «délire!»; «sexisme, racisme et homophobie DECHAINES?!» Le travail
personnel long, posé et conséquent de la pratique autobiographique en bande des-
sinée lui semble suranné a une époque ot tout un chacun peut pérorer a sa guise et
ajouter des microrécits a son propre véhicule d’autoreprésentation par 1’'entremise
des réseaux sociaux.

Aprés cette bréve entrée en matiére introspective, le chapitre peut se lire
comme une forme d’épilogue aux «trames narratives» explorées par Beaulieu dans
ses ceuvres autobiographiques. Il revient sur certains épisodes familiaux et person-
nels afin d’en révéler la conclusion ou d’en poursuivre les trajectoires, mentionne les
passages qui ont été «coupés au montage» faute de temps et d’espace, et boucle la
boucle en relatant une réunion de famille soulignant la disparition de la maison fami-
liale ot tous les membres du clan Beaulieu se rendaient réguliérement.

Le dernier dialogue du chapitre a lieu au moment ot Jimmy s’appréte a
prendre le volant pour effectuer un trajet de nuit vers Montréal?. Avant de prendre
place dans sa voiture, il est rejoint par son cousin Alex. La discussion faite d’échanges
brefs trahit un certain inconfort entre les deux individus, jusqu’a ce qu’Alex dise a
son cousin: «J'aime mieux te parler & toi que d’entendre parler de toi? », maniére a
peine voilée de lui faire comprendre qu’il juge préférable que Jimmy s’adresse a son
entourage directement plutot que par le truchement de ses bandes dessinées. Aprés
un silence d'une case, Jimmy lui répond par le méme « Hm.» qui ouvrait le chapitre,
indiquant que cette remarque formera le socle d'une nouvelle introspection.

En route vers Montréal, Jimmy réfléchit a son travail autobiographique, ten-
dant vers l'option de s’en détourner pour passer plus de temps a échanger réellement
avec les membres de sa famille plutét que de dialoguer avec eux en pensant constam-
ment a la maniére dont il traduira ces échanges en bande dessinée. On découvre
toutefois que Jimmy ne peut se retenir longtemps de concevoir son existence comme
potentielle scéne d'une ceuvre, puisque dés la page suivante, il se représente en train
de penser pour lui-méme: «Ha! Ha! Le pont de 1ille, Mark FEitzel, la nuit, du café
frais... on se croirait dans une fin de livre! Ha! Ha?!.... » Déja, de son propre avis,
l"occasion serait bien trouvée d’inclure ce moment dans une ultime scéne, mais le
destin lui fournit ensuite une occasion en or de représenter un autre fait vécu qui
fournirait une conclusion en forme d’apothéose, alors que des feux d’artifice éclatent

24 Ibid.

25  Ibid.; I'auteur souligne.

26 Comme pour marquer le coup de la fin de ce cycle, ce trajet est en sens inverse de celui qu'il avait présenté
dans I'épisode «Trois cents kilométres, quinze piasses de gaz», initialement paru dans Résine de synthése en
2002.

27 Jimmy Beaulieu, Non-aventures, p. 347.

28  Ibid., p. 348.
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au-dessus du ciel de Québec au moment méme ot Jimmy franchit le pont de I'lle
d’Orléans (ill. 5).

Le commentaire qu’il émet devant les premiéres explosions dans le ciel,
«Ben... ben voyons! Tu m'niaises-tu®? ! », indique qu'il peut lui-méme a peine croire
combien le hasard lui fournit sur un plateau d’argent la maniére de sceller son projet
autobiographique «une fois pour toutes».

UNE CONFIRMATION DANS LA FICTION

En 2004, Jimmy Beaulieu faisait de son adhésion a la pratique autobiographique un
engagement qui tenait presque de la profession de foi, allant jusqu’a déclarer: «II
est [...] nécessaire pour moi d’étre transparent dans mon travail au point de refuser
toute entourloupe narrative sur les terrains sucrés de la fiction.» (PD, 46) En effet,
comme on l'a vu a travers I'analyse de certaines scénes tirées de Quelques pelures
et de Projet domiciliaire, il refuse de déroger a son pacte autobiographique, allant
jusqu’a se représenter en train d’envisager sérieusement le mensonge pour finale-
ment décider de montrer les événements tels qu’ils se sont produits. Or, Beaulieu
faisait déja a I'époque des détours par la fiction afin d’appuyer certaines idées que
'on retrouve dans sa pratique autobiographique. Il reconnait d’ailleurs que la ligne
de démarcation entre réalité et fiction est relativement mince, en ceci que les deux
approches permettent, in fine, d’exprimer des discours par ailleurs similaires: «Ce
qu’on met au premier degré, que ca soit une représentation de soi ou une représen-
tation de soi sous la forme d'un vaisseau spatial, ¢’est un choix purement cosmétique
de l'auteur qui n’a finalement que TRES PEU d’incidence sur la matiére racontée. »
(PD, 48; I'auteur souligne.) Les deux déclarations en apparence contradictoires, for-
mulées dans la méme ceuvre, reflétent les deux versants de sa pratique: dans son
autobiographie, il ne fait aucune concession a la sincérité et, dans sa fiction, il reste
dans la véracité en faisant tenir a ses personnages des discours qui font écho a ce que
'on retrouve dans son autobiographie. Quelques exemples confirmeront ces réso-
nances entre réalité et fiction.

Dans Le moral des troupes (2004), un passage montre Jimmy a bord d'un taxi
dont le chauffeur émet un commentaire quelque peu grivois a la vue d'une jolie pas-
sante (le chauffeur s’exclame: « Les pamplemousses sont en spécial®®!»). S’ensuit un
monologue intérieur ot Beaulieu explique qu'il refuse d’accuser catégoriquement le
chauffeur de taxi de sexisme, affirmant plutot:

Cet homme assume tout simplement sa nature humaine avec juste ce qu’il faut de
trivialité pour ’endurer./Ca vient de ce qu’il y a de plus beau en lui; sa pulsion de
vie, son instinct de reproduction, une forme de gourmandise réjouissante./Je ne
pense pas qu'il REDUISE cette fille a son physique, a ses «pamplemousses»./Je
pense qu'il veut dire que les « pamplemousses» de cette fille le font sentir vivant.../

29  Ibid., p. 349.
30 Ibid, p. 193.
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Et que la vie est belle lorsque les jeunes femmes courent au soleil avec un sourire
fendu jusqu’aux oreilles®!.

Afin d’expliquer cette prise de position allant a 1’encontre de la rectitude politique, il
révéle un pan de son existence qui motive sa posture:

Bon, je parle en général, mais ces opinions viennent de sources intimes, bien
entendu. Pendant des années, si je voulais approcher une fille, il fallait d’abord lui
prouver que je n’étais pas un violeur, ni une brute, ni un pédophile, ni un taupon
[sic] qui pense juste au hockey./La plupart du temps, elles voulaient bien de moi
pour les longues marches, les discussions au clair de lune sur le bord du fleuve et les
popotes festives du samedi soir.../Mais si jamais j'avais le malheur de manifester
quelque désir d’aller plus loin, je retombais derechef dans la catégorie des dégé-
nérés!/[...]/Evidemment, j'essaie de trouver des maniéres d’expliquer mes fiascos
sentimentaux du passé sans trop blesser mon orgueil, mais quand méme, c’est dom-
mage que notre désir soit d’emblée vulgaire et ridicule®”!

Ce discours, qui anticipe de quelques années le concept de «friendzone » et qui fait une
autre apparition en 2009 dans le livre Cote-Nord*, montre combien il peut étre dif-
ficile pour un homme d’afficher son désir envers une femme si cet homme s’inquiéte
a outrance de passer pour un satyre. C'est cette méme crainte qui est exprimée par
Simon, protagoniste principal de Ma voisine en maillot, alors qu’il aborde en public sa
voisine Bernadette. La case représentant leur rencontre initiale souligne 1'hésitation
de Simon a prendre la parole; il peut dresser mentalement la liste de ce qu’il n’est ou
ne veut pas («J'suis pas un salaud, j’suis pas un violeur, j'veux pas ton argent, j'veux
pas te manquer de respect, j'suis pas un gros vulgaire qui pense juste au hockey... »),
mais il se trouve dans l'impossibilité de prononcer autre chose quun timide « Euh34»
quand vient le temps de se présenter a Bernadette. Bien que la liste de Simon soit plus
longue, le fait qu’il mentionne également son désir de ne pas étre associé au réputé
pire de la gent masculine — le pire étant apparemment d’étre un amateur dévot de
hockey! — signale qu’il reprend a son compte les propos de Beaulieu précédemment
cités.

Par ailleurs, on peut deviner que Beaulieu a pu essuyer quelques critiques
en raison de sa propension a dessiner a répétition des femmes légérement vétues
ou encore dans leur plus simple appareil. Il s’en est défendu a quelques reprises;
par exemple, il va au-devant de la critique dans Ce que je peux en écrivant: «Dans
Quelques pelures je disais que je dessinais des filles pour combler ma solitude. Ce
n’est manifestement plus le cas [NDA: il est dorénavant en couple], mais j'ai de la
difficulté a trouver la vie moche quand je dessine des filles. Peut-on vraiment me le
reprocher®?» Il ajoute d’ailleurs a ce sujet, dans Projet domiciliaire :

31 Ibid., p. 194.

32 Ibid., p. 195-196.

33 Jimmy Beaulieu, Céte-Nord, [s. 1.1, Colosse, coll. « Nouvelle collection Colosse», 2009, p. 12.

34 Jimmy Beaulieu, Ma voisine en maillot, Montréal, Mécanique générale/Les 400 coups, 2006, p. 19.
35 Jimmy Beaulieu, Ce que je peux, [s. 1.], Colosse, coll. « Ancienne collection Colosse», [s. d.], p. 6.
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J’peux pas nier que ces dessins ont quelque chose de libidineux. Quand ma libido
est forte, je dessine constamment, en pleine possession de mes moyens. Quand elle
est faible, je fous rien. Ou alors je dessine mal. C’est souvent I'envie de dessiner des
pitounes qui m’installe a la table a dessin. Je dessine autre chose ensuite, mais I'im-
pulsion initiale du dessin se trouve la. Le désir est intimement lié a I’'envie de vivre,
donc de créer. Se lever le matin, c’est construire de belles choses et faire 1’amour,
c’est laméme dynamique. A une certaine époque, je pensais que je comblais ma soli-
tude avec des femmes imaginaires, mais maintenant que j’ai une vie sentimentale
parfaitement rassasiante, je doute qu'il s’agisse encore de ca. (PD, 56)

Dans le but de répondre une fois pour toutes a ses détracteurs, et pour revenir sur
la question du désir masculin, Beaulieu compose un dialogue entre deux person-
nages de Comédie sentimentale pornographique, ot Léonce demande a Louis, aspirant
bédéiste: «En faisant des scénes de cul comme ca, t'as pas peur de passer pour un
obsédé? Me semble que tu tattires des bosses», ce a quoi Louis répond:

Boaf. Les gens vont bien finir par se rendre compte que d’avilir systématiquement le
désir masculin, c’est absurde... ¢a ne peut rien donner de bon.../Et c’est pas parce
que la bande dessinée a I'habitude d’aborder la chose sexuelle d"'une maniére un peu
tarte que je vais m’empécher de parler de ce qui occupe la majorité de mon activité
cérébrale./C’est pas que je revendique un art amoral ou irresponsable, mais j'ai pas
I'impression de mettre en scéne des idiotes, et j’ai jamais vu le sexe comme quelque
chose de «réducteur». J'ai pas I'impression de dire a qui que ce soit ce qu‘il ou elle
devrait étre, faire ou penser. Moi, j'écris des lettres d’amour?®.

On voit comment le discours sur le désir a évolué au cours des années; dun
état initial ot Beaulieu voulait défendre son droit 4 le ressentir et exprimer les écueils
interpersonnels qui empéchent son expression franche dans un contexte de drague
— il choisit de le réitérer a mots a peine couverts par la voix de 1'un de ses person-
nages —, il déplace quelques années plus tard son propos vers la représentation
du désir a travers son choix de démultiplier les dessins de femmes nues et d’actes
sexuels. Sil est vrai qu’il s’exprime a titre personnel sur le sujet dans une entrevue
publiée dans L'ceil amoureux, fanzine au tirage microscopique se voulant un compa-
gnon de Comédie sentimentale pornographique, son propos atteint son public surtout
par l'entremise de Louis au sein de cette ceuvre. Or, méme si I'objet du discours
change, 1a teneur du propos demeure : Beaulieu revendique et défend son droit d’ex-
primer son désir envers les femmes.

36 Jimmy Beaulieu, Comédie sentimentale pornographique, Paris, Guy Delcourt productions, coll. «Sham-
pooing», 2011, p. 255-258. Par ailleurs, dans le collectif Correspondances, au moment de se présenter,
Beaulieu affirme: «Je retourne a I'économie des débuts, mais je raconte des histoires d’amour. Quoiqu’a
bien y penser, j"ai toujours écrit des histoires d’amour. » Marie Avril, Jimmy Beaulieu, Paul Bordeleau, Chloé
Cruchaudet, Deloupy, Djief, Julie Rocheleau et Laurent Verron, Correspondances. Un dialogue dessiné entre
la France et le Québec, Québec/Lyon, Festival de la BD francophone de Québec/Lyon BD festival, 2016,

p. 6.
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L'IRREDUCTIBLE INTEGRITE DE JIMMY BEAULIEU

Au début du projet autobiographique de Beaulieu se trouvait un récit trés intimiste,
«Quelques pelures», ot I'auteur prenait acte de la duplicité dont il faisait preuve en
société afin de masquer ses turpitudes intérieures. Ce témoignage — et le choix de
mettre fin a son existence masquée — peut étre considéré a la fois comme le coup
d’envoi de sa pratique autobiographique et son « programme éthique »: il fait le choix
de l'intégrité, de la vérité a son propre égard et, par extension, a 'égard de son lec-
torat. Si son discours prend plusieurs formes, alternant entre anecdotes personnelles
et portraits de groupes, situations triviales et événements plus graves, il se situe
toujours, comme nous l'avons vu, entre réalité et fiction.

Comme il I'annonce dans les premiéres cases de «Fin du projet autobiogra-
phique», Beaulieu ne ressent plus le besoin de se mettre en scéne et choisit de
clore les arcs narratifs déployés au cours de ses récits personnels. Il n'en demeure
pas moins qu’il continue a s’exprimer avec sincérité a titre personnel par l'entre-
mise de ses ceuvres de fiction, ou encore a travers les titres des illustrations qu’il
publie sur son blogue personnel. On peut le constater, par exemple, avec I'entrée du
20 février 2017, qui présente quatre dessins ne formant pas forcément une séquence
logique, mais dont le titre évocateur, lui, peut étre considéré comme autobiogra-
phique: «Artiste d'un médium méprisé. Francophone en terre anglophone. Citadin
d’origine campagnarde. Athée superstitieux. D’origine catholique. Winning loser.
Losing winner. Amoureux. Gourmand. Obsédé. Avec une graine®. »

Beaulieu ne cessera donc pas de déployer sa sincérité dans son travail, peu
importe les formes que celle-ci prendra. A vrai dire, il serait peut-étre plus a propos
de considérer sa démarche a ’aune de l'intégrité : il ne déroge pas a I'engagement pris
dans son récit Quelques pelures il y a prés de deux décennies, et intégre son discours et
ses valeurs jusque dans sa fiction. Il prend méme le risque de reconduire des discours
pouvant étre jugés négativement: sa défense presque obstinée de son droit d’expri-
mer son désir de la femme, notamment en représentant le corps féminin sous toutes
ses coutures, va possiblement a ’encontre de critiques qui lui ont été adressées.

En décembre 2016, Jimmy Beaulieu a fait paraitre un petit livre intitulé Réles
en coulisses3®, sorte de complément a Réles de composition®, qui combine des croquis
et esquisses donnant accés a l'atelier de l'artiste et aux étapes de production ayant
précédé le produit final, ainsi qu'un texte relatant certains événements personnels
survenus pendant la production de son livre. Le texte se conclut sur une bréve expli-
cation de sa méthode de dessin qui permet de mieux comprendre comment il parvient
maintenant a atteindre dans l’encrage un trait si vif, mélange de spontanéité et de
controdle. A la suite de ce paragraphe, il ajoute un bref excipit, trés a propos: «Voila.
Vous savez tout®’. » Evidemment, ce n’est pas le cas; il aura d’autres choses a dire et

37  En ligne: http://jimmybeaulieu.com/2017/02/artiste-dun-medium-meprise-francophone-en-terre-anglophone-
citadin-dorigine-campagnarde-athee-superstitieux-dorigine-catholique-winning-loser-losing-winner-amoureux-
gourmand-obsede-avec/ (page consultée le 20 janvier 2018).

38 Jimmy Beaulieu, Roles en coulisses, Montréal, Jimmy Beaulieu éditeur, 2016, 44 p.

39 Jimmy Beaulieu, Roles de composition, Montréal, Mécanique générale, 2016, 106 p.

40 Jimmy Beaulieu, Réles en coulisses, p. 36.
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a apprendre a son lectorat. Cependant, il n’est pas pertinent de lire cette déclaration
a I'aune de son exactitude; sur le plan de la sincérité, ce qu’il affirme semble juste.
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